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			1

			Adeline

			Julio, 2028

			Había un lugar en la cima de la montaña, donde la hierba era suave y el clima fresco, al que Adeline Carter solía ir a ver el atardecer, tomando asiento junto a los árboles dispersos que quedaban en el punto más alto de La Ilusa. Los colores del sol en el horizonte le traían recuerdos conflictivos; la hacían pensar que algo malo iba a pasar, que la noche estaba a punto de caer; pero también la hacían sentir cálida, agradecida y acompañada, como si el sol quisiera estar junto a ella a pesar de la oscuridad, terrible e inminente. Más allá del monte, la isla se extendía cien kilómetros hasta el mar, cubiertos por algunos pueblos abandonados, carreteras en mal estado y restos de naturaleza que se habían negado a morir. Había bajado la montaña algunas veces, a menudo sin que su familia lo supiera, pero no podía decir que realmente conociera la isla ni mucho menos a sus habitantes.

			—¿Te interrumpo? —dijo una voz tras ella. Giró la cabeza y se encontró con Yuri, mirándola desde arriba. Era un hombre de casi treinta años, con mejillas rojas y poco cabello en la cabeza, que vivía en su mismo pasillo.

			—No, adelante —contestó ella—. Pero espero que me hayas traído el café.

			El hombre se sentó a su lado, sacó un termo y le extendió una taza. Yuri Lisitsyn había llegado unos años atrás desde Ucrania, junto a su hermano Vitali, y Adeline rápidamente se había encariñado con él.

			—¿Por qué vienes siempre aquí, Addie? —le preguntó.

			—La verdad es que ya no estoy segura. Llevo tanto tiempo viniendo que no imagino hacer algo distinto.

			—¿Al menos le sacas fotografías?

			—A veces pinto el paisaje, pero no se trata de eso. Es como… una sensación.

			—¿Buena?

			—En parte. Real, más que todo.

			—¡Qué poética, Addie!

			—Cállate, Yuri. —Lo empujó con el hombro, riendo.

			Estaba observando el bosque a la distancia, cuando entre los árboles estalló una esfera de luz azul, tan intensa y caliente que opacaba los colores del cielo y parecía estarse expandiendo. De repente asustada, Adeline se puso de pie. A la luz le siguió una onda expansiva que derribó los árboles; además, un sonido seco y profundo llegó hasta la montaña, aturdiendo a la muchacha y cargando hojas y pequeñas ramas que volaban a su alrededor con cada vez más fuerza. 

			—¿Qué está pasando? —dijo alzando la voz.

			—¡No lo sé! Nunca había visto algo… ¡Cuidado, Addie! —Yuri se abalanzó sobre ella, quitándola del paso de una rama gruesa que voló por el aire y terminó enterrada en la tierra junto a ellos. Cuando la esfera de luz finalmente se disipó, dejó detrás solo un cráter seco y muerto, de al menos un kilómetro de diámetro, rodeado por restos chamuscados de árboles.

			—¡Vámonos! —dijo Adeline—. ¡Vámonos de aquí!

			Tan rápido como pudieron, emprendieron el camino de vuelta. Pasaron primero por el cementerio, donde ella procuró no pensar en los nombres sobre las piedras. Era un campo amplio, al que decenas de personas nuevas llegaban cada año a descansar tras terminar su vida sin dirección alguna, desorientadas por la devastación de la Última Guerra, que había dejado países completos aniquilados, ciudades abandonadas y cubiertas de sangre, polvo y muerte, así como supervivientes inseguros de qué hacer con el tiempo que les quedaba. 

			Un kilómetro después, tras correr junto a los establos y llamar la atención de los pocos caballos que les quedaban en la isla, llegaron a un tubo de metal escondido entre la maleza y cubierto por musgo, en el que cabían hasta cuatro personas, si se apretujaban. Addie puso el dedo sobre el sensor biométrico, la puerta del ascensor se abrió y comenzaron a descender juntos al interior de la montaña. Ahí los esperaba el Refugio de los Lobos: un enorme complejo de túneles de piedra, pasillos metálicos, salas y habitaciones subterráneas que acomodaban al menos a dos mil personas, donde Adeline había pasado la mayor parte de sus veintidós años. Tenían cocinas, baños, armerías, talleres, almacenes, una enfermería y una biblioteca, en la que ella había estado trabajando. Por partes, el hierro y la piedra de los túneles estaban cubiertos por maderas, alfombras y cerámicas disparejas, e iluminados por cientos de pequeñas luces blancas, que se extendían por las paredes y los túneles hacia el interior del monte. El lugar había sido diseñado para albergar a los Lobos de Marsella: un grupo mucho más pequeño que había estado activo durante la Guerra, pero con los años se había expandido más y más, hasta perder todo sentido de unidad estética.

			Desde el norte de Canadá hasta el sur de Argentina, personas de todo el continente habían huido hasta encontrarse en La Ilusa: una isla en el Caribe que los Lobos habían escogido para esconderse de la catástrofe. Addie era una muchacha pálida de poca estatura, con un largo cabello de cobre que se colaba ondulado en cortinas frente a sus ojos, escondiendo las incontables pecas de sus mejillas. Entre sus vecinos había hombres y mujeres de todos los colores de piel, más bajos y mucho más altos que ella, gruesos, delgados, fuertes y todo lo que había en medio. Existía tal conglomeración de culturas que no había una lengua común, lo que complicaba la comunicación, pero era también una oportunidad para aprender, por lo que ella se sentía cómoda hablando en español, francés y portugués, además de su inglés natal, y tenía conocimientos limitados en italiano, alemán y cuánto idioma se hablara a su alrededor.

			Reportaron lo que habían visto a los guardias que cuidaban la entrada, que, a su vez, lo reportarían a quienes pudieran hacer algo al respecto; tras unos minutos más compartiendo preocupaciones, se limpiaron y se separaron. Addie se dirigió al comedor, aunque el incidente le había matado parte del apetito.

			Cuando apenas había empezado a comer, escuchó un leve sonido metálico sobre ella y el bullicio del comedor empezó a disminuir hasta desaparecer. Era un sonido viejo y familiar: la entrada del Refugio se había abierto y, en cualquier momento, alguien aparecería tras la puerta del ascensor. Podría ser una entrega de recursos, soldados reportando una excursión, recolectores tratando de vender algo o cualquier otra cosa, por lo que toda llegada era motivo de suspenso; sin embargo, se trataba solo de una mujer alta y castaña, de pelo corto y ojos color miel. Emocionada de verla, Adeline saltó a abrazarla.

			—¡Hola, Addie! —le dijo, sorprendida por la muestra de afecto—. ¿Estás bien?

			—Sí, estoy bien. —La soltó apresuradamente, al recordar que no solían tratarse así—. No sé, temía que te pasara algo, supongo. Vi una explosión sobre el bosque.

			—Yo también la vi, pero estaba lejos. Lo único que me pasó fue un gato tuerto, que me estuvo siguiendo todo el camino de vuelta.

			—¿Dónde está ahora? —preguntó Adeline, mientras caminaban de vuelta a su mesa.

			—Están revisándolo, tal vez lo veamos mañana.

			En los primeros años del Refugio no convivían con animales; o eran una amenaza o eran comida. Sin embargo, ahora que tenían más recursos y no todo estaba contaminado por la radiación, habían empezado a verse mascotas entre los túneles. 

			—¿Por qué tardaste tanto? —preguntó Addie—. Pensé que volverías hace días.

			—Yo también, pero calculé mal. Y sobreestimé mis habilidades.

			—¿Tus habilidades de qué? Aún no sé qué saliste a hacer.

			—Y así seguirás.

			—Gracias, hermanita. —Le clavó la mirada. Su hermanita, Serenity, era trece años mayor.

			—Yo no pongo las reglas, Addie. Si tienes algún problema, puedes decírselo a Mitchell.

			—Creo que Mitchell está demasiado ocupada para atender mis quejas de ti.

			—Entonces, díselo a mamá —contestó ella, con un guiño. Hablaron de cómo el sabor de la comida había mejorado con los años y su hermana divagó mientras le hablaba de la música y los festivales que Adeline nunca conoció, hasta que decidió que debía ir a limpiarse y reintegrarse a la vida en el Refugio.

			Addie se quedó sola un rato más, mientras terminaba su cena. «Dos semanas» pensó. Su hermana había desaparecido durante dos semanas y, una vez más, se negaba a contarle por qué. Había otros refugios en la isla, escondidos entre los campos de batalla y las ciudades abandonadas, pero la mayor parte de La Ilusa estaba habitada solamente por recolectores: familias errantes que barrían los antiguos centros de población de cualquier objeto de valor, ya fuera para usarlo o venderlo, pero no era inusual que atacaran a los viajeros, quienes solían tener mejores recursos que ciudades con décadas de abandono.

			Eventualmente regresó a su habitación: seis metros cuadrados con una silla, una diminuta mesa, repisas con libros y cuadernos, y paredes con fotografías antiguas, bocetos y pinturas que ella misma hacía, así como algo de ropa colgando de una pared. Se lanzó al puñado de mantas en el que dormía con un lápiz y una hoja en blanco en mano, dispuesta a plasmar cómo se imaginaba al gato que su hermana había traído, y así la encontró su madre cuando llegó a visitarla.

			Layla Carter tenía casi sesenta años, arrugas cada vez más prominentes y un cabello largo donde apenas quedaba un matiz rojo entre las canas, pero conservaba la mirada y la energía de una muchacha. Había sobrevivido a la Última Guerra sin dejar nunca de proteger y criar a sus hijas, una demasiado pequeña para entender lo que pasaba, y la otra impulsiva y pensándose mayor de lo que realmente era, por lo que ahora Adeline estaba convencida de que su madre sobreviviría a todo el resto de los residentes del Refugio.

			—Addie —saludó la mujer. Tenía un marcado acento británico, que sus hijas no compartían.

			—¡Hola, mamá! —contestó ella, sonriente.

			—Has estado ocupada, veo —comentó mientras observaba un dibujo de un flautista que había hecho Adeline en la pared.

			—No hay mucho que hacer aquí.

			—¿Viste a Ren?

			—Sí, me acompañó un rato mientras cenaba. Al parecer trajo un gato.

			—Bien. Ven conmigo, Addie.

			—¿Pasa algo?

			—Creo que lo sabes.

			Diez minutos después estaban en la oficina de Paula Mitchell, la directora. Era una mujer de piel oscura, mirada de fuego y voluntad de acero. Había establecido el Refugio veinte años atrás junto a su esposo, el arquitecto del lugar, y desde entonces, se había dedicado a mantenerlo vivo. También era una mujer ocupada, por lo que Adeline no la veía tanto como le gustaría, pero tenían una buena relación. Ahí estaban también su hermana Serenity y dos viejos amigos de la familia: Noah Galkin, en una silla junto a Paula, y Mark Morrow, apoyado contra una pared al fondo y rodeado por una nube de humo, llenando toda la oficina del odioso aroma a tabaco que salía de su cigarrillo encendido.

			—¿Qué está pasando? —preguntó la chica, extrañada de verlos a todos reunidos.

			—Toma asiento, Adeline —dijo la directora. Siguió las instrucciones, algo nerviosa, buscando alguna pista en la mirada de su hermana—. ¿Sabes qué significa lo que vieron tú y Yuri?

			—¿La explosión azul?

			—Sí.

			—No, pero no creo que sea nada bueno.

			—No lo es. Déjame ponerte al tanto: ¿sabes quién es Nikolai Denisov?

			—Sí, Paula. No nací ayer.

			—¡Addie! —la regañó su madre.

			—¿Sabes qué fue de él después de la Guerra?

			—No… Supe que dio algunas declaraciones después de que cayó Washington, cuando papá desapareció, pero eso es todo. Asumo que volvió a Rusia.

			—No había mucho en Rusia a qué volver —dijo Noah. Era un hombre fornido de pelo corto y un ojo de vidrio, atravesado por una cicatriz que le cubría la mitad de la cara.

			—No, en Rusia no hay nada —dijo Paula—. No sabemos dónde exactamente, pero ahora está en Europa con miles de soldados, tratando de quitarle la tierra a los supervivientes. Envié un pequeño equipo, exploradores, pero perdí contacto con ellos cuando volaban sobre el norte de Alemania. Eso fue hace dos meses. Tal vez hayan sobrevivido, pero no lo sé. Cometí un error.

			Adeline asintió, insegura de qué decir.

			—La explosión que viste fue una bomba de sajanio —dijo Noah.

			—¿Sajanio?

			—Un tipo de gas. Antes de la Última Guerra, Denisov diseñó una serie de armas que usaban sajanio como combustible, para crear rayos explosivos de plasma —explicó Noah—. No alcanzó a producir muchas y no tenían ese nivel de destrucción, pero no tengo duda de que lo que ustedes vieron desde la montaña fue una explosión de sajanio. Tenían un color de apariencia muy característica.

			—¿No podría tratarse de otra persona? —preguntó Adeline—. Es decir, no creo que La Ilusa sea un destino demasiado atractivo para él.

			—Podría serlo, si sabe que tú estás aquí —dijo Mark, exhalando humo desde la esquina. Era un hombre alto, delgado y serio, de barba corta y cabello largo y canoso. Addie comenzaba a comprender.

			—¿Por papá? ¿Tú crees? Han pasado décadas.

			—Eso no lo ha detenido antes —dijo Mark—. Nadie ha visto a tu padre en años, ni a Hailey ni a Alexei.

			—Bueno, pero Hailey y Alexei desaparecieron mucho antes, ¿no es así? Papá los buscó cuando escapamos, y no los encontramos.

			—¿Y no crees que Denisov sea responsable de eso?

			—Supongo que es posible, es solo que… No imagino por qué.

			Hailey y Alexei eran la otra cara de su familia, del lado de su padre, el que no compartía con Serenity. Había oído hablar mucho sobre ellos, particularmente sobre Alex, y siempre había querido conocerlos, pero, entre la guerra y las circunstancias particulares de su familia, nunca tuvo oportunidad de hacerlo, por lo que ahora se sentían como un vacío en sus recuerdos; nombres que le hacían pensar en todo lo que pudo haber sido.

			—Vamos a enviar otra unidad a Europa, un poco más grande. No exploradores en esta ocasión, sino soldados —explicó Paula—. Saldrán de aquí mañana, aterrizarán cerca de las ruinas de Sevilla y avanzarán hacia el norte poco a poco, manteniéndonos al día e involucrándose cuando tenga sentido. Noah estará a cargo de la expedición. —El hombre le guiñó el ojo de vidrio—. Mark y Adeline, hablen con Serenity. Si la explosión significa que Nikolai Denisov está atacando esta isla, necesitamos defendernos, y Ren ha estado trabajando en eso.

			Mark asintió.

			—Eso es todo. Manténganme al tanto, por favor.

			Serenity asintió y se puso de pie. Le hizo un gesto a Mark y Adeline para que la siguieran y dejaron atrás la oficina. 

			—Felicidades, hermanita —dijo Ren, mientras cruzaban el pasillo—; tendré que contártelo todo.


		

	
		
			2

			Demyan

			Mayo, 1979

			Demyan Larin llevaba sus quince años viviendo en el mismo apartamento que el gobierno había donado a su familia cuando él nació; cuarenta metros cuadrados, en la cuarta planta de un edificio al sur de Leningrado. Sus padres estaban en el salón, entablando la misma conversación de todas las semanas con los mismos amigos de siempre, pero él intentaba ignorarlos desde el único dormitorio del apartamento, para concentrarse en la copia de La naranja mecánica que tenía en las manos, cortesía de su amigo Ruslan. Estaría en problemas con la Militsiya si lo descubrían en posesión de un libro de Occidente, pero era un riesgo que debía correr; si no consumieran productos de Occidente, no consumirían nada.

			Se levantó por un vaso de agua y, al abrir la puerta, lo recibieron seis hombres y mujeres sentados a la mesa, en un salón demasiado pequeño para todos, con sus gritos energéticos colándose entre el humo de tabaco que inundaba la habitación.

			—¡Demyan! —exclamó su padre, extendiéndole una silla—. ¡Ven, únetenos! ¿Qué piensas de esto?

			Le lanzó una mirada a su madre, buscando alguna salida, pero terminó por resignarse y sentarse junto a ellos, a ver lo que su padre le mostraba: un artículo de Pravda1, el periódico oficial del Partido, titulado: Mineros rescatados al norte de Yakutsk. Desde hacía varios meses circulaba el rumor de una excavación en Sajá, al este del país, donde un accidente había cobrado la vida de varios de los encargados, pero esta era la primera vez que el gobierno se refería al tema.

			—Pienso que no es cierto.

			—¡Já! Ese es mi hijo. Esos mineros están muertos hace meses, se los aseguro. —Mikhail Larin era un hombre ruidoso y dramático, pero también era noble y muy trabajador. El cabello negro y los ojos grises se asemejaban a los suyos, pero, mientras que su padre era una figura imponente y atlética, Demyan era flaco y huesudo, con el párpado izquierdo caído y los pómulos tan marcados en el rostro que parecía haberse golpeado en su infancia con tal fuerza que su cráneo no logró sanar correctamente.

			—El mayor problema es que creen que somos idiotas —dijo uno de los amigos—, que, si trabajamos bien, el líder nos va a cuidar. ¡Yo he trabajado toda mi vida y nunca me han dado ni mierda!

			—Pero ahí están en sus palacios, con sus trajes, diciendo que no sobra nada, ¡mientras se devoran nuestra comida! —dijo otro—. Pasamos de ser esclavos del zar, a ser esclavos del Partido.

			—Por eso yo dejé de leer el periódico —comentó el más alto—; solo mentiras y propaganda, como con esos mineros yacutos.

			—La próxima revolución será la verdadera —dijo Mikhail—. La próxima vez seremos realmente libres. Libres de hacer y decir lo que nos dé la gana.

			Había escuchado a Mikhail decir lo mismo una y otra vez, esperando la nueva revolución, esperando el cambio, pero siempre desde esos cuarenta metros cuadrados. «Y nunca te he visto levantar un dedo», pensó.

			Entonces, sonaron tres golpes en la puerta y se hizo el silencio. Irina, su madre, fue a abrirla con cautela; al otro lado apareció un muchacho de diecisiete años, fornido y apuesto, que Demyan había conocido años atrás en el colegio.

			—¡Ruslan! —exclamó.

			—¿Interrumpo algo? —preguntó el visitante. La discusión en la sala continuó.

			—No, vámonos —contestó Demyan. «Sácame de aquí», pensó.

			—¿Dónde van? —dijo Mikhail.

			—Ruslan iba a mostrarme algo. ¡Vamos!

			Ruslan se limitó a saludar y despedirse, y salieron a pasear por el río. Realmente no tenía nada que mostrarle, pero pasaban juntos todo el tiempo que podían, conociendo las calles, la gente, la historia de las paredes y la mirada de los oficiales; quienes vigilaban cada rincón y cada pensamiento. Demyan había escuchado sobre los años de Stalin: las hambrunas, la gente desaparecida, los campos de concentración, el rostro del líder pintado en los muros y proyectado en los cines, su voz en la radio, su presencia absoluta e imposible, vigilando que nadie pensara nada que el Partido no hubiera aprobado. Ese culto había desaparecido, pero la verdad seguía siendo lo que el Partido decidiera.

			—Tenle paciencia —le dijo Ruslan—; recuerda que tu padre vivió algo que tú y yo no podemos imaginar.

			—Lo vivió cuando tenía diez años.

			—¿Y crees que ahora estamos bien?

			—No, por supuesto que no, pero…

			—Seguimos lidiando con nuevos escritores desaparecidos cada año, corrupción desenfrenada y constante retraso respecto al resto del mundo. Para tu padre, todo lo que haga el Partido es un recordatorio del pasado.

			—Si hablara de algo de eso lo entendería, o si hiciera algo al respecto, pero solo son quejas genéricas sobre «cómo están las cosas». Es siempre igual, Ruslan, estoy harto. Si tiene una opinión tan fuerte del Partido, entonces que…

			Se toparon de frente con dos soldados de la Militsiya, con los que casi choca por ir mirando a Ruslan mientras hablaba.

			—¿Qué decías, camarada? ¿Algo del Partido? Nada malo, espero —preguntó uno, mirándolo directo a los ojos. Era un hombre joven, muy fornido y de casi dos metros de altura, con la mandíbula muy pronunciada y pequeños ojos verdes, que parecían estar tratando de decidir si debía perder su tiempo lidiando con un adolescente. 

			—Nada malo, oficial.

			—¡Claro! —contestó el soldado, aún pensativo—. Te he visto antes, ¿sabes? Ten cuidado con lo que dices.

			El soldado le dio una palmada en la espalda y comenzó a alejarse junto a su compañero. Cuando casi estaban fuera de vista, le hizo a Ruslan una propuesta:

			—Sigámoslos.

			—¿Para qué?

			—Tal vez descubramos algo.

			—Demyan, recuerda la última vez. No quiero volver a… ¡Demyan!

			Ya había comenzado a correr y Ruslan no pudo hacer más que callarse y seguirlo. Espiaban a la Militsiya para buscar fragmentos de la verdad, escondida tras las banderas rojas y la cortina de hierro, pero también era un juego; era su forma de pasar tiempo juntos, diciéndose que hacían alguna diferencia. Quizás escucharan algo sobre lo que realmente pasaba en el gobierno y en el mundo o algo que les permitiera mejorar las circunstancias. No sabían cómo, pero querían cambiar Rusia y el mundo entero.

			Tras solo unos minutos, encontraron a los soldados al costado de un cementerio, fumando y conversando en voz baja. Se acercaron en silencio y se escondieron; Demyan detrás de un árbol y Ruslan junto a una banca, desde donde podían escucharlos conversar.

			—¿Cuántas veces van ya? —dijo el soldado más bajo.

			—Cuatro.

			—¿Los mismos dos chicos?

			—No siempre… Al menor lo he visto solo —dijo el más alto, con una sonrisa burlesca.

			«¿Están hablando de nosotros?».

			—¿Qué crees que estén buscando?

			—Colmarnos la paciencia. ¡Oh! Ya van cinco.

			«Mierda».

			—¿Qué? —dijo el más bajo.

			—¡Salgan de ahí, muchachos, los estoy viendo!

			Demyan salió de atrás del árbol, con el corazón agitado y un poco asustado, pero sin bajar la mirada. Ruslan hizo lo mismo.

			—¿Tienes un problema conmigo, muchacho? —dijo el más alto.

			—Ninguno, oficial. Solo le tengo respeto.

			—Muy bien. Espiando a la Militsiya y burlándose de mí en mi cara. Vamos a buscar a tus padres, niño.

			El soldado hizo el intento de cogerlo del brazo, pero Demyan dio un paso atrás. Cuando vio el rostro del soldado molestarse y su pierna dar un paso hacia él, decidió no esperar más y salir corriendo. No le importaba meterse en problemas, pero, si lo identificaban, estaría involucrando a sus padres, y no quería imaginar lo que el Partido les haría.

			Ruslan corrió junto a él, tan rápido como podían, pero los soldados los seguían cubriendo en cada zancada lo que a Demyan le costaba tres. Ya no era un juego.

			—¡Separémonos, Demyan! 

			Él asintió y giró a su derecha. Los soldados también se separaron y el más alto lo siguió a él a toda velocidad. Intentó perderlo entre los callejones, los árboles, los coches y la gente, pero el hombre era implacable.

			Iba llegando a una pequeña plaza adoquinada, con el oficial casi pisándole los talones, cuando sonó un golpe tras él. Se volvió sorprendido y descubrió que Ruslan se había lanzado sobre el soldado y ahora los dos rodaban por el suelo.

			—¡No te detengas! —gritó su amigo, mientras el soldado se levantaba—. ¡Corre!

			Demyan dio un paso atrás, inseguro de qué hacer. «No puedo dejarlo ahí». Cruzó la plaza desesperado, hasta que encontró un adoquín suelto y, sin pensar lo que hacía, lo cogió y lo lanzó a la cabeza del soldado, con lo que lo derribó de nuevo.

			—¡Vámonos! —le gritó a Ruslan, y siguió corriendo sin mirar atrás.

			Al inicio escuchaba los pasos de Ruslan tras él, mientras atravesaba las calles y canales de Leningrado, pero el sonido se perdió entre la gente, los coches y su propia respiración agitada; cuando finalmente dejó de correr, se dio cuenta de que estaba solo. Regresó cautelosamente sobre sus pasos, hasta que escuchó a su amigo en la distancia. Cuando finalmente lo encontró, tuvo que esconderse detrás de un contenedor de basura; el soldado de dos metros lo había alcanzado, lo tenía alzado del cuello y le estaba dando repetidos puñetazos en el estómago, mientras su colega vigilaba la salida del callejón con una pistola en las manos. «¿Qué hago, qué hago?». No podría jamás con los dos, no podía intervenir. Ruslan estaba empezando a escupir sangre y todo se había salido de control. Finalmente, el soldado lo lanzó al suelo.

			—Dile a tu amigo que busque un mejor pasatiempo o nadie los volverá a ver —le dijo al muchacho, y comenzó a alejarse.

			Ruslan estaba tosiendo en el suelo; aun así, entre el dolor y la sangre, alcanzó a reír.

			—Qué fácil amenazarnos detrás de armas y uniformes, ¿no? —dijo, alzando la vista hacia el soldado, que se detuvo y dio media vuelta—. Me pregunto si serías tan… tan valiente… —Tosió de nuevo—, si no estuviese el gobierno, para protegerte el trasero.

			El soldado estaba rojo y se le marcaban las venas en la frente. Miró a Ruslan, pensativo. «Vete, solo vete». Pero no lo hizo. Alzó la pierna y clavó el talón de su bota en el rostro de su amigo. Entonces, lo hizo de nuevo, una y otra vez, tantas veces y con tanta fuerza que, cuando finalmente se fue, lo que quedaba de su rostro era irreconocible.

			Demyan salió del callejón cuando sintió que era seguro hacerlo y regresó hasta su bloque de apartamentos conteniendo las lágrimas, pero sus problemas no habían terminado: un coche de la Militsiya estaba estacionado en frente del edificio. «Estarán revisando los apartamentos».

			Decidió rodearlo y escalar por las rejas y ladrillos del costado hasta la ventana del salón; ahí vio a su padre a través del cristal, leyendo el periódico. «Al menos los demás se han ido». Se disponía a llamar su atención cuando escuchó tres golpes en la puerta principal, fuertes y violentos. Una pausa y tres golpes más. Demyan intentó abrir la ventana desde afuera, pero estaba atascada. Empezó a golpear el cristal y, cuando su padre lo notó, pareció quedarse paralizado. «No le abras aún, no le abras aún». Los golpes en la puerta continuaron, cada vez más fuertes, y Mikhail no tuvo otra opción que abrir.

			Inmediatamente pareció encogerse ante la presencia del soldado, de hombros anchos y más alto que él; aun así, se mantuvo en el marco de la puerta, tapándole la mirada y respondiendo a sus preguntas sin dar un paso atrás. No duró mucho, pero, cuando finalmente lo dejó entrar, Demyan había cruzado el umbral y se había lanzado a la cama del dormitorio, donde había dejado la copia de La naranja mecánica, y volvió a sentir el peso de lo que había acabado de suceder. «Ruslan».

			—¡Demyan, ven aquí! —lo llamó su padre—. ¡Rápido!

			Salió de la habitación a paso firme y confirmó que era el mismo soldado, con una herida en la frente y tanta calma en su mirada que seguramente estaba acostumbrado a matar. Su padre temblaba, con la mirada fija en el suelo.

			—Hola, Demyan —dijo el soldado, sonriendo maliciosamente.

			—Oficial —contestó él, sosteniéndole la mirada y conteniendo el odio.

			—¿Sabes lo que has hecho, Demyan?

			—No sé de qué habla, señor.

			—Claro que no. No tienes nada que ver con la herida en mi frente, entonces.

			—No, señor. Nunca lo he visto en mi vida.

			—Entonces tendré que presentarme. Soy el oficial Nikolai Denisov, miliciano mayor de la Militsiya de Leningrado. Y esta herida en mi frente viene del adoquín que me has lanzado hace dos horas.

			—No he salido en todo el día, señor. Estaba acompañando a mis padres, que tenían visitas.

			—¿Es cierto eso, Larin? —preguntó a Mikhail, que aún no levantaba la mirada.

			—Sí, señor —contestó, con la voz temblorosa—. Demyan nos estaba sirviendo las bebidas.

			—Ya veo. Seguro que mi encuentro fue con alguien más, entonces.

			El soldado se agachó un poco y le sostuvo la mirada a Demyan. «Sabes perfectamente que fui yo». Lo había visto bien, e incluso sin prueba alguna podría llevárselo; a él, a sus padres y a todo el bloque de apartamentos. La verdad era lo que el Partido dijera. «¿A qué estás jugando?». Entonces, como si supiera algo que él no, se levantó y le sonrió a Mikhail.

			—Bien, como quieran —anunció—. Ustedes ganan. De todas formas… Ya hemos lidiado apropiadamente con uno de los… terroristas. A este vigílelo, nada más.

			—Lo haré, oficial, lo haré. Se pensará mejor las cosas.

			El soldado rio suavemente. Miró hacia la puerta y, tras un momento, habló:

			—Larin, le diré un secreto —Denisov se acercó a su anfitrión y bajó la voz—: el muchacho no debe pensar mejor las cosas. Piensa demasiado para su propio bien. Mejor enséñele a escuchar, o no puedo hacerme responsable por lo que le pase.

			Mikhail le abrió la puerta y el soldado le dirigió a Demyan una mirada fulminante antes de cruzar el umbral. Ahí se detuvo un momento y se volvió a Mikhail una vez más, con una mirada pensativa.

			—Yo tengo un hermano gemelo, Larin. Kazimir. Somos idénticos: mismo rostro, mismo cuerpo, mismos ojos, misma voz, pero él nunca aprendió a pensar por sí solo. Es débil y llevadero, siempre haciendo lo que su padre o su gobierno le digan que haga. No tiene ideas propias ni pensamientos críticos, pero ¿sabe qué? Nunca he conocido una persona más feliz que él. Haga feliz a su hijo, Larin. Este mundo no es buen lugar para pensadores.
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			Adeline

			Julio, 2028

			Habían salido del Refugio dos horas antes en una pequeña caravana de Jeeps, mucho más cómodos y rápidos que los caballos que solían usar. Adeline iba en el segundo vehículo, acompañada de su hermana, Mark Morrow, y los hermanos Yuri y Vitali Lisitsyn. Junto a otras diez personas, ya habían bajado desde la cima de la montaña y ahora se adentraban en el bosque, o lo que quedaba este, en busca de Jéssica Rodrigues.

			—Ella es la cabeza de una tribu de recolectores y necesitamos tenerla de nuestro lado cuando Denisov decida atacarnos —le había explicado Serenity—; hemos intentado hablar con ella antes, pero es excesivamente orgullosa y no ve nada de valor que podamos darle.

			—¿Qué ha cambiado?

			—Que tú estarás ahí —dijo Mark—. Sabes portugués, y ella era cercana a tu padre, por lo que estará un poco más dispuesta a escuchar nuestros términos.

			—¿Entonces, por qué no me habían enviado antes?

			—Porque mamá no te quería involucrar —dijo Serenity—, pero ahora la situación es más apremiante.

			—¿Y por qué Jéssica? Entre tantas posibles tribus.

			—¿Es por Oliveira? —preguntó Yuri.

			—Sí —explicó Serenity—. Ellos dos llegaron juntos desde Brasil, cuando la guerra apenas comenzaba. Se separaron poco después y no están en buenos términos, pero sigue siendo nuestra única opción para acercarnos a él.

			Addie conocía su nombre. Los recolectores que deambulaban La Ilusa formaban tribus separadas, a menudo en conflicto entre ellas, pero todas respetaban a André Oliveira y lo seguirían hasta la muerte si se los pedía. Aliarse con Oliveira era aliarse con todos los recolectores.

			Tuvieron que dejar los Jeeps atrás para adentrarse entre los árboles, y marcharon casi una hora por el sendero hasta llegar al lugar acordado para la reunión: el punto más alto de una serie de pequeñas cataratas, parte del riachuelo que atravesaba el bosque completo. Ahí, sentada junto al agua, estaba una mujer alta y morena, de pelo negro y largo, con tres líneas rojas paralelas tatuadas en cada una de las mejillas, conectando su boca con sus orejas. Vestía con telas verdes y blancas, cubiertas por un chaleco, y parecía esperarlos con calma.

			—¿No viene Paula? —preguntó en portugués, con la mirada saltando de un visitante a otro. La acompañaban cuatro recolectores más, todos armados.

			—No, nosotros hablaremos contigo —contestó Adeline, nerviosa.

			—¿Y ustedes quiénes son?

			—Amigos de Paula. Mi nombre es Adeline Carter, mi padre te tenía mucha estima.

			—¡Claro, lo recuerdo! —Se puso de pie y le estrechó la mano—. Encantada de finalmente conocerte, Adeline. ¿Tus amigos no saben hablar?

			—Podemos hablar —dijo Serenity, en inglés.

			—Ah, ya veo. Americanos. ¿Qué quieres, Adeline?

			—Hemos oído hablar de ti, algunos de tus recolectores han pasado por nuestro refugio y creo que es hora de que nos conozcamos.

			—Claro, claro. Pero yo ya conozco a Paula y ella toma las decisiones. ¿Qué quieres tú, Adeline?

			—Quiero tu amistad. Y tu apoyo.

			—¿Mi apoyo para qué?

			—Creemos que la isla está siendo invadida.

			—¿Invadida?

			—Hemos visto aquí… —«Armas, ¿cómo se decía armas?».

			—¿Qué has visto, Adeline?

			«¡No me presiones!».

			—Eh… señales. Es posible que Nikolai Denisov esté aquí, o al menos sus soldados. Y si es así, deberíamos… eh… aliarnos.

			—Hm. ¿Y si en cambio me alío con él?

			—Él…

			—Denisov no estará buscando alianzas, Jéssica —dijo Mark en inglés, intercediendo al notar los nervios de Addie. La mayoría del grupo podía entender portugués, pero Adeline era la que mejor lo hablaba—. Estará buscando destrucción, como antes. 

			—Sí, es posible —dijo Jéssica, también en inglés, pero menos amigable—, y en ese caso no creo que tengamos mucha oportunidad. Tal vez sería mejor si solo me deshago de ustedes ya mismo y me apodero de su refugio. Me imagino que viven mucho más cómodos que aquí en el bosque.

			—¿Crees que podrían con todos nosotros? —dijo Yuri.

			—¡Ay, cariño! No pensarás que realmente tengo solo a estos cuatro conmigo, ¿o sí?

			Una serie de disparos sonó sobre sus cabezas y el agua del río salpicó explosivamente ante sus pies. Addie alzó la mirada y vio al menos a cinco recolectores más, descansando entre las copas de los árboles, con rifles apuntados hacia ellos. «¡A negociar, viniste a negociar!». Sus acompañantes alzaron sus armas contra los recolectores y un murmullo temeroso comenzó a escucharse entre ellos.

			—¡Escúchame, Jéssica! —dijo en portugués, alzando la voz hasta que el murmullo se detuvo. Notó que se sonrojó—. Ni ustedes ni nosotros podemos defendernos solos de Denisov, refugio o no. La única diferencia sería que moriríamos antes.

			—Eso no suena tan mal.

			—Pero si dejamos de lado nuestras diferencias y trabajamos juntas, podríamos tener una oportunidad.

			Jéssica la miró pensativa. Miró también a Yuri, a Serenity y a sus hombres entre las copas de los árboles. Serenity hizo una señal y los demás bajaron las armas.

			—¿Están seguros de que Denisov está en la isla? —preguntó Jéssica.

			—No creemos que él esté aquí en persona, pero es una posibilidad muy real que sus hombres sí —contestó Addie—. Como señal de buena fe, vamos a dejar contigo parte de nuestro equipo. —Cinco de sus acompañantes dieron un paso al frente—. Todos son soldados con experiencia y te servirán bien.

			Jéssica se les acercó, a grandes zancadas, y los miró de arriba a abajo.

			—No tengo duda de que lo harán —dijo con una sonrisa sugestiva, mientras recorría el brazo de uno de ellos con los dedos—. Y si Denisov nunca llega, ¿podría dejármelos igualmente?

			—Sí, son tuyos. Háblale a André Oliveira de nosotros y estaremos a mano.

			La sonrisa de Jéssica se deshizo. Miró a Adeline como si le hubiera escupido los pies y le frunció el ceño. Sin advertencia, empujó al soldado por la borda de la catarata. Los demás alzaron sus armas de nuevo y los recolectores hicieron lo mismo. Serenity apuntó con dos pistolas de mano a Jéssica, y Mark se puso en frente de Adeline, apuntando con un fusil a los recolectores. Los hermanos Lisitsyn se miraron entre ellos, mientras apuntaban a los hombres entre los árboles.

			—Váyanse de aquí. Su amigo tendrá algunos huesos rotos, pero nada más. Recójanlo y váyanse. Si alguien tira del gatillo, nos morimos todos y nadie quiere eso.

			—¿Qué…? —empezó a decir Addie.

			—¡Váyanse! Ya, ya, ya.

			Confundidos y decepcionados, dieron media vuelta y emprendieron el camino de regreso.

			Llegaron hasta los Jeeps aún tensos y en silencio, pero, una vez que se montaron en ellos y el bosque estaba lejos, las discusiones comenzaron.

			—¡Maldita sea, Adeline! —se quejó su hermana—. La teníamos a nada, ¿por qué mencionaste a Oliveira?

			—¡De eso se trataba! ¿Cómo iba a saber que iba a reaccionar así?

			—Te dije que era excesivamente orgullosa, que se separaron apenas llegaron a la isla y que no estaba en buenos términos con Oliveira, por supuesto que no había que mencionarlo. Debimos haberte dejado en el Refugio.

			—Ren, déjala —le dijo Mark, muy serio. Serenity no dijo nada más, limitándose a mirar hacia afuera. «No necesito que me defiendas, Mark». Pasaron unos minutos más, en los que Addie evitó cruzar la mirada con su hermana, hasta que se topó con la de Yuri, quien estaba imitando a Ren en modo burlón y en silencio. Addie rio con disimulo.

			—No le prestes atención —le dijo su amigo en voz baja, poniéndole una mano en el hombro—. Hiciste lo que pudiste.

			Addie le dirigió una sonrisa breve y suspiró. Se sentía como una niña que no se sabía comportar entre adultos. Así se había sentido, en alguna medida, toda su vida.
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			Demyan

			Marzo, 1980

			Tenía la espalda contra la pared de la estación Calle 51, de la línea de la Avenida Lexington, y se apoyaba en el bastón que le había regalado el señor Angus Chadwick. La gente le pasaba en frente, con sus trajes y corbatas planchadas, cargando maletines y documentos con los que probablemente controlaban las finanzas del planeta entero, pero, en ese momento, a él no le importaba nada de eso. Solo quería que alguien se fijara en el rótulo de cartón que tenía en frente, en el que había escrito: Por favor, tengo hambre, y que pusieran unas cuantas monedas más en el vaso de plástico que agitaba en las manos. Lo necesitaba para comer algo, después de otro día entero de ser ignorado.

			—Por favor, solo una moneda… Požálujsta2… No pido mucho… —Sabía que no le entendían cuando usaba palabras rusas, pero a veces no podía evitarlo o no encontraba una traducción exacta. Aunque estaba aprendiendo muy rápidamente, su dominio del inglés aún no era suficiente para pasar desapercibido.

			Casi un año atrás, un oficial de la Militsiya le había robado la vida a su mejor amigo, y el gobierno había convertido la historia en propaganda, por lo que Demyan Larin había decidido que no podía quedarse en Rusia. Fueron meses los que estuvo buscando una manera de salir y, cuando finalmente la encontró, el camino le había dejado una pierna herida y una conciencia pesada, pero lo había logrado; ahora estaba en la ciudad de Nueva York, donde sus sueños podrían cumplirse.

			Cuando lo empujaron al pasarle de lado, decidió que ya era suficiente. Se fue a esperar a que alguien usara la salida de emergencia de la estación para entrar al sistema sin pagar, y cogió el metro hasta el norte de Central Park, donde usó su colecta de la mañana para comprarse un bagel. Ahí se sentó en un banco a ver a la gente pasar y a descansar la pierna derecha. Sus días de correr por las calles y escalar edificios habían quedado muy atrás.

			Nueva York era más grande y dinámica que Leningrado, y estaba mucho más llena de vida. La publicidad, los colores y las luces abarrotaban las aceras, las plazas y los edificios; y las muchedumbres que cruzaban la ciudad de un lado a otro vestían colores vistosos y modernos, contrastando con el gris y el frío al que él había crecido acostumbrado, pero aun así, la ciudad se sentía desinteresada en él, un muchacho, casi un niño, sin techo, comida ni importancia.

			—Damian —dijo una voz a su lado. Alzó la mirada para ver a Jeff, un muchacho rubio y alto al que le faltaba un diente. Lo había conocido poco después de llegar a la ciudad, y ya había aceptado que no se aprendería su nombre correcto—. ¿Ocupado?

			—No, ¿dónde vamos?

			—Acompáñame.

			Lo siguió lentamente al interior del parque, donde estaban otros dos de sus infrecuentes amigos callejeros.

			—El problema es que te toman por delincuente si intentas conseguir un trabajo —decía Thomas, un muchacho mayor de pelo negro y barba poblada.

			—Incluso, si no, pensarán que eres irresponsable —opinó Mariah, quien siempre estaba fumando y Demyan no podía estimar su edad—. «¿Por qué ha estado todo este tiempo sin trabajo? ¿No le importa estar desempleada?». Hijos de puta, todos.

			—Yo dije una vez que había estado generando mi propio dinero —contó Jeff al acercárseles—, y no me contrataron, porque temían que no me comprometiera con el empleo si no lo necesitaba realmente.

			—¿Qué hay de ti, Damian? —preguntó Mariah.

			—Lo intento, pero no hay suerte… Él es difícil.

			—¿Él?

			«Probablemente no se diga así», pensó, cansado de la barrera lingüística.

			—El buscar trabajo —aclaró.

			—Ah, sí. Para eso estamos aquí —dijo Jeff.

			—¿Vamos a buscar trabajo?

			—Algo así —contestó con un guiño—; tenemos un plan.

			«No sé si quiera escucharlo».

			—He estado observando un barrio en Harlem, cerca de aquí, donde creo que podríamos… ¡Damian, muévete!

			Una chica venía en bicicleta por el sendero, avanzando a toda velocidad hacia ellos con la mirada llena de pánico.

			—¡Cuidado! —gritó. 

			Thomas, Jeff y Mariah se apartaron, pero entre la confusión Demyan no reaccionó a tiempo, la chica se estrelló contra él y quedaron los dos acostados en el suelo, debajo de la bicicleta.

			—¡Discúlpame! —dijo ella, mientras se levantaba a toda prisa—. ¿Estás bien?

			—No sé… —gruñó Demyan, frotándose la pierna herida. La chica le extendió la mano y, cuando se logró poner de pie, notó que era más alta que él. Tenía la piel bronceada y sucia, su ropa era vieja y grande, y llevaba un gorro de lana roja en la cabeza, que cubría las raíces de su desarreglado cabello rubio. Se sacudió un poco y levantó la mirada. La chica lo miraba fijamente, a través de los ojos más negros que Demyan había visto en toda su vida. Debían tener una edad similar—. Creo que sobreviviré. ¿Tú? 

			—Sí, solo un poco alterada. ¿Seguro que no necesitas ayuda? Parece que te golpeé fuerte en la pierna.

			—No te preocupes, ya estaba mala. Gracias.

			—Bueno. Me voy entonces. Discúlpenme ustedes también —agregó dirigiéndose a los demás, que estaban confundidos a su lado—. Al menos están más concentrados en su entorno que este. O que yo.

			Le dirigió media sonrisa a Demyan, volvió a montarse en su bicicleta y se fue.

			—¿En serio estás bien? —le preguntó Jeff—. No quisiera verte con muletas la próxima vez, creo que el bastón es suficiente.

			—Sí, creo que no fue nada grave. ¿Qué me decías?

			Jeff siguió hablando, pero Demyan ahora estaba distraído. «¿A dónde se habrá ido la chica?», pensó mientras miraba a su alrededor, buscándola. Para su sorpresa, no le tomó mucho tiempo. Estaba a unos doscientos metros, en un pequeño puesto al lado del sendero, con su bicicleta estacionada al lado. «¿Qué estará vendiendo?» Quería hablar con ella; no sabía qué le diría, pero eso era lo de menos.

			—¿Damian? —Sus amigos lo miraban fijamente, entretenidos.

			—Lo siento. ¿Qué me decías?

			—Nada urgente. Ve.

			—¿Qué?

			—¡Ve a hablar con ella, esto puede esperar! —dijo Jeff, riendo. Demyan sintió como se sonrojaba, pero asintió y comenzó a caminar hacia la chica.

			En su puesto tenía unas veinte pulseras, cada una distinta a las demás, hechas de distintos hilos, cueros y piedras de colores, además de varios collares, aretes y anillos. Estaba atendiendo a un cliente cuando él llegó, pero se acercó a saludarla apenas estuvo desocupada.

			—¡Eres tú! —le dijo ella—. ¿Vienes a cobrarme la cirugía de tu pierna?

			Demyan rio.

			—Sí. Costó exactamente un café.

			—¡Qué alivio! La cobertura de mi seguro no da para más. Pero tendrás que esperar a que termine aquí. Puedes hacerme compañía mientras tanto.

			—No tengo prisa. ¿Siempre estás aquí?

			—No, trato de cambiar de lugar un par de veces a la semana. ¿Tú? ¿Central Park está en tu ruta cotidiana?

			—No tengo una ruta cotidiana.

			—¿Viniste solo a verme a mí, entonces?

			—No pude evitarlo. Ahora pensaré en ti cada vez que una bicicleta me ataque.

			—La mayoría de los ciclistas son un poco más atentos.

			—Supongo que entonces no pensaré tanto en ti.

			—Soy Hailey —se presentó la muchacha, alegre—. Hailey Evans.

			—Demyan Larin.

			—No eres americano, ¿verdad?

			—¿Es por el acento? No, soy de Rusia.

			—¡Oh! —exclamó ella, emocionada—. ¿Huyendo del comunismo?

			—Algo así. —No se sentía con ánimos de contar su historia de vida ni de tener una discusión política.

			—Veo que la tierra de la oportunidad te ha tratado bien —comentó, gesticulando hacia sus zapatos rotos.

			—Sí, me siento como el rey del mundo.

			La acompañó a vender sus pulseras y collares hasta avanzada la tarde; entonces, fueron a tomar el café y dar un paseo por el parque.

			—¿Hace cuánto estás aquí? —preguntó ella.

			—¿En Nueva York? Llegué en diciembre.

			—¿Desde Rusia?

			—No directamente. Estuve unos días en Inglaterra, también, pero es una historia larga y complicada.

			—¿Qué te parece la ciudad hasta ahora?

			—Es… distinta. Y hay mucho que ver y hacer. —Hailey rio—. ¿Tú? ¿Hace cuánto estás aquí?

			—Toda mi vida. En un barrio o en otro, pero nunca he salido de la ciudad.

			No llegaron a discutir nada demasiado personal, ya que ninguno confiaba mucho en nadie, pero empezaron a conocerse. Cuando el café se hubo acabado y comenzaba a oscurecer, Demyan la dejó montada en su bicicleta y emprendió el camino al norte de Harlem, donde había estado durmiendo varias semanas.

			«Hailey». No sabía si la volvería a ver, pero ahora no podía sacársela de la cabeza.

			En el camino recogió una copia de un periódico local llamado El Manhattanauta. Tenía un humor sutil que le gustaba cuando lograba entenderlo, por lo que se pasaba horas leyéndolo, y así se fue enterando de quién era quién, a quiénes quería la prensa y a quiénes no, dónde mataban a más gente, dónde había más drogas, dónde estaban los ricos y millonarios, y dónde vivían los inmigrantes. Su visión inicial de la ciudad se formó con los medios de comunicación, increíblemente imparciales comparados a los rusos: aunque sin duda tenían sus propios intereses, podían ser sinceros, podían decir lo que la gente necesitaba escuchar.

			Esa edición hablaba de un caso de brutalidad policial, acusaba contundentemente a un miembro del Congreso de evadir impuestos, criticaba al alcalde de Nueva York por no hacer nada para combatir la creciente delincuencia y expresaba un odio irracional contra el presidente Carter en una columna de opinión. Incluso tenía una sección de noticias internacionales, donde había una breve referencia a las frecuentes desapariciones de mineros yacutos al este de Rusia. «Supongo que papá tenía razón». Para Demyan, quien había crecido acostumbrado a la máquina de propaganda soviética, tanta transparencia era maravillosa.

			Esa era su meta, por eso había dejado atrás su vida en Leningrado. Iba a convertirse en periodista, iba a contar la verdad a quien lo escuchara y así iba a cambiar el mundo. «Como Ruslan hubiera querido». Se lo había comentado en algún momento a Mariah, pero ella le había dicho que eso era para personas importantes y con dinero; los pobres como ellos repartían periódicos si tenían suerte, y aparecían en ellos si no.

			Aun así, él era terco. Estudiaba los periódicos, mejoraba su inglés y escribía sobre los márgenes todo lo que podía, para que alguien algún día lo contratara. Cuando había memorizado todo lo que ofrecía una edición, y agotado todo el espacio en blanco, lo agregaba a los que usaba para cobijarse, que tenía guardados en un callejón al norte de Harlem, junto a un contenedor de basura, donde siempre que volvía temía no encontrar sus cosas. Como un inmigrante indocumentado, no podía acceder a la red de albergues, alquilar un lugar para vivir ni abrir una cuenta bancaria, por lo que intentar ahorrar era arriesgarse a que le robaran lo poco que lograra guardar. 

			Había tardado varias semanas en acostumbrarse a la idea de dormir en las calles, ya que antes era inimaginable: en Rusia las opciones eran un apartamento o la cárcel, pero en Nueva York no eran pocos los que usaban el asfalto como almohada, y él no era el más joven. Aprendió a usar su apariencia para dar lástima, fingiendo ser menor de lo que era y haciendo a la gente fijarse en su pierna mala y su párpado caído. Veían a un niño pobre, enfermo, herido y con hambre, pidiéndoles no más que una moneda. Las donaciones no eran generosas, pero existían y lo mantenían. Cuando podía visitaba pequeños restaurantes y cafeterías, los cuales le ofrecían precios accesibles y lo dejaban usar el baño, así como moteles que le alquilaban la ducha una vez que había establecido confianza con ellos. 

			También trabajaba cuando podía: repartía panfletos por la calle, pegaba afiches en los postes de luz, llevaba mascotas a caminar e incluso logró que le pagaran por envolver regalos, pero no estaba funcionando. Eran tareas mal pagadas y conseguir clientes era especialmente difícil; de cada tres personas que llamaban al teléfono público junto al que pasaba su tiempo esperando, dos le cancelaban cuando veían que estaba sucio y que era extranjero.

			Después de conocer a Hailey, sin embargo, decidió que todo iba a cambiar. Consiguió ducharse y afeitarse, se puso la ropa más limpia que tenía y fue a la oficina de La noticia vespertina, otro medio que leía frecuentemente, con el que había logrado asegurar una entrevista.

			—¿En qué le puedo ayudar? —dijo la recepcionista cuando lo vio entrar, visiblemente nerviosa.

			—Tengo una entrevista.

			—¿Aquí en las oficinas…?

			—Sí… ¿no es lo normal?

			—¿Con qué reportero?

			—No creo que sea con un reportero. Recursos humanos, probablemente.

			—¡Ah! Ya. Deme un momento. ¿Cuál es su nombre?

			—Demyan Mikhailovich Larin.

			Hizo una llamada rápida y lo mandó a esperar, cerca de la puerta. «Parece no creerme». Tras unos minutos, un hombre en vestimenta formal llegó alegre a la recepción, pero se detuvo en seco apenas lo vio.

			—¿Usted es Demyan?

			—Sí, señor, mucho gusto.

			—No. No queremos a los suyos aquí, váyase.

			—Pero aún no…

			—Váyase ya o llamo a seguridad.

			Suspiró y dio media vuelta. Era el tercer rechazo inmediato en quince días. «Gavno3». No sabía si era por su pierna herida, su acento, su piel cada vez más oscura, sus manos cada vez más ásperas o sus zapatos cada vez más rotos, pero cuanto más se integraba a las calles, más invisible se sentía.

			Pasó unas horas mendigando y después volvió a Central Park a reunirse con Jeff, que estaba más emocionado de lo normal.

			—¿Hoy sí tengo tu atención o hay otra chica distrayéndote?

			—Hoy soy solo tuyo. Cuéntame tu plan.

			—Sí. Te decía ayer de un barrio en Harlem, donde varios empleados de una tienda dejan sus coches estacionados durante el día. Es bastante transitado y seguro por la mañana, pero entre las dos y cuatro de la tarde, las calles quedan particularmente desoladas. Sabes hacia dónde voy con esto, ¿no?

			—Puedo imaginarlo. —«Y no me gusta».

			—Damian, ¿has robado un coche alguna vez?

			—No.

			—Entonces ven conmigo. Verás qué fácil que es.

			—No estoy seguro de querer —le dijo, fingiendo reír, mientras decidía qué hacer—. Ni siquiera sé conducir.

			—Damian, Damian, Damian… ¡Eso es lo de menos! Si de todas formas lo venderemos hoy mismo. Thomas y Mariah van a robar otro al mismo tiempo y ya tengo un comprador asegurado para los dos. Vamos, que no puedes comerte los periódicos.

			Se levantó y lo siguió, considerando sus posibilidades. Efectivamente, no podía comerse los periódicos y tenía hambre, pero no pensaba realmente robar un coche. Jeff lo llevó a una calle solitaria, donde Demyan no iría por su propia cuenta, y estacionado frente a una taberna que parecía estarse cayendo a pedazos, había un Ford Cortina rojo con negro, que su acompañante veía con lujuria. Jeff sacó una cajetilla de cigarrillos y le ofreció uno a Demyan, quien lo aceptó inseguro. Nunca había fumado.

			—Te explico, es sencillo —comenzó Jeff, mientras los encendía—. Lo primero es abrir el coche, evidentemente. Para eso solo usamos… ¿Estás bien?

			Demyan había empezado a toser de forma descontrolada.

			—Estoy… —Tosió un poco más y cogió aire—. Estoy bien.

			Antes de seguir explicando lo del coche, le explicó cómo fumar un cigarrillo. Tras terminarlo, concluyó que no le gustaba. En el tiempo que llevaba en Manhattan había visto mucha gente fumando, pero ahora que le ardía la garganta y le apestaban las manos, decidió que no sería para él. Jeff procedió a explicarle cómo abrir el vehículo sin que sonara la alarma, cómo encenderlo sin tener las llaves y cómo llevárselo. Demyan entendió la técnica a nivel conceptual, pero eso no cambiaba el hecho de que no sabía conducir, y no aprendería por una explicación que un delincuente callejero le diera en cinco minutos.

			—¿Listo? —preguntó Jeff mientras se disponía a correr hacia el Ford.

			—¡Espera, espera!

			—¿Qué?

			—Primero, no, no estoy listo. Además, acabo de ver un par de patrullas pasar. —No mentía.

			—¡Oh! Bueno, no es tan grave. 

			—¿No es tan grave? Si me detienen, me van a mandar de vuelta a Rusia.

			—¡Solo tendremos más cuidado! Es más, yo lo haré. Tú solo cuida que no venga nadie y avísame si los ves. Otro día que sea más seguro puedes hacerlo tú. —Sin darle tiempo de responder, salió corriendo.

			Demyan se quedó donde estaba. Podría hacer eso, técnicamente no lo estaría robando él, pero necesitaría deshacerse de Jeff eventualmente. El joven estuvo unos minutos forzando la puerta del Ford, pero, para cuando logró abrirla, Demyan notó a dos policías al fondo de un callejón, acercándose a él a paso lento. Le silbó a Jeff, quien estaba montándose al coche. Le indicó que venían, pero el joven solo movió la mano como si estuviera espantando el problema. «Vete de ahí, idiota». Demyan intentó insistir, pero a Jeff no pareció importarle, de modo que se resignó a apartarse tan rápido como pudo y se escondió.

			Cuando los policías llegaron, vieron al muchacho encendiendo un coche con la puerta doblada y una palanca de metal tirada en el suelo. Lo detuvieron, lo sacaron del vehículo y lo pusieron contra la pared. Demyan pensó que lo arrestarían y ahí terminaría el problema, pero los oficiales le golpearon la cabeza contra el muro, lo tiraron al suelo y comenzaron a patearlo hasta que quedó inconsciente, y solo entonces se lo llevaron.

			Cuando no quedaba nadie, Demyan se acercó a mirar la escena. El coche había quedado con la puerta doblada y habría que arreglarlo, pero los policías no se molestaron en averiguar de quién era, ya que su prioridad era el delincuente. De él, quedaron manchas de sangre en la pared y en un neumático, así como un zapato roto en el suelo. 

			Sintió un escalofrío. No tenía duda de que la ciudad estaría mejor sin Jeff intentando robar coches mal estacionados, pero de ahí a la paliza que le habían dado, existía una diferencia importante. El joven necesitaba que lo ayudaran, no que le sacaran los dientes a patadas. Para las autoridades de Nueva York, de igual forma que para las de Leningrado, parecía ser más importante castigar que ayudar.



	


				
					rus. пожалуйста. «Por favor», «con gusto» o «aquí tienes».

				
				
					rus. Гавно. «Mierda».
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			Adeline

			Agosto, 2028

			Bernard, el gato tuerto naranja que su hermana había traído al Refugio, se había acostado sobre su pecho, paralizándola con sus ronroneos cariñosos. Había pasado las últimas semanas intranquila y más ocupada que nunca, pero la presencia del animal la reconfortaba, así que lo había tomado bajo su cuidado y ahora su cuarto estaba lleno de dibujos que había hecho del gato. Bernard se hacía el difícil y jugaba de fuerte, pero en realidad era un mimado que buscaba su atención apenas la descubría haciendo cualquier actividad sin él.

			Estaba rascándole detrás de las orejas cuando escuchó un murmullo. El mismo que escuchaba cada vez que llegaba alguien nuevo al Refugio o que alguna mascota se salía de control. Un murmullo de desconcierto y curiosidad. Después fueron pasos rápidos. Residentes corriendo y gritando. Objetos grandes y pesados moviéndose en la planta de arriba. Furia y miedo apoderándose de las voces que la rodeaban. Explosiones cortas y ruidosas. Y gritos. Cada vez más gritos, cada vez más fuertes. Preocupada, cargó su pistola de mano y salió de su habitación, dejando a Bernard adentro, a salvo.

			—¡Quédate ahí, niña! ¡No salgas! —escuchó a su vecino decirle cuando la vio, mientras corría armado por el pasillo. «Niña», pensó. «No pienso quedarme aquí». Corrió tras él, lista para disparar si debía, pero no había dado diez pasos cuando escuchó una explosión al fondo del túnel y vio cómo la cabeza del hombre se alzaba en llamas azules por un instante, antes de que su cuerpo se desplomara frente a ella.

			Addie gritó. Una mujer se asomó por la esquina y la vio sola. Al momento le estaba apuntando con algo que parecía un revólver, pero tenía piezas grandes de vidrio y metal montadas al costado del cañón. Escuchó un silbido agudo y penetrante saliendo del arma, como el sonido que haría un tanque de gas si tuviera una fuga, y se preparó para lo peor, pero, en lugar de otra explosión, escuchó un único disparo y la mujer cayó muerta.

			—¡Adeline! —Serenity salió de la misma esquina, apuntando sus pistolas de mano al cuerpo de la mujer—. ¿Estás bien?

			—Sí, no me hizo nada —dijo. Su voz se quebró un poco.

			—Bien. Sígueme, no podemos quedarnos aquí. —Comenzaron a correr. Su hermana la llevó por los túneles, revisando en cada esquina si era seguro continuar. Más personas pasaron corriendo y gritándose órdenes, sin prestarles atención a ellas. Sonaban disparos rápidos, y más explosiones. Breves destellos azules iluminaban los pasillos y el pánico se desataba a su alrededor.

			—¿Qué está pasando?

			—Nos están atacando. 

			—Eso veo, hermanita. ¿Quiénes?

			—No sabemos, pero ya llevaban tiempo aquí. Esa que acabo de matar era vecina mía desde hace más de seis meses. Mark mató a uno en el nivel de abajo, al que también habíamos visto antes. Es posible que llevaran mucho tiempo coordinando este ataque. De momento, solo estamos tratando de neutralizarlos; después nos haremos las preguntas.

			Siguieron avanzando por el pasillo, tratando de no fijarse en las paredes dañadas ni en los cuerpos que se acumulaban en los túneles, hasta que llegaron a la puerta de los baños.

			—Quédate aquí y no salgas hasta que te venga a buscar. Hay más refugiados adentro.

			—No. Voy a ir contigo.

			—Adeline, este no es el momento para que demuestres que eres una adulta. Estás temblando, no estás lista para esto. Si subes, me vas a retrasar o te van a matar.

			—¿Y qué esperas que me quede haciendo aquí? ¿Qué esperas que haga si te matan a ti? Cuantos más estemos arriba ayudando, más posibilidades tenemos. Si ustedes fracasan, lo único que va a pasar es que nosotros moriremos unos minutos más tarde, cuando nos encuentren. Voy a subir, te guste o no.

			Su hermana suspiró, frustrada, pero no siguió discutiendo.

			—Bien, como quieras. Ten cuidado, entonces.

			Más cuerpos en el camino. Más muerte. Aunque en el Refugio había gente entrenada, gente que luchó en la guerra, la mayoría de sus habitantes no eran más que una simple comunidad, y no estaban preparados. Cuando llegaron al vestíbulo en el primer nivel, se acomodaron entre las barricadas junto a su madre, Mark Morrow, y Paula Mitchell, además de varios guardias y otros residentes valientes, pero no eran más de quince en total. Al otro lado, tras un grupo de mesas y sillas, estaban Yuri y Vitali Lisitsyn, junto a otros dos tiradores que nunca había visto.

			—¿¡Qué están haciendo!? —les gritó cuando los reconoció, pero su única respuesta fue disparar. «¡Yuri!», pensó mientras se tapaba, horrorizada.

			Aunque eran menos, sus atacantes estaban mucho mejor equipados. Mientras que ellos dependían de pistolas manuales y pequeñas con municiones limitadas, los tiradores tenían tecnología que Adeline nunca había visto. Sus armas parecían rifles y pistolas comunes, pero tenían piezas enormes al costado hechas de vidrio y metal que ella no imaginaba para qué servían; las más grandes contaban, además, con mangueras transparentes conectadas a tanques y aparatos metálicos que los atacantes llevaban encima. Chispas brillantes recorrían las mangueras hasta llegar a la base del cañón, y ahí se convertían en la misma masa azul incandescente que había visto desde la cima de la montaña, hecha en apariencia de fuego y electricidad. Con una explosión ensordecedora, cada rayo se disparaba a toda velocidad hacia ellos, y estallaba en ruido y calor apenas algo se les ponía en frente.

			Adeline procuró concentrarse en lo que debía y no pensar en que su amigo estaba al otro lado tratando de matarla: tenía su posición clara, sabía dónde estaban sus enemigos y dónde estaba más vulnerable, pero nunca había estado tan tensa en su vida. Sentía la urgencia de salir a cumplir con su deber, con lo que se había comprometido cuando se negó a quedarse atrás, pero también tenía miedo. «Apenas me asome, podría morir». Los rayos azules volaban a su alrededor y los gritos de guerra en la distancia se mezclaban con los gemidos de dolor de sus compañeros cuando un disparo los alcanzaba.

			Aun así, no hubo más muertes en su bando. Los atacantes fueron cayendo uno a uno, hasta que finalmente volvió a caer el silencio. Desde que Adeline salió de su habitación hasta que el combate terminó, no pasaron más de veinte minutos, pero le parecieron horas. Se miraron entre ellos, inseguros de si salir o no.

			—¿Estamos bien? —preguntó Mark al aire—. ¿Ya están todos?

			—Yo no le he dado a nadie —dijo Paula Mitchell.

			—Yo a uno —dijo Serenity. Dos personas más dijeron lo mismo. Quedaba uno, entonces. Adeline se asomó y vio a Yuri corriendo hacia la salida.

			—¡Ahí va!

			Salieron todos de la barricada, tras él. Ya estaba dentro del ascensor y la puerta se estaba cerrando, pero Yuri la detuvo con el pie cuando la notó a ella entre el grupo, y alzó un revolver por la rendija que quedaba. Hubo dos disparos simultáneos: la bala de Serenity destrozó la mano de Yuri y mandó su arma volando por la sala, pero la otra iba encaminada directamente a Adeline. Hubiera sido su fin, pero alguien la apartó y recibió el disparo en su lugar.

			—¡Layla! —gritó Mark. Addie giró y vio a su madre en el suelo, con sangre borboteando del pecho. Se lanzó sobre ella, seguida por Serenity.

			—¡Mamá! —gritaron las dos. Algo sonó tras ellas. Addie giró la cabeza un segundo y alcanzó a ver la puerta del ascensor cerrarse, con Yuri sonriendo fríamente al otro lado.

			—Addie… Rennie… duele… —susurró Layla con lágrimas en los ojos, respirando cada vez más rápido y llevándose las manos al pecho, haciendo que la sangre se le deslizara velozmente entre los dedos. «Esto no está pasando, no está pasando».

			—¡Llévenla a la enfermería! ¡Rápido! —bramó Paula. Mark se la montó al hombro y comenzó a correr, seguido de cerca por Addie y Serenity.

			Varias horas después, estaba afuera de la enfermería, esperando noticias junto a Mark y su hermana. Seguía agitada, aunque llevaba horas sin moverse, y tenía que luchar constantemente contra el impulso de llorar o golpear las paredes. No hablaban mucho. Mientras la realidad no se pusiera en palabras, podrían quedarse en un mundo donde Layla seguía intacta. 

			Otros residentes pasaban junto a ellos de vez en cuando, susurrando con las voces cortadas, algunos llorando desconsoladamente, otros moviendo los cuerpos de un lugar a otro, sin saber bien qué hacer con ellos. 

			—El conteo va por ochenta y siete —dijo Paula, ya adentrada la noche, cuando llegó a la enfermería—. Seis atacantes y ochenta y siete muertos. Es posible que sean más de cien en total, no lo sé. No entiendo cómo pasó esto delante de mis narices. No debí haberlo permitido, he sido demasiado laxa con este lugar. Si Frank siguiera aquí…

			—No pudiste haber hecho nada, Paula —dijo Serenity—. Nadie lo vio venir.

			—¿Qué pasó con Yuri? —preguntó Adeline, con la voz débil y el pie inquieto—. ¿Sabemos algo?

			—Un escuadrón salió tras él, pero le perdieron la pista a escasos kilómetros de aquí. No sabemos nada.

			La puerta de la enfermería se abrió y los médicos salieron lentamente, mirando hacia el suelo. «No, por favor no».

			—¿Podemos verla? —preguntó su hermana.

			—Lo siento, Ren —contestó uno de los médicos—. Hicimos lo que pudimos, pero… se ha ido.

			Adeline no pudo más y, finalmente, estalló en llanto.
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			Demyan

			Octubre, 1980

			El otoño se estaba asentando en la ciudad y Demyan se había convertido en cliente frecuente de todas las cafeterías y restaurantes que podían protegerlo del frío, aunque siempre comprara lo más barato del menú. Si quería cambiar eso, y si quería empezar a cambiar el mundo, necesitaba un empleo. Sabía que quería ser periodista, uno honesto e imparcial, y si eso era así, debía hacerse escuchar. Para eso, tendría que comenzar a hablar.

			Cuando tenía un respiro de sus trabajos cotidianos, se sentaba en algún parque a escribir todo lo que veía y todo lo que le pasaba por la mente. Llenó dos cuadernos en pocas semanas, y ahí plasmó las miradas, amistades, reflexiones y culpas que llenaban sus días.

			10 de abril

			«Aquí practican un periodismo muy distinto. No hay gloria para el Estado ni el líder, sino los sucesos que más morbo causen a los lectores. Los muertos, la sangre, la persecución del criminal y, por supuesto, el castigo. Hay una fascinación con el peso de la Ley y de la policía, en curioso contraste con la obsesión que tienen con su propia libertad, como le llaman a su particular dependencia del capital. Quiero ser parte de un periodismo basado en verdad, justicia y transparencia, no en morbo ni glorias vacías. Claro, con mi acento extranjero, mi ropa gastada y mi piel cada vez más sucia, no parece que vayan a darme lugar en ningún tipo de periodismo, ni de sociedad». 

			24 de mayo

			«La mayoría de la gente cruza la calle al verme. Nunca he sido un hombre apuesto, lo tengo claro, no tengo hogar, huelo mal y mi párpado caído parece hacerlos pensar que tengo algún tipo de enfermedad contagiosa. Es sorprendente que, en esas condiciones, alguien se moleste en hablarme, y de esos son aún menos los que no se van al escucharme. Extranjero. Ruso. Comunista. El enemigo. Quienes miran más allá de eso y me ven solo como un muchacho con hambre, me han mantenido a flote. Sobre todo cuando tienen carteras profundas».

			3 de junio

			«Ahora que cojeo a cada paso y necesito un bastón para caminar más de unos minutos, parece imposible pensar que unos meses atrás estaba huyendo de Nikolai Denisov. Quizás, si me hubiera quedado ahí con Ruslan, o si no hubiéramos incitado a Nik en primer lugar, mi amigo seguiría vivo, pero todo eso ya quedó atrás. Escapé de él ese día en Leningrado y escapé de él de nuevo cuando puse Rusia a mis espaldas. A pesar de su fuerza, su determinación y de todo el poder de la Ley, no pudo hacer más que dejarme una cojera».

			12 de julio

			«Algo de culpa siento por Jeff. Claro que se lo buscó, y yo intenté advertírselo, pero no merecía lo que le pasó. Le conté a Thomas y Mariah mi versión de los hechos y vendimos el coche de ellos entre los tres, mas no estoy seguro de que me crean. El extranjero que falló en proteger a su amigo. No son abiertamente hostiles conmigo, pero, sea como sea, hay una barrera entre nosotros que no sé cómo derribar».

			7 de agosto

			«A veces pienso en los mineros yacutos. Meses de rumores sobre los accidentes, sobre desapariciones, sobre las terribles condiciones, y el gobierno se refirió al tema solo una vez, para asegurarnos que no había muerto nadie. Claro, fuera de Rusia se cuenta una historia muy diferente y aún hoy hay quienes reclaman la verdad de lo que pasó en Sajá. Quizás nunca lo sepamos, pero me inclino a dudar de la conveniente historia impresa en Pravda».

			26 de agosto

			«Trato de integrarme mejor a esta pequeña comunidad callejera, pero creo que nuestras prioridades no están alineadas. Quiero salir de aquí, salir adelante y cambiar el mundo. Antes necesito sobrevivir, por supuesto, pero no he perdido aún la esperanza de hacer algo más útil con mi vida que robar un coche y drogarme hasta morir en media calle. A veces siento que soy demasiado listo para esto. A veces recuerdo que, aun así, sigo atascado entre las calles».

			7 de septiembre

			«Estados Unidos siempre fue mi objetivo, pero el camino me tuvo unos días en Inglaterra y no estoy orgulloso de lo que sucedió ahí. Creo que fue algo necesario y no sé si hubiera podido ser de otra forma, pero siento el peso de mis acciones encima, como una espina de culpa clavándose lenta y profundamente en mi espalda. Regresaré algún día y enmendaré las cosas con Angus Chadwick. Cuanto antes mejor».

			Escribía en inglés y en ruso, a veces cambiando de idioma a mitad de la página, y siempre se aseguraba de traducir lo que pusiera en el papel, para mantenerse cómodo en ambos idiomas. En ocasiones, agregaba garabatos y dibujos sencillos; pensaba que no sería un mal artista si esa fuera su meta, pero sabía que su futuro estaba en las letras. La mayoría de lo que escribía estaba destinado a no salir nunca de esas páginas y sería olvidado cuando eventualmente tirara los cuadernos o se los robaran, pero había unas cuantas ideas que podría desarrollar y vender. Compró un tercer cuaderno, que dedicó a sus mejores escritos, y comenzó a tocar puertas, esperando tener más suerte que con La noticia vespertina.

			Fue a periódicos, canales de televisión, revistas, emisoras de radio y cualquier medio de comunicación que se le ocurriera, pero no sabía cómo venderse. Horas de espera y rechazos apenas lo llevaron más allá de la recepción. Fingió ser un hermano perdido del dueño de una emisora y el hijo no reconocido del editor de una revista; fingió estar devastado porque un artículo de un periódico polemizaba la muerte de su padre y recurrió a todo engaño e historia que se le ocurrió, pero nadie quería publicarlo ni mucho menos pagarle.

			En medio de todos sus fracasos llevó una idea a la oficina de El Manhattanauta y, al tratarse verdaderamente de un periódico pequeño, pudo pasar a la oficina del dueño: un hombre bajito, cuyo cabello corto y rojizo daba paso a una notable calvicie, y sonreía con tanta facilidad que a Demyan le resultaba incómodo.

			—Michael Craig —dijo el hombrecillo—. Encantado de conocerte. ¿Damian, cierto?

			—Demyan, señor.

			—¿Qué tienes para mí, Demyan?

			—Bueno, llevo unos meses aquí en la ciudad y he estado entrevistando a la gente que he conocido. En particular, hay una serie interesante de historias que me han contado otros inmigrantes rusos que he conocido.

			—¿Tú eres ruso?

			—Sí, señor.

			—Bueno, muéstramelo a ver.

			Le dio sus papeles y esperó en silencio, mientras recorría la oficina con la mirada. Había un par de ediciones del periódico enmarcadas en las paredes, pero era más prominente la docena de fotografías de niños y jóvenes alzando premios, posando con uniformes laborales o jugando; en medio de todos, saltaba a la vista la imagen de una mujer con un niño, sonriéndose entre ellos.

			—Hm… —dijo finalmente Craig—. No lo sé, Demyan. Me gusta como escribes, pero creo que a esta idea le falta algo. Te recomendaría trabajarla un poco más y volver en unas semanas.

			Demyan suspiró. «Bueno, al menos fue decente al respecto», pensó. Se levantó dispuesto a irse, pero el hombre lo detuvo.

			—¿Tienes dónde ir?

			—Tengo otras opciones, señor.

			—No, Demyan. Que si tienes dónde ir a dormir.

			—Pues… No.

			—Deja que te invite a almorzar.

			—No se preocupe, señor. Me las apañaré.

			—¡No, insisto! Y, por favor, deja de llamarme «señor». ¡Me harás sentir viejo! Vamos, media hora nada más.

			Lo siguió a un pequeño restaurante italiano, donde Craig se sentó a su lado y pidió un plato de Spaghetti alla Carbonara para cada uno. Fue la mejor comida que había probado en meses.

			—Cuéntame, Demyan. ¿Cómo es que no tienes dónde dormir?

			—Me ha costado encontrar trabajo estable, así que no puedo permitirme alquilar.

			—¿Pero sí trabajas, no?

			—A veces, cuando encuentro algo. No en lo que me gustaría.

			—¿Por qué no has ido a los albergues?

			—Lo he intentado, pero… —No sabía si decirle la verdad. Le inspiraba confianza, pero era un periodista—. Pero estoy indocumentado. Así no me reciben.

			—Claro. ¿Has hablado sobre esto con otros inmigrantes?

			—Un poco. Paso tiempo cerca del Servicio de Inmigración o en barrios de inmigrantes, pero no me ha servido de mucho.

			—¿Crees que pasando tiempo con los inmigrantes te van a ofrecer un lugar donde vivir, Demyan? —le preguntó de forma tranquila y amable.

			—No, señor. 

			—De verdad, llámame Michael. 

			—No, Michael, pero creo que puedo aprender de ellos y buscarme yo mismo un lugar donde vivir. No puedo seguir en el mismo callejón toda mi vida.

			—Ni deberías hacerlo, chico. Pero creo que tu enfoque no te dará los resultados que quieres. En el mejor de los casos, harás un par de amigos, nada más. Tu situación no es fácil.

			—¿Y por la oficina de Inmigración?

			—Menos, Demyan. Si te descubren con documentos falsos, no solo te deportarán, sino que posiblemente te encarcelen en Rusia, y yo realmente no quiero que tengas que pasar por eso.

			—Sí, supongo que no es mi mejor idea. ¿Tiene alguna recomendación?

			—Más que una recomendación, chico... —comenzó el hombrecillo. Lo miró a los ojos y siguió hablando con una sonrisa sugestiva—, te tengo una propuesta.

			Demyan no sabía qué esperar cuando Craig le hizo montarse en su coche. Cuando comenzó a acelerar, notó que no había estado en uno desde su huida de Rusia. Su recorrido por la ciudad fue agradable; Nueva York era distinta desde el interior de un vehículo, con aromatizador y aire acondicionado. No había tenido tal respiro en meses.

			Después de cuarenta y cinco minutos en los que Craig se negó a decirle hacia dónde iban, se detuvieron en Harlem, frente a una enorme casa de tres plantas visiblemente descuidada. Había una chica muy guapa en frente, vestida de negro y con un cigarrillo encendido en la boca, mirando expectante hacia la esquina de la acera. Cuando los vio acercarse, su rostro se iluminó y corrió a abrazar al pequeño editor.

			—¿Qué haces aquí afuera, Sarah? Te dará frío.

			—Estoy esperando a un amigo. ¿Quién es él?

			—Este es Demyan. Te caerá bien.

			—Mucho gusto, Sarah —dijo él.

			—¡Encantada!

			Sin decir más, Craig se lo llevó al interior de la casa. No estaba abandonada; al contrario, estaba llena de jóvenes repartidos entre los dormitorios, que no tenían unidad estética ni relación aparente con sus inquilinos. Todo estaba desordenado, apenas había espacio para todos y olía a que no se había limpiado bien en años, pero era habitable. Después de hacerle un rápido recorrido, Craig lo llevó a una habitación donde solo había una cama, cerró la puerta y se sentó junto a él sobre las sábanas.

			—¿Qué es todo esto, Michael?

			—Compré esta casa años atrás, en una época distinta de mi vida. —El hombre hizo una pausa, como ordenando sus palabras, antes de seguir—. Iba a vivir aquí con mi familia, los de la foto que viste en mi oficina, pero ellos apenas llegaron a conocerla.

			—¿Qué pasó?

			—Un accidente. Estábamos a unos días de mudarnos. Lynda, mi esposa, venía de recoger a nuestro hijo de su práctica de fútbol, cuando un borracho ignoró un semáforo en rojo y aplastó nuestro coche contra un muro. Él solo estuvo encerrado unos meses y ahora anda por la vida como si nada, pero mi familia no sobrevivió.

			La compasión y la incomodidad alcanzaron a Demyan por igual. «¿Cómo se supone que debo responder a eso?».

			—Lo siento mucho, Michael.

			—Está bien, chico —dijo Craig—. Fue hace muchos años, ya lo he aceptado. Pero con esta casa no estaba seguro de qué hacer. Venirme a vivir aquí solamente me hubiera destrozado aún más, pero sentía que venderla era traicionar el recuerdo de Lynda y George. No sé si eso tiene sentido para ti.

			—Claro. — «No lo tiene».

			—Después de un tiempo, decidí que había otra forma de darle un buen uso, así que la remodelé y la bauticé como el Refugio George y Lynda Craig. O Refugio GLC, como la llaman los inquilinos. Llevo ya casi ocho años ayudando a jóvenes de la calle, dándoles un espacio donde dormir y pasar su tiempo. Si te interesa, Demyan, quisiera que vivas aquí con ellos.

			Alzó las cejas, sorprendido.

			—Michael… No creo que pueda. Digo, incluso si tuviera el dinero, las complicaciones legales… 

			—No te preocupes por eso, chico. —Le puso una mano en el hombro—. La casa se mantiene con lo que los residentes y yo mismo podamos aportar. No te cobraré nunca más de lo que puedas dar. Yo no tengo ninguna ganancia con esto, el dinero se usa únicamente para mantener la propiedad. Y el aspecto legal, bueno… En realidad, no hay aspectos legales involucrados en esto. La casa es mía. Lo único que tendrás que aceptar es que tus compañeros cambien constantemente.

			—¿Sí? ¿Cuánta gente ha vivido aquí?

			—Los chicos usualmente duran unos años y después empiezan a hacer sus vidas. La que viste antes frente a la casa, Sarah, tiene apenas un par de meses de estar aquí, pero hay uno que ya tiene tres años. Y muchos han ido y venido en ese tiempo. Debo haber tenido unos cincuenta a través de los años. Más, si cuento los que solo están unos días.

			—¿Y ha estado haciendo esto solo para ayudarnos?

			—Creo que sería una irresponsabilidad de mi parte no hacerlo, dada la situación. Y gano también el gusto de conocer a mucha gente fascinante, con algunos de los cuales tengo una importante relación, al punto que a veces siento que son como mis hijos —explicó Craig con una sonrisa en el rostro—. ¿Qué dices, Demyan? ¿Me dejarás ayudarte?

			Se asomó por la ventana antes de contestar, viendo la calle y la gente que caminaba por ahí. Había visto la casa antes, en algún momento, y le habían llamado la atención los jóvenes que deambulaban por ahí, pero siempre había asumido que se trataba simplemente de algún fumadero. No era lo que imaginaba cuando salió de Leningrado, pero nada había sido como lo imaginó, y la posibilidad de tener un lugar fijo al cual volver cada día era demasiado perfecta para negarse.

			—Gracias. Muchas gracias, Michael.

			Movió sus pocas pertenencias ese mismo día. Después de casi un año, lo había logrado: podría llegar a dormir a la misma habitación todas las noches, donde sus cosas estarían relativamente seguras, y donde podría comer por la mañana su propia comida. Apenas consiguiera un empleo real, su supervivencia dejaría de ser la principal preocupación de su día a día.

			Dicho eso, la vida en el Refugio George y Lynda Craig no era lujosa. Apenas recibía mantenimiento, las paredes estaban manchadas y despintadas, y en cada habitación se escuchaba lo que pasaba en el resto de la casa, que incluía lapsos nerviosos, llantos, sexo y golpes de desahogo contra las paredes, que amenazaban con colapsar toda la estructura.

			Michael Craig los visitaba de vez en cuando. Algunas veces para darle a alguien nuevo un dormitorio, otras para revisar el estado de la casa o solo para ver cómo estaban ellos, pero, más de una vez, Demyan no supo qué estaba haciendo ahí. Aparecía temprano sin que nadie lo viera entrar, desayunaba con ellos, y a las siete y treinta se había ido.

			Durante los primeros meses vio ir y venir a seis personas, algunos contentos y emocionados, otros angustiados y ansiosos. Jóvenes cuyos familiares murieron, los abandonaron o por algún motivo no podían cuidarlos, y en un instante fortuito habían encontrado a Craig. No eran demasiado distintos a él, pero Demyan venía de un país enemigo y había llegado ahí con mentiras y robos, lo que lo hacía sentirse demasiado inseguro para hacer amigos. Entrar en confianza con alguien era arriesgarse a ser rechazado o entregado a las autoridades, por lo que su tiempo en el Refugio GLC fue solitario.

			Tener techo hacía todo más fácil, pero igualmente nadie lo contrataba como periodista, así que seguía dedicándose a cualquier otra tarea que encontrara; su encargo favorito era pasear mascotas. Tenía a cargo a un trío de pugs, que cuando lo vieron se lanzaron hacia él en una muestra violenta de afecto; uno de los animales le clavó las garras justo en la herida de la pierna, por lo que, tras recuperarse del dolor inicial, pasó el resto del paseo por Central Park apoyándose en su bastón más tiempo de lo usual.

			Dejó a los animales con su dueña y se sentó en el parque a revisarse la pierna. La herida estaba cerrada, pero no parecía una cicatriz: estaba roja, la piel estaba arrugada en los bordes y en algunos puntos se veía aún la carne viva. A veces aún le causaba un dolor que se extendía a la pierna completa, y no dudaba que algo seguía mal. 

			—¿Un accidente? —Levantó la mirada, sorprendido. Hailey Evans lo miraba curiosa, con su gorro de lana roja en la cabeza y un cigarrillo casi terminado en la mano. Le sonrió, sorprendido de verla.

			—No exactamente. Me dispararon.

			—¿Quién?

			—Una cabra.

			—¿Qué?

			Demyan rio.

			—Un hijo de puta.

			—¿Por qué cabra?

			—Kozyol4. Es un insulto ruso, pero literalmente significa cabra.

			La chica intentó balar y rieron juntos.

			—¿Hace cuánto? Parece reciente.

			—No tanto —confesó—; finales del año pasado.

			—Creo que ya debería haber sanado.

			—Yo creo que no lo hará. Así se ve desde abril.

			—¿Te duele? —le preguntó la muchacha mientras ponía el dedo en la herida, sin cuidado alguno.

			—Si haces eso, sí —contestó mientras le quitaba la mano de ahí—, pero ha sido inconstante.

			—Imagino que una chica cayéndote encima con una bicicleta te ayudó a sanar.

			—Muchísimo, de no ser por ti hubiera perdido la pierna. ¿Cómo me encontraste?

			—Casualidad. Estaba fumando y te vi cojeando con unos pugs, entonces te seguí hasta acá. —Haciendo una pausa, agregó— ¿Quieres un cigarrillo? Te ves abatido.

			«No, pero no quiero decírtelo».

			—Sí, ¿por qué no?

			La última vez había pasado más tiempo tosiendo que fumando, y bien lo sabía, pero podría darle otra oportunidad. Además, Hailey pareció alegrarse de que lo aceptara. La chica lo encendió, después de que él fallara, y se lo dio. Para su sorpresa, le pareció mucho más agradable en esa ocasión.

			—¿Eres un paseador profesional de pugs?

			—El mejor de la ciudad. ¿Tienes un pug?

			—Podría conseguirlo. ¿Tarifa estándar de un café?

			—Dos cafés. Por ser cliente primeriza.

			—La industria de pasear pugs está difícil, según veo.

			—No tienes idea.

			Hailey rio.

			—Ven conmigo, Demyan.

			—¿A dónde vamos?

			—¡Solo ven! —Sin decir nada más, la chica se levantó y comenzó a correr hacia el exterior del parque, con Demyan siguiéndola por las calles tan rápido como su pierna le permitía.

			Lo llevó a través de varias cuadras, dando tantos giros que eventualmente Demyan no estaba seguro de que siguieran en Manhattan, hasta que se detuvieron en un callejón al lado de un edificio rojo, de nueve o diez plantas. Hailey comenzó a subir la escalera de incendios, emocionada y sin esperarlo. Él intentaba seguir su ritmo, pero a mitad del camino ya le dolían ambas piernas, y cuando llegó a la azotea, solo quería echarse a dormir. Aun así, estaba intrigado.

			Ahí sentada estaba Hailey, con un bollo de pan y un pedazo de queso; parecía fatigada, pero no tanto como él.

			—¿Qué estamos haciendo? —le preguntó.

			—Estamos comiendo pan con queso. Y yo, por lo menos, lo estoy disfrutando mucho. Hace mucho no comía queso.

			—¿De dónde salió? —preguntó tras sentarse y probar un increíble bocado.

			—Lo compré, Demyan.

			—Debí imaginarlo. —Él también lo disfrutaba, enormemente. Parecía haberse olvidado de cómo tener una conversación. Tras pasar tanto tiempo en su propio mundo, ahora le resultaba extraño expresarse sin que le preguntaran algo directamente.

			—¿Cómo era tu vida en Rusia? —dijo la chica.

			—Tensa. Aquí también, pero de otra manera. Teníamos techo y comida, pero nada más. Y por cualquier intento de cambiar eso podrían hacerte desaparecer.

			—¿Por eso viniste aquí?

			—Algo así… Tenía un amigo. Un mentor, casi. Lo quería mucho. Estábamos correteando un día por las calles de la ciudad y tuvimos un incidente con la Militsiya.

			—¿La qué?

			—Como la policía. No fue nada grave al principio, era casi un juego, pero… Bueno, se salió de control. Tanto que mi amigo terminó muerto.

			—Oh, no.

			—Al día siguiente, lo anunciaron como un asesinato callejero, pero yo lo vi personalmente. Durante los meses siguientes la historia oficial fue cambiando más y más, y para finales de año, se hablaba del soldado que lo mató como si fuera un héroe nacional, y de Ruslan como el líder de un grupo terrorista. Cuando se empezó a decir que iban a atrapar a sus colaboradores, que ya estaban identificados, supe que era hora de irme.

			Ella le puso la mano en el hombro.

			—Suena horrible. Pero me alegro de que te haya traído hasta aquí.

			—Sí… Nueva York ha tenido sus propios problemas, pero sí.

			Después de acabarse el pan y el queso y de compartir un cigarrillo más, Hailey lo levantó y lo llevó al borde de la azotea.

			—Mira hacia abajo, Demyan. Y hacia adelante. —Estaban al costado de una calle por la que pasaba casi todos los días. No había nada distinto en ella, pero verla desde ahí era distinto para él: aunque no estaban tan alto, las bicicletas, las calles y la gente que lo miraba todas las mañanas como si fuera un delincuente, todo se veía más pequeño que él.

			Cuando levantó la vista, ya comenzaba a atardecer. Con el sol escondiéndose a la distancia, los rascacielos parecían torres negras, con los bordes teñidos de un intenso color naranja, que contrastaba suavemente con los morados y azules que se asomaban desde arriba.

			—Aquí estamos a salvo —dijo Hailey, con los ojos clavados en el suelo—. Aquí nadie puede hacernos daño. —Levantó la cabeza—. Si ves el cielo desde aquí, a esta hora, te das cuenta de que, detrás de la suciedad, el crimen y las drogas, esta ciudad esconde cierta belleza. Aunque sea por unos minutos. Y si te animas a buscarla, aunque te duelan los pies y tengas heridas y problemas que no se van, a pesar de que no sepas qué más hacer, puedes encontrarla. Si te animas a subir a verla, puedes encontrar la belleza en cualquier parte del mundo. —Entonces, mirándolo directamente a él, agregó—. En cualquier persona.
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			Adeline

			Agosto, 2028

			«Mamá. Mamá está muerta. Yuri Lisitsyn ha matado a mi madre». Bernard el gato la miraba desde la mesa de su habitación, que había tomado por cama, pero Adeline apenas era consciente de su presencia o de cualquier otra cosa. Solo podía pensar en su amigo cerrando la puerta del ascensor después de disparar. «Mientras sonreía».

			Su padre, quien la cuidaba y la quería como nadie, había desaparecido muchos años atrás. Sus recuerdos de él, enseñándole a dibujar, aunque apenas supiera cómo, y llevándola a ver el atardecer y haciéndola reír, eran lo único que tenía para conectarla a ese lado de su familia. El lado que todos conocían, del que todos le hablaban y el que ella recordaba cada vez menos. El que la hacía imaginar cómo hubiera sido su vida si no hubieran arruinado el planeta, si no le hubieran robado su futuro. Sabía que tenía también un hermano mayor, al que imaginaba como una versión joven y atlética de su padre, pero hacía mucho tiempo que nadie lo veía y no le sorprendería descubrir que hubiera muerto años atrás.

			Ahora, de un día para otro, su madre también se había ido. Solo le quedaba Serenity. Ya habían pasado casi dos semanas, pero el dolor no se iba y su inquietud se encontraba en aumento. ¿Por qué los habían atacado? ¿Dónde estaba Yuri ahora? ¿Y por qué no estaban barriendo la isla completa para encontrarlo?

			Suspiró, se dispuso a intentarlo de nuevo y se acercó a la salida.

			—Vamos, Bernard. —Abrió la puerta, ansiosa, y comenzó a recorrer el pasillo, con el gato andando tranquilamente detrás suyo, ignorante de lo rápido que todo había cambiado.

			—¿Dónde vas, niña? —dijo Alberto, el guardia que, por primera vez en su memoria, habían postrado a la salida del túnel. «No soy una niña».

			—Necesito hablar con Paula.

			—Ya la llamo.

			—También puedes dejarme pasar y ya.

			—Sabes que no puedo hacer eso.

			Suspiró de nuevo, exasperada. Entendía la necesidad de aumentar la seguridad, pero era ridículo tenerlos a todos encerrados en el pasillo. «Estuve con ellos en el vestíbulo y fui la última en disparar, ¿por qué no pueden solamente confiar en mí?».

			—No contesta, Addie, debe estar en media reunión. Vuelve a tu habitación, te llamo cuando sepa algo.

			—Por favor, solo déjame pasar.

			—Órdenes son órdenes.

			—¿Qué creen que voy a hacer?

			—Ellos, no lo sé. Yo creo que vas a interrumpir una reunión importante y que siempre has sido demasiado cercana a los Lisitsyn. ¿Vas a ir a buscar a Yuri, quizás? ¿A decirle cómo volver a entrar al Refugio?

			—Alberto, si busco a Yuri te aseguro que no será para eso. —Su paciencia se agotaba cada día más rápido—. Sé que te sientes importante ahí, pero no estás haciendo una mier…

			—¡Alberto! —exclamó una voz al otro lado del umbral. Mark Morrow se acercó, molesto—. ¿Qué está pasando?

			—Me dijeron que nadie saliera ni entrara, y Carter quiere salir.

			—Solo déjala pasar, maldita sea, acaba de perder a su madre. ¡Quítate! —Gruñendo, Alberto se hizo a un lado—. Vamos, Addie.

			Le hizo un gesto victorioso al guardia y siguió a su amigo.

			—¿Cómo te sientes? —le preguntó Mark, mientras la guiaba por los túneles.

			—¿Cómo crees? —le espetó Addie—. Lo siento, eso fue grosero de mi parte. Estoy molesta, Mark, y me siento inútil. Justo quería ir a hablar con Paula, necesito saber que estamos avanzando, que tenemos alguna idea de dónde está Yuri.

			—¿Qué crees que Paula te dirá? Si supiéramos algo, ya te hubiera avisado.

			—No estoy tan segura. ¿Por qué me tendría encerrada en mi habitación si quisiera involucrarme?

			—Porque acabamos de ser atacados, por primera vez en quince años, y es un momento difícil. Hay que tomar medidas drásticas, y limitar nuestro movimiento es la menor de ellas.

			Addie hizo una pausa.

			—Quince años… ¿Fuimos atacados durante la Última Guerra?

			—No exactamente… Bueno, cuando tu padre desapareció, quizás, pero nada como esto. Lo que quiero decir es que, en ese momento, nadie podía acercarse al Refugio sin cruzarse con soldados paranoicos, ni mucho menos entrar. Aquí dentro, todos nuestros movimientos estaban muy vigilados, nadie confiaba en nadie y cualquier cosa que estuviese fuera de lugar podía significar el fin. Esta comunidad en la que vivimos ahora es algo reciente. Cuando fundaron el Refugio, los Lobos eran realmente un grupo paramilitar, involucrado en un conflicto que amenazaba con acabar con toda la vida del planeta.

			—¿Tú estabas con ellos? ¿Afuera, luchando? Casi no recuerdo verte en esos años.

			—A veces, sí, pero también trabajaba mucho con Paula y con tu padre, aquí en el Refugio. Tu hermana y Noah estuvieron mucho más involucrados en la batalla como tal.

			—Me alegro de que hayan sobrevivido. ¿Sabes algo de Noah y su misión en Europa?

			—Sabemos que aterrizaron, que ya es más que la misión anterior. Hace unos días estaban acercándose a Madrid, la cual parece ser una zona hostil, pero no hemos sabido nada más. Puedes preguntarle a Paula, si quieres más detalles. Estará hablando con Serenity, no creo que le moleste recibirte.

			—¿Tú qué harás?

			—Prepararme para hablar de nuevo con Jéssica. Las circunstancias son más drásticas ahora, pero ella sigue siendo una pieza clave. Nos vemos luego, Addie. Suerte.

			La dejó cerca de la oficina de Paula y se alejó. «¿Por qué Jéssica? Creo que fue muy clara la vez pasada».

			Lista para pedir explicaciones, se acercó a la oficina de la directora.

			—¡Pasa! —escuchó desde adentro, desde antes de tocar la puerta. Se sintió observada. Entró, y como Mark dijo, dentro estaba Ren, con su cabello corto desarreglado y ojeras profundas.

			—¿Estás bien, hermanita?

			—Sí, algo cansada, nada más —dijo Ren—. No he dormido mucho.

			—¿Qué pasa, Addie? —preguntó Paula, quien no tenía mucho mejor aspecto—. Asumo que fue por ti que Alberto intentó contactarme hace unos minutos.

			—Sí. ¿Por qué queremos hablar con Jéssica? Después de nuestra reunión dejó muy claro que no le interesa aliarse con nosotros y que, de todas formas, no tiene nada que ofrecer respecto a Oliveira.

			—Eso no fue lo que yo sentí —dijo Ren—. Estaba interesada, casi la teníamos, hasta que mencionaste a Oliveira.

			—Yo no sabía que eso fuera a…

			—Sí, sí, lo sé. No te estoy criticando. Lo que quiero decir es que el problema es Oliveira, no nosotros. Quizás podamos convencerla.

			—¿Tú crees? Claramente no quiere saber nada de él. Algo grave debió pasar entre ellos.

			—Sí, y eso es lo que tenemos que descubrir. Qué pasó y cómo superarlo.

			—Pero ¿¡por qué nos estamos molestando?! —estalló Adeline. Estaba harta de dar vueltas al mismo tema—. Jéssica no nos quiere ayudar, olvidémonos de Jéssica. Si nuestra meta es André Oliveira, vamos directamente a hablar con él. Si lo que queremos son armas y soldados, es a él a quien necesitamos. Si lo que queremos es encontrar a Yuri, y así debería ser, él y sus recolectores nos pueden ayudar. ¿A qué estamos esperando?

			—Addie, si sentiste que Jéssica era difícil, Oliveira te parecería imposible —dijo Paula—. Es un tipo violento, egoísta y tremendamente orgulloso, que cuenta con el respeto y protección no solo de La Ilusa, sino de todas las islas que nos rodean. No hay nada que podamos ofrecerle y, sin el apoyo de Jéssica y las tribus de la isla, no solo no nos escuchará, sino que no saldríamos vivos de ahí. Además, no sabríamos ni cómo encontrarlo sin Jéssica.

			Esperó un momento antes de contestar, para ordenar sus palabras.

			—¿Lo conoces? ¿Has hablado con él?

			—No directamente, no.

			—¿Qué estamos haciendo para encontrar a Yuri?

			—Reclutando a Jéssica, estudiando las armas que nos dejaron los atacantes y, sobre todo, manteniendo los ojos abiertos.

			—¿Estudiando las armas? ¿Ha servido de algo?

			—No de mucho. Ya no son funcionales, imagino que se dañaron durante el ataque.

			—O sea que estamos ciegas, solo esperando a que Yuri aparezca. ¿Por qué estamos perdiendo nuestro tiempo? ¡Oliveira tiene contactos y recursos, y ni siquiera hemos intentado…!

			—¡Adeline Carter! —Paula estalló—. ¡Estamos haciendo lo que hay que hacer! ¿Crees que a mí no me importa lo que ha pasado con Layla? Claro que me importa, pero han muerto otras cien personas y no voy a arriesgarme a que vuelva a suceder porque una niña sin experiencia quiere hacer las cosas a su manera. Ojalá que Yuri aparezca, pero entiende que no es nuestra prioridad. Se fue, escapó, es terrible, pero es lo que pasó. Eso no cambia que Denisov parece estar ocupando la isla, que tiene armas que nunca habíamos visto y que, si Yuri estaba trabajando con él, ya le habrá dicho todo lo que podía, así que atraparlo llegados a este punto no marcará casi ninguna diferencia. Ya perdí a mi familia una vez, no voy a hacerlo de nuevo para satisfacer tu deseo de venganza. Fuera de aquí.

			—Paula, yo…

			—¡Fuera!

			Ren se puso de pie y la escoltó al pasillo.

			—Mide tus palabras, Addie —le dijo cuando estuvieron lejos de la oficina.

			—No sé qué dije. ¿Por qué reaccionó así?

			—Porque tiene quince años de manejar este lugar, tiene mucha más perspectiva que tú y yo juntas, y estamos en crisis. Es horrible decirlo, pero mamá no una es prioridad. Se ha ido.

			—¿Entonces solo vamos a dejar que Yuri escape?

			—Yuri ya escapó, Addie. Vamos a vengar a mamá en su debido momento, pero ahora hay otras prioridades.

			Intentó respirar profundamente y no dejar que se notara lo afectada que estaba por la discusión y porque Paula le hubiera gritado. Sentía ganas de llorar.

			—Es más importante protegernos de Denisov que vengar a mamá —dijo en voz alta, obligándose a escucharlo para comenzar a creerlo.

			—Sí.

			—¿Qué tal si nosotras buscamos a Yuri? Sin quitarle recursos a Paula y a los Lobos. Nosotras solas.

			—Addie, sabes que estoy trabajando de cerca con Paula. ¿Cómo pretenderías hacer eso?

			—¡Con Oliveira! Para eso no necesitaría asegurar ninguna alianza, solo su ayuda con algo específico.

			—Olvídalo, Addie. La relación con Oliveira es sensible y nosotras estamos manejando eso. No hablarás con él sin nosotras. Probablemente no hablarás con él de cualquier modo, después de lo que pasó con Jéssica.

			—¡Eso no fue mi culpa! ¿Qué quieres que haga entonces? ¿Qué me quede de brazos cruzados, jugando con un gato tuerto, mientras tú y Paula y Mark…?

			—¡Sí! ¡Eso es exactamente lo que tienes que hacer! —la interrumpió su hermana, exasperada—. Paula, Mark y yo hemos hecho esto antes, sabemos lo que implica y cómo lidiar con las complicaciones, pero tú no. Y hasta que no aprendas, te quedarás aquí, jugando con tu gato y esperando a que pase la crisis. Ya has hecho suficiente.

			—No he hecho nada, hermanita. Nunca he hecho nada.

			—Buenas noches, Adeline. —Dio media vuelta y la dejó sola en el pasillo—. ¡Vuelve a tu habitación!

			«Como una niña», pensó Addie.
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			Demyan

			Diciembre, 1980

			Hailey Evans había entrado en su vida para quedarse. Siguieron viéndose cada vez más a menudo, tomándose más confianza con cada semana que compartían, con cada mes que sobrevivían juntos. Se conocieron a través del hambre, del frío, del cansancio y del estrés; del miedo y del desprecio de los demás. Compartían lo poco que tenían, comían juntos, fumaban juntos y cuando el frío del invierno comenzó, empezaron también a dormir juntos.

			La chica había cambiado mucho en los pocos meses que llevaban de conocerse: ahí seguía el gorro rojo desteñido sobre la cabeza, pero ahora tenía la piel limpia, su pelo rubio estaba arreglado y llevaba maquillaje. Incluso vestía diferente: atrás había quedado la ropa vieja y grande, dando paso a un pantalón de mezclilla y un abrigo negro ajustado, que se le veía espectacular.

			Él se había estirado, tanto que ahora le sacaba media cabeza a la chica, y procuraba usar ropa limpia y que su incipiente asomo de barba no se saliera de control, pero fuera de eso, no se sentía muy distinto de cuando llegó a la ciudad. Hailey era tan proactiva que, a veces, lo intimidaba, pero a la vez lo hacía sentir motivado.

			Estaban compartiendo un cigarrillo en Bryant Park cuando ella le contó que había conseguido trabajo en Permetti, una tienda de ropa que le ofrecía salario, seguro y beneficios, por lo que dejaría atrás sus artesanías.

			—Quizás lo vuelva a intentar más adelante, no sé cuánto tiempo aguantaré vendiendo blusas a chicas ricas —le comentó—. No es la primera vez que intento algo así.

			—¿Qué te hace volver?

			—Siempre es algo distinto. Algún incidente con una cliente, una mirada mal interpretada, alguien resentido… Nunca se sabe. Pero me he acostumbrado. Me gusta hacer mis propias cosas, no depender de un jefe. Así lo he hecho desde… Bueno, desde hace mucho tiempo.

			—¿Desde cuándo? —aventuró él. Hailey se mordió el labio, pensativa.

			—Historia para otro día.

			Demyan había seguido intentando que lo publicaran, con cuanta historia o pensamiento interesante se le ocurriera; sin embargo, después de un año en la ciudad, aceptó finalmente que tendría que buscar otro enfoque. Sabía que su apariencia y su falta de contactos y referencias eran obstáculos, pero si no tenía un buen trabajo que ofrecer, el resto no haría ninguna diferencia. Decidido a buscar una historia que valiera la pena, comenzó a frecuentar las calles al norte de Manhattan donde pasó sus primeras semanas en la ciudad, prestando atención a la gente. Buscó una buena esquina, se apoyó en su bastón y en la pared, y encendió un cigarrillo cuando le pareció oportuno, aunque no le gustaba tanto fumar sin Hailey.

			—¡Hey, eres tú! —escuchó a su lado. Se volvió fingiendo sorpresa al ver a Mariah, por primera vez en meses.

			—¡Hola!

			—Damian, ¿cierto? 

			—Demyan.

			—¿Te sobra un cigarrillo?

			—¡Claro! —Se mostró tan amigable como pudo. Mariah siempre estaba fumando y en los últimos días la había visto pasar varias veces por esa esquina. Le costó varios intentos, pero ahora finalmente se había hecho notar—. ¿Cómo está Thomas?

			—Está bien. ¿Qué pasó contigo? Pensé que habías muerto o algo.

			—No, he estado en otras cosas. Busqué trabajo un tiempo, pero es imposible. Si no naces con suerte, te escupen por intentarlo.

			—Dímelo a mí. Te dicen que te esfuerces y toda esa mierda, pero nadie te contrata. Y si intentas trabajar por tu cuenta, te cae encima la policía, como a Jeff.

			«Yo no diría que Jeff estuviera “trabajando por su cuenta”».

			—¿Viste cómo quedó? Esos hijos de puta casi lo matan —comentó como respuesta, haciendo notar su indignación.

			—Yo le dije que sería mejor vender crack que coches robados.

			«Vamos bien».

			—¿Crack? —preguntó, fingiendo ignorancia.

			—¿No lo conoces? Es como coca, pero más barato y más fuerte.

			—No lo había escuchado.

			—Thomas te puede ayudar. Ahora no sé dónde está, pero hemos quedado esta noche en un fumadero que está a unas pocas cuadras de aquí. Puedes ir, si quieres. Estarán otros amigos nuestros.

			—Suena bien. ¿Dónde es?

			Mariah le dio una dirección en Washington Heights, tiró su cigarrillo y, tras pedirle otro, siguió con su camino. Demyan no estaba totalmente seguro de cuál era su plan, pero ya tenía una guía. Iría al fumadero, conocería mejor a estas personas y escribiría una historia sobre ellas digna de publicar. Realmente no tenía ninguna intención de probar el crack, pero esa era su carta de entrada, por lo que no podría ser solo un espectador.

			Pasó el resto del día pegando carteles de clases de guitarra y caminando al beagle de Madeline Hart, una empresaria local, aunque su mente estaba en otro lugar. ¿Cómo podría estar en un fumadero sin levantar sospechas de nadie, sin consumir nada? No estaba haciendo nada malo, solo quería conocerlos mejor, pero, si no calzaba con los demás, lo tomarían por policía encubierto antes que por periodista frustrado, lo que, de todas formas, no era mucho mejor.

			Finalmente, cuando empezó a oscurecer, fue a la dirección que Mariah le había dado, dispuesto a aprender.

			Se acercó con un cigarrillo encendido, intentando encajar. Era un edificio descuidado de apartamentos, donde probablemente nadie había vivido en años. Tenía solo cuatro plantas, ventanas sucias, una escalera de incendios oxidada y paredes cubiertas de grafitis. Se desarregló el pelo tanto como pudo y tocó la puerta, procurando parecer lento y ausente. Después de varios minutos, abrió Thomas, quien lo miró aparentemente confundido, con la barba aún más prominente que antes.

			—Yo te conozco, ¿verdad?

			—Sí. Pasé un tiempo contigo, Jeff y Mariah, hace unos meses. —Thomas lo observó unos segundos más antes de reaccionar, pero, cuando lo hizo, se emocionó más de lo que Demyan hubiera esperado.

			—¡Ahh! ¡Ya te recuerdo! El comunista, ¿no? —Thomas lo abrazó.

			Lo llevó a través de pasillos oscuros y cubiertos de tanto polvo que crujía bajo sus pies, hasta que alcanzaron lo que parecía una sala de estar, con apenas suficiente luz para ver por dónde caminaba.

			—Ponte cómodo —le dijo, y se fue a juntar con un grupo de desconocidos. Demyan se acomodó en un sofá roto y duro al lado de Mariah, quien lo había saludado lentamente cuando entró, y miró a su alrededor, fijándose en cada detalle.

			Entraba luz natural por una ventana opaca y por grietas en las paredes, y había varias lámparas viejas encendidas. El suelo estaba cubierto por alfombras deshilachadas y quemadas, cubiertas por mesas en mal estado y más sofás viejos. El aire era pesado, lleno de humo y de polvo, e inundaba toda la sala con olores a orina, sudor y plástico quemado, así como tabaco y otros aromas desagradables que Demyan no supo identificar.

			Había quince o veinte personas distribuidas por la sala, la mayoría acostadas sin moverse o fumando algo en silencio. Los más lúcidos llamaban la atención de los demás y eran seguidos por los más adictos, quienes buscaban buenos precios. Los más inquietos parecían más peligrosos, ya que saltaban cada vez más frustrados de un grupo a otro, hasta que eventualmente se iban sin consumir nada más.

			—Esos son los buitres —le explicó Mariah—. Ya han gastado todo lo que tenían, así que van de fumadero en fumadero buscando a alguien que les regale algo para calmar su ansiedad.

			—¿No causan problemas? Se ven desesperados.

			—A veces, pero usualmente no. Si alguien se pone muy violento, se hace mucho ruido y llega la policía; nadie quiere eso. Así que compórtate tú también.

			—No daré problemas —le contestó, fingiendo una leve risa. Sin estar seguro de cómo proceder, sacó otro cigarrillo, pero Mariah lo detuvo antes de que lo encendiera.

			—¿Solo eso tienes? —le preguntó; dio una bocanada a lo que ella estaba fumando, que no olía bien. Demyan asintió. La mujer se puso de pie y botó el humo—. Quédate aquí, voy a ir a buscarte algo más fuerte.

			No sabía si fumar su cigarrillo o no, o si quería hacerlo. Estaba ansioso. «¿Qué haré cuando vuelva?».

			Miraba pensativamente hacia arriba cuando sintió algo sobre el muslo, y volvió la mirada con rapidez. 

			—¿Por qué nunca te había visto por aquí, guapo? —A su lado estaba una mujer de unos cuarenta años, con una cara pálida y sucia a la que le faltaban dos dientes, mirándolo seductoramente bajo el rojo desteñido de su cabello.

			—Soy nuevo —contestó él, quitando sutilmente la mano de la mujer.

			—¡Oh! Bueno, pues ven conmigo. —Mientras hablaba, comenzó a acariciarle la mejilla y a presionar su cuerpo contra él—. Verás que la pasamos bien.

			—No, no puedo —mantuvo él, apartándola, intentando no parecer grosero o malagradecido. No supo qué imagen dio, pero la mujer se levantó.

			—Está bien. —Cambió por completo su expresión—. Tú te lo pierdes.

			Sin darle media mirada más, se fue. Cuando Mariah volvió, Demyan estaba aún más incómodo.

			—Prueba esto —le dijo, poniendo en sus manos una pipa transparente de tres pulgadas, con un polvo amarillento cargado en el globo.

			—¿Qué es?

			—Lo que te dije en la mañana. Crack.

			—No sé si quiera.

			—Vamos, te va a gustar. Si no, ¿para qué viniste? 

			Demyan asintió, sin una buena respuesta. «¿Qué estoy haciendo?».

			—Te ayudaré. Inhala cuando te diga y retén el humo unos segundos antes de soltarlo.

			Nervioso, asintió y se lo llevó a la boca. Mariah le puso una llama por debajo, un sonido crujiente comenzó a salir del globo y él siguió las instrucciones.

			Esperó unos segundos, le devolvió la pipa a Mariah y se recostó en el sofá. La mujer lo miraba con atención, expectante. «¿Y cómo no iba a hacerlo?». Si él era Demyan Mikhailovich Larin; así deberían verlo todas las mujeres y hombres de la ciudad. De repente, se puso de pie, eufórico. El mundo era suyo, podía hacer lo que quisiera. Miró alrededor una vez más, fascinado, con el corazón latiéndole a toda velocidad. Nunca se había sentido tan bien.

			Comenzó a caminar por la sala, viendo con atención a quienes lo acompañaban y a quienes intentaban deshacerse de los buitres. Exploró los pasillos, bañándose en la luz que lo cubría todo y en el humo suave y acogedor. 

			Vio a Thomas con la mujer que se le había acercado antes, haciendo el amor contra una pared. Los miró un momento, cautivado, y siguió con su camino. Pasó junto a un adolescente que se estaba masturbando y llegó a una habitación pintada de rojo e iluminada solamente por una vela, donde un anciano lloraba sobre la cama. Lo miró curioso y se sentó junto a él.

			—¿Qué pasó? —El viejo levantó la cabeza y le clavó sus pequeños ojos. Su mirada estaba llena de dolor, pero no dijo nada. Solo suspiró y se acostó, regresando a su miseria. Sin querer insistir o incomodar, Demyan se disculpó y salió de la habitación.

			Solo había pasado un instante, pero, cuando volvió a pasar por la pareja, en lugar de entretenerse, se incomodó. La mujer estaba casi quieta, emitiendo un gemido débil y constante con cada movimiento de Thomas, quien la empujaba miserablemente y sin energía. ¿Qué estaba haciendo ahí? Para cuando volvió a la sala de estar, estaba más ansioso que al principio y empezaba a temblar. Estaba rodeado de desconocidos, de gente perdida, gente que podría matarlo por una mirada indeseable o por algo de valor que tuviera en los bolsillos. «¿Qué he hecho? ¿En qué estaba pensando?». Comenzó a mover los brazos, intentando en vano deshacerse de las hormigas que sentía caminando bajo la piel. Se lanzó a un sofá y cerró los ojos, tratando de escapar de la realidad, pero, en lugar del vacío negro que esperaba, vio imágenes de odio y sangre. Tortura y mentiras.

			Quería vomitar. Abrió los ojos, esperando que el mundo no fuera tan terrible como su mente, pero no estaba seguro de lo que veía. El terror estaba en todas partes. La muerte se colaba con la luz amarilla que entraba por las grietas de las paredes, cargando insectos gigantes y fantasmales que se burlaban de él. Movió la cabeza, intentando concentrarse en la realidad, pero ya no sabía qué era real y qué no.

			Los demás lo miraban y hablaban de él. Lo sabía. Hablaban del extranjero, del comunista que había ido a su tierra a robarles toda su preciosa libertad. Desde una esquina lo miraban sus padres, decepcionados, y desde otra lo acechaba el señor Angus Chadwick, echándole en cara lo que había hecho en Inglaterra, recordándole los tres que había huido de Leningrado solo para robar, mentir y morir entre drogadictos. Al fondo estaba Ruslan Volkov, cubierto de sangre, cortesía de Nikolai Denisov. «No puedo quedarme, me van a matar». Pero tampoco lograba levantarse; se sentía débil e inútil. Necesitaba volver a la euforia, volver a sentir que podía hacerlo todo, volver al mundo donde sus demonios no lo miraban llenos de decepción y muerte. «¿Dónde está la maldita pipa?».

			Logró ponerse de pie, respirando agitadamente, y volvió al sofá, pero ya no estaban ni Mariah ni la pipa. La buscó entre la gente y en otras habitaciones, pero había desaparecido. Sin decirle nada a nadie, salió él también a la calle. 

			Estaba oscuro. Caminó tanto como pudo, buscándola, pero nunca la vio. Las calles de Manhattan eran violentas. Cada neoyorquino que le pasaba cerca lo juzgaba con la mirada, como si fuera la peor escoria de la humanidad, hasta que en algún momento de la noche se resignó y se echó a morir en un callejón.

			A la mañana siguiente no se soportaba a sí mismo, pero estaba vivo, y estaba sobrio. Tardó más de lo usual en levantarse y, entonces, se dedicó solo a caminar, sin un destino claro. Necesitaba pensar y no hablar con nadie. Su investigación no había tomado el rumbo que pensó, y no sabía cómo proceder ahora. No quería volver ahí. Se sentía fatal, y si fumaba de nuevo podría no volver a salir.

			Pasó varios días tratando de concentrarse en los trabajos que pudiera conseguir, procurando hacerlos mejor que nunca, pero terminó mendigando de nuevo. Tenía cada vez más hambre, comenzaba a resfriarse y se sentía incompleto. Cada noche se acostaba deprimido y cada mañana despertaba con un profundo anhelo por fumar otra vez, pero no podía hacerlo. La euforia fue increíble, pero duró solo unos minutos, y no fue suficiente para justificar el horror que le siguió. 

			Hailey iba a verlo regularmente y su compañía era una buena distracción, pero su mejor terapia fue escribir. Volvió a llenar las páginas de sus cuadernos, plasmando cada detalle que recordaba de su noche en el fumadero, desde sensaciones y personas hasta imágenes abstractas, capturadas por garabatos mal hechos. Dejó que pasara el tiempo necesario, hasta que recordó cómo estar sobrio sin sentirse culpable o suicida, pero, cuando finalmente volvió a ser él mismo, llegó a la misma conclusión que antes.

			Visitó el fumadero tres veces más, determinado a conocer a esas personas, pero no volvió a fumar crack. Probó la marihuana, que Mariah le ofreció alegremente, para tener alguna excusa para estar ahí. Era agradable, pero no especialmente memorable ni adictiva, por lo que era ideal para sus visitas: podía pasar desapercibido sin perderse a sí mismo. Conoció mejor a Mariah y a Thomas, quienes venían de familias difíciles y se habían hecho muy amigos mientras se apoyaban el uno al otro. Volvió a ver a la mujer que se le había acercado en el sofá, que se presentó como Samantha y resultó ser muy agradable con él. También conoció mejor al anciano que estaba llorando en la habitación roja, un empresario que, por sus adicciones, había perdido a su esposa, su casa, sus hijos y su sentido de la realidad; ahora se pasaba su tiempo esperando la muerte en el fumadero.

			Solo entonces se concentró en escribir, dedicando todo su tiempo libre a preparar un artículo presentable. Se acercó a los mismos medios que antes, pero ahora hablaba sobre su trabajo y no sobre sí mismo, por lo que ya no debía mentir ni engañar a nadie. Los rechazos no se hicieron esperar, pero Demyan tenía tanta fe en su trabajo que ya no se dejaba desanimar por eso.

			—Dices que tienes un artículo sobre… ¿indigencia? —le dijo Michael Craig en su oficina, sentado a su lado. El hombrecillo siempre buscaba que se sintieran cómodos con él, como sus iguales, por lo que no atendía a nadie desde el otro lado del escritorio.

			—Sí, señor. Y sobre drogadicción. Es un tema que los medios de comunicación vilifican o ignoran por completo, y eso no es lo que esta gente necesita.

			—Claro. ¿Lo tienes ahí? ¿Puedo verlo?

			Se lo dio y de nuevo esperó ansioso mientras el hombre lo leía, fijándose en las fotos de los chicos rescatados que poblaban la oficina. 

			—Me gusta, Demyan. Te lo compraré, si accedes a algunas correcciones.

			—¿Correcciones?

			—Cosas de estilo y gramática, más que todo. No te preocupes por eso. No publicaremos nada que no apruebes personalmente.

			Salió eufórico del edificio. Había hecho algo bueno y le habían pagado. Las siguientes dos semanas comió mejor que nunca e incluso invitó a Hailey al cine. Cuando El Manhattanauta publicó finalmente su artículo, lo leyó tantas veces que se lo aprendió de memoria:

			«Nueva York, como tantas otras ciudades del mundo, ha estado plagada durante años por un peligro sutil. Se arrastra por las aceras, se apodera de los callejones e incluso ha entrado en muchos de nuestros hogares. Es una verdad incómoda y cruel que hemos escogido no ver. Pasamos a su lado todas las mañanas y la escuchamos todos los días, pero decidimos ignorarla, para que le corresponda solucionarla a la persona que camina detrás nuestro.

			En cada calle de esta ciudad hay alguien que no tiene un hogar donde dormir. Que pasará las horas acostado al lado de un basurero, rezando para que Dios le permita sobrevivir a un invierno más, para que pueda ir por la mañana a buscar trabajo y comida para su familia o ejercer en un empleo donde nadie sabe su condición real.

			Hay hombres y mujeres que pasan su día siendo explotados por sus jefes, para llegar por la noche a un albergue que podría no recibirlos. Jóvenes que han buscado en las drogas una solución para la realidad de hambre y terror que viven todos los días. Adolescentes que pasan sus horas mendigando con la esperanza incierta de tener un pedazo de pan al final del día, solo para ser ignorados y humillados por los que pasamos junto a ellos. Y hay ladrones, adictos y asesinos que visten con trajes elegantes, y viven en apartamentos excesivos y casas de lujo.

			Los albergues de la ciudad reciben unas veinticinco mil personas cada noche, especialmente en el Bronx y en el sur de Brooklyn, pero este es un dato engañoso, que no considera a los cientos si no miles de personas que son rechazadas de los albergues por no contar con los papeles correctos, como si un documento confiriera mayor valor a sus vidas.

			Sin embargo, la plaga que nos azota no son estas personas, quienes sufren y luchan por un futuro mejor, ni son los jóvenes que se refugian en las drogas y el sexo, ni los edificios abandonados donde se reúnen a sentirse acompañados y queridos. El problema somos quienes los vemos venir y cruzamos la calle sin darles ni medio pensamiento. El problema somos quienes les pasamos al lado y los ignoramos, dejándole el trabajo a los políticos y a las obras de caridad. El problema es el gobierno, que los castiga, aplasta y empuja debajo de la alfombra para mantener la farsa de la tierra de la oportunidad, del sueño americano, donde todos pueden alcanzar sus metas, siempre que no sean pobres. El problema es la policía, que los mata por existir, y somos nosotros, quienes los felicitamos. 

			Y eso no va a cambiar solo ni va a cambiar mientras creamos que son distintos a nosotros. No va a cambiar con oración, ni con suspiros, ni lamentándonos con quienes no lo están viviendo ni lo entienden. La gente en las calles no necesita nuestra lástima ni nuestras plegarias: necesitan que estemos ahí junto a ellos. Que alcemos nuestras voces y creemos mejores condiciones para todos. Que escuchemos su llanto, sintamos sus manos, miremos sus ojos. Porque por más que nos desentendamos de ellos, por más que los ignoremos, por más que pasemos la responsabilidad al siguiente, sabemos que necesitan nuestra ayuda, ante un Estado que los ha abandonado. ¿Cómo podemos creernos mejores que ellos, si nuestro único mérito fue la suerte que tuvimos al nacer? No somos mejores que nadie. Aceptar esto es el primer paso, pero hay muchos más».

			Esa noche, mientras Demyan leía en el sillón decrépito del salón del Refugio GLC, Hailey llegó a verlo con seis cervezas y una sonrisa gigante.

			—¡Alguien es periodistaaa! —exclamó cantando. Demyan se levantó a abrazarla, eufórico.

			—¿Eres periodista? —preguntó desde otro sillón Sarah, la chica de negro que estaba frente a la casa el día que él llegó.

			—Eso parece, me acaban de publicar.

			—¡Qué importante! ¿Puedo leerlo? —Demyan le pasó una copia de El Manhattanauta, abrió una cerveza y brindó con Hailey.

			—¡Que sea el primero de muchos! —dijo ella sonriendo.

			—¿Cómo conseguiste cervezas?

			—Amigos mayores, nada complicado.

			—¿Les sobra una? —preguntó Sarah, bajando el periódico.

			—Adelante —dijo Hailey.

			—Te he visto aquí antes. ¿Eres amiga de Demyan? —Sarah abrió también una cerveza y brindó con ellos.

			—Sí. Caí encima suyo con mi bicicleta y tal vez haya arruinado su pierna para siempre, pero, por algún motivo, aún no deja de hablarme.

			—Es un hombre paciente.

			—A veces demasiado —opinó él, alegre.

			—¿Tú? ¿Sarah, cierto?

			—Sí. Michael me encontró en la calle después de que mis padres me abandonaran y me trajo aquí. Ahora hago todo lo que pueda para agradecérselo.

			—¿Michael?

			—El dueño —dijo Demyan.

			—Ah, el del periódico.

			Charlaron un rato más, hasta que Sarah los dejó solos. Cuando los demás inquilinos empezaron a murmurar y alguien les silbó, optaron por pasarse a la habitación. Era simple y pequeña, más aún que la de sus padres en Leningrado, pero un palacio al lado del callejón con el contenedor de basura, por lo que les tenía cierto apego a sus cuatro paredes.

			Se sentó en la cama mirando a Hailey, quien entraba detrás de él.

			—¿Sabes cómo podemos celebrar que ahora serás famoso? —dijo la chica, acercándosele con una sonrisa pícara.

			—¿Cómo? —contestó él, nervioso y sintiéndose sonrojar. Hailey se acercó mucho a su rostro, pero entonces dio un paso atrás y se echó a reír.

			—Contándome finalmente cómo acabaste aquí en Nueva York —dijo, y Demyan se tranquilizó mientras reía él también. Le había hecho la pregunta antes, pero él nunca había querido hablar al respecto—. Imagino que salir de Rusia no fue fácil.

			—No… —Suspiró. «Bien, es hora»—. Tuve ayuda de una vecina, que sacaba gente de la Unión Soviética y los mandaba a Inglaterra. Desde ahí tenía mi camino listo para venir hasta los Estados Unidos, pero hubo complicaciones. ¿Recuerdas a Denisov?

			—¿El soldado?

			—Sí. Nos vimos en Londres, por casualidad, y me reconoció. Claro que él sabía que yo no debería estar ahí e intentó llevarme de vuelta a Leningrado.

			—¿Cómo escapaste?

			—Tuve ayuda… Angus Chadwick, un hombre local. Me ayudó a escabullirme, pero Nik me dejó un recordatorio. —Alzó la pierna derecha, con una herida de bala que quizás no sanaría nunca—. Las cosas no han salido como esperaba, pero podrían ser mucho peores. El Refugio GLC no está tan mal.

			—Imagino que es mejor que dormir al lado de un basurero.

			—Lo es, sí.

			—¿No te parece extraño que Michael Craig les regale esta casa? ¿O es que les cobra de otras formas?

			—¿Qué quieres decir?

			—Solo pregunto. Me parece extraño que un hombre mayor viva con un grupo de adolescentes desconocidos.

			—Ah, no, él no vive aquí. Somos solo nosotros, y nos ocupamos de todo.

			—¿Y él les deja estar aquí por pura buena voluntad?

			—Sí… Le damos algo de dinero para mantener la propiedad y para pagar por servicios, pero es básicamente caridad.

			Hailey hizo un sonido dudoso mientras se tiraba a la cama junto a él.

			—No estoy tan segura de eso. ¿Eres muy cercano a los otros inquilinos?

			—No… Somos algo reservados entre nosotros.

			—¿Sabes cómo llegaron aquí?

			—Un par me han contado. Michael los encuentra en la calle y les ofrece ayuda, como a Sarah.

			—¿Cómo se porta él? ¿Te trata bien?

			—¿A dónde vas con esto, Hailey?

			La chica rio un poco.

			—A ninguna parte, Demyan. No me hagas caso.

			Se acostó él también, para mirarla directamente a los ojos.

			—Michael es un buen hombre, Hailey. Tiene un gran corazón, y yo le estoy muy agradecido.

			—Está bien, Demyan. —Hailey le sonrió cariñosamente y comenzó a acariciarle el cabello. No pensaba que la hubiera convencido de nada, pero no quería discutir con ella.

			—¿Qué hay de ti, qué pasó con tu familia? 

			Hailey apartó la mirada un momento.

			—Mis padres murieron cuando yo era pequeña y perdimos la casa poco después. Éramos solo mi hermano y yo, así que él se hizo cargo de mí. Me protegía del clima, de la policía, de la gente, del hambre… hasta hace cuatro años. Un negocio salió mal y le dispararon. Este gorro rojo era de él, por eso no me lo quito.

			—Oh. Lo siento, Hailey.

			—Está bien. —Le besó la mejilla—. Lo extraño mucho, pero he seguido adelante. 

			Siguieron charlando hasta bien adentrada la noche, pero estaba nervioso. Hailey nunca se había mostrado tan cariñosa con él, y no estaba seguro de si quería que lo fuera, pero, cuando se dio cuenta, estaban tomados de las manos y acariciándose mutuamente.

			Él no sabía cómo funcionaban las relaciones y nunca había estado con una chica, por lo que sus nervios y dudas del momento podían ser solo sentimientos que nunca había tenido y no sabía interpretar, pero quizás eran dudas reales. No veía a Hailey como nada más que una amiga, aunque los demás inquilinos no le creyeran; cuando comenzó a besarlo en la boca, no supo si detenerla o dejarse llevar.

			—¿Qué pasa? —le preguntó ella, notando su vacilación, mientras le acariciaba las mejillas y le besaba el rostro.

			—Nada, yo… —No sabía qué decir. Hailey se separó entonces de él y lo miró con sus enormes ojos negros, expectante—. Nunca he hecho esto, es todo.

			La chica sonrió tiernamente, y las dudas de Demyan comenzaron a disiparse. 

			—No te preocupes. —Le mordió una oreja. Acto seguido, estiró una pierna, se sentó sobre él y se quitó la blusa—. Solo haz lo que quieras conmigo.
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			Adeline

			Agosto, 2028

			Se sentía un poco culpable. Mark le había dado un voto de confianza ciega y había distraído a Alberto el tiempo suficiente para que ella pudiera salir del Refugio sin ser vista, pero ahora iría a buscar a Jéssica de nuevo y, si cometía otro error, podría sabotear todo el trabajo de Mark y los demás. «Entonces, no cometeré errores».

			Aprovechó la oscuridad de la noche para colarse en la cueva que usaban de estacionamiento y, cuando vio su oportunidad, se subió a un Jeep rojo y lo sacó a toda velocidad. Informarían del robo a Paula, seguramente, pero ella ya estaría lejos para cuando salieran a buscarla. Además, iba a devolverlo; solo lo estaba tomando prestado, ya que a caballo tardaría demasiado.

			Ahora el camino se sentía distinto. La vez pasada lo había recorrido a media tarde, en caravana, y con Serenity explicándole detalles todo el tiempo. Ahora estaba sola, conduciendo ella, y el sol aún no se asomaba tras la montaña. Además, el mundo había cambiado. «Ahora es un mundo sin mamá».

			Llegó al bosque y dejó el Jeep tan escondido como pudo, sabiendo que era posible que alguien se lo hubiese llevado cuando ella volviera; esperaba que, al menos, lo hicieran los Lobos, o tendría aún más problemas cuando regresase al Refugio. Siguió el sendero tan bien como lo recordaba, pero no sería necesario volver al mismo lugar. Jéssica Rodrigues no vivía en la cima de las cataratas, ese había sido solo el punto de encuentro de la reunión anterior, pero sí controlaba ese bosque, por lo que era cuestión de tiempo hasta que alguien detectara a Adeline invadiendo su territorio.

			Comenzaba a subir las cataratas cuando escuchó algo moverse entre las ramas. Pasos acelerados, pero breves.

			—¡Aquí estoy! —dijo en voz alta, en portugués.

			Sintió algo frío y metálico en la nuca, y un escalofrío le bajó por la espalda. Alzó las manos, sintiendo el corazón acelerarse. «¿De verdad es necesario hacer esto?».

			—Media vuelta —dijo una voz tras ella. Era un hombre alto, de piel morena, con tatuajes en el cuello y vestido con telas blancas—. ¿Quién eres, qué haces aquí?

			—Necesito hablar con Jéssica Rodrigues, urgentemente.

			—¿Acerca de qué?

			Se lo pensó un momento, recordando la vez pasada. «Sé directa, Adeline».

			—Necesito su ayuda.

			—¿Por qué te la daría?

			—Dependerá de ella.

			El hombre la miró unos segundos, pensativo, y entonces hizo un gesto hacia las ramas que los rodeaban. Dos recolectores más salieron de ahí, le quitaron la pistola que le colgaba de la cintura y le vendaron los ojos.

			Estuvo a ciegas durante media hora, tropezando y golpeándose constantemente contra las ramas que se le atravesaban en el camino y sintiendo la tierra bajo sus pies volverse cada vez más sólida. No recordaría el camino, aunque pudiera verlo todo, ¿para qué tantas precauciones?

			Cuando le quitaron la venda, estaba en un claro. A su alrededor los árboles eran tan altos que apenas veía la cima, pero bajo sus pies parecían haber aplanado el terreno, y había varias tiendas de campaña repartidas por el suelo, además de antorchas encendidas y recolectores deambulando y hablando en portugués. Jéssica estaba frente a ella, con sus tatuajes rojos apuntando a una sonrisa gigante.

			—¡Adeline Carter! ¡Qué alegría verte! —dijo, dándole palmadas en la mejilla.

			—¿Ah, sí?

			—¡Claro! ¿O piensas que te resentiría por mencionar a mi ex? No, no, no, cariño, no soy así. Por favor, suéltenla, estaremos bien. Solamente guarden su arma, por ahora. Pueden irse, estoy segura de que hay algo más útil que podrían estar haciendo.

			Su escolta así lo hizo.

			—¿Por qué nos hiciste irnos la vez pasada, entonces? —preguntó Addie.

			—¿Por qué no lo haría? Si llegaron bien armados a mi rincón, lanzando palabras de amistad e ideas bonitas, pero solo querían usarme para llegar a André. Hoy, en cambio, estás sola, desarmada y yo sé que no me vas a mentir. ¿En qué te puedo ayudar?

			Addie suspiró, preparándose para decepcionar.

			—No te gustará.

			—Claro que no. ¿Es sobre André?

			—Sí.

			—Pero los demás no saben que estás aquí… ¿O sí? Hemos visto al tipo alto de barba que vino contigo la vez pasada deambular por el bosque, tratando de encontrarnos con sus soldados, pero tú no estabas con él. —«Mark»—. ¿Te has escabullido de los mayores? ¿Qué quieres, Adeline Carter?

			—Quiero encontrar a alguien. No estoy buscando forjar alianzas ni seducirlos a ustedes. Simplemente creo que André Oliveira puede ayudarme y quiero saber su precio, pero no sabría cómo contactarlo si no es a través de ti.

			Jéssica rio y le plantó un beso sonoro en la mejilla.

			—¿Ves qué diferencia? Así sí que dan ganas de ayudarte. Tienes suerte, Adeline. André es un pedante insoportable y trato de no pensar en él, pero, tal y como están las cosas, ya no puedo evitarlo. Alguien está en la isla, equipado con armas de sajanio que nunca habíamos visto, Nikolai Denisov parece estar involucrado y los refugios siguen compitiendo entre ellos para ganarse nuestro afecto, ustedes incluidos, así que naturalmente he tenido que poner pausa a mi desprecio por el tipo. André está aquí.

			—¿En el campamento?

			—¿Dónde si no? ¡Ven conmigo!

			La siguió entre las tiendas de campaña, atrayendo miradas de los recolectores armados que se movían de un lado a otro. «Oliveira está aquí». ¡No esperaba verlo tan rápido! Llegaron a la tienda más grande del campamento y, cuando entraron, vio cómodamente sentado en el medio a un hombre de piel negra, que sonreía mientras las seguía con la mirada. Tenía dos dientes dorados y unos cuarenta años, a juzgar por las arrugas en su cara y las canas en su barba, pero su cabello era negro y largo, tejido en dreadlocks y recogido en una cola gruesa detrás de la cabeza.

			—¿Quién es este ángel, Jéssi?

			—La hija de Layla.

			—La recuerdo muy distinta.

			—La otra.

			—¡Ah! ¿Cuál era tu nombre? Algo francés, estoy seguro. Eres tan encantadora como tu madre. Supe lo que pasó, tienes mis condolencias. —Sus palabras sonaban sinceras, pero no dejaba de sonreír—. ¿Qué haces aquí? Jéssi no trae a cualquiera al campamento, y menos hasta mi tienda.

			—Adeline —se presentó. «Algo francés, sí, por algún motivo»—. Necesito encontrar a alguien y creo que usted puede ayudarme.

			—Probablemente. ¿Es alguien que está aquí en La Ilusa?

			—Eso creo. Si usted sabe lo que le pasó a mi madre, sabe que uno de los atacantes logró escapar. Quiero saber a dónde ha ido.

			—Es posible que alguna de las tribus recolectoras lo haya visto e incluso que lo haya acogido. La mayoría no los queremos a ustedes los refugiados. Pero, si quieres mi ayuda, tendrás que darme lo mismo que le he pedido a todos los que se nos han acercado desde que vimos las explosiones de sajanio.

			—¿De qué se trata?

			—De tu lealtad, Adeline. La de todo tu refugio. Quiero saber dónde está, cuántos son, cómo entrar, cómo salir y una garantía de que tu líder y todos sus soldados estarán listos para hacer lo que yo les diga, sin preguntas, sin dudas y sin miedo. Nikolai Denisov quiere apoderarse de esta isla y de todo el archipiélago, quizás de todo el mundo, y mientras estemos aquí discutiendo entre nosotros le será sencillo. Por eso es vital que todos nos pongamos de acuerdo, y para eso tendrán que seguirme a mí, ustedes y todos los que han terminado refugiados en estas islas, sea bajo la tierra o sobre ella. ¿Puedes darme eso, Adeline?

			Se tomó un momento para procesar lo que le estaba diciendo. «Quiere controlar él toda la isla, o no va a mover un dedo por nosotros».

			—No, no puedo. Incluso si quisiera, yo no soy quien toma esas decisiones.

			—No, es Paula Mitchell —dijo Oliveira, con una sonrisa satisfecha—. Por eso no sé qué andas haciendo tú sin ella. Llévatela, Jéssi, y tráeme a Paula.

			—Lo intentaste, cariño —dijo Jéssica, tirándola del brazo.

			—¡No, esperen! —exclamó Addie mientras la sacaban de la tienda—. ¡Puedo ayudar!

			—Para —dijo Oliveira—. ¿Cómo puedes ayudar, Adeline?

			—No puedo darle el Refugio, pero si me promete no lastimarlo, puedo decirle con quién hablar y cómo encontrarlo. A cambio, quiero que usted me dé lo mismo.

			Si jugaba bien sus cartas, podía ayudar a Mark a retomar las negociaciones con Jéssica y al mismo tiempo conseguir la información que necesitaba. Oliveira volvió a sonreír.

			—Bien. ¿De quién se trata?

			—Su nombre es Mark Morrow. Jéssica lo ha visto, ha estado haciendo expediciones en el bosque desde el ataque. Él no puede tomar la decisión, pero es cercano a Paula y es su mejor opción para que la negociación se mueva a su favor. Ahora es su turno.

			—Mark Morrow… De acuerdo. Prometo no lastimar a tu amigo, si él no me ataca antes. Para encontrar a tu terrorista perdido, dirígete a las ruinas del pueblo justo al oeste de este bosque, acércate por la noche al quiosco del parque central y explica tu dilema a los hombres que estarán ahí. Se hacen llamar los Informantes, quizás hayas escuchado su nombre. Tendrán su precio, pero son tu mejor opción para encontrar a tu amigo y para descubrir cualquier otra información que quieras saber. Y si se te antoja, Adeline, a ellos sí que puedes lastimarlos. Probablemente se lo merezcan.
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			Demyan

			Septiembre, 1984

			Algo le acariciaba el muslo con ternura, pero aún estaba adormilado y no lograba abrir los ojos ni pensar claramente.

			—¿Hailey? —dijo. Después de un año en el Refugio GLC había decidido que necesitaba más independencia, y con más edad, más experiencia y, sobre todo, más dinero, no fue difícil encontrar un estudio en Harlem, diminuto, pero accesible y flexible con la ley. Michael había intentado convencerlo de quedarse e incluso le ofreció una mejor habitación, pero Demyan estaba decidido: quería demostrarse que podía sobrevivir por su cuenta.

			—Aquí estoy —contestó la chica, susurrando. Frecuentemente pasaba la noche con él y había amanecido acostada sobre su pecho—. Buenos días.

			—Buenos días, Hailey.

			La sintió levantarse y comenzar a besarle todo el rostro. Quería besarla de vuelta, pero aún no estaba despierto y apenas entendía lo que estaba pasando. Entonces, las caricias a sus muslos se pasaron al medio de sus piernas y la sensación lo sacó de sus sueños. Abrió los ojos, vio en el rostro de la chica una sonrisa lasciva y le sonrió de vuelta mientras le recorría el cabello dorado con los dedos.

			Demyan había descubierto con los años que, a veces, sus gustos en la cama no eran tan compatibles, pero con algo de compromiso y buena comunicación, siempre habían podido encontrar un punto intermedio, en el que ambos terminaban satisfechos y sonrientes. Veinte minutos después, Hailey encendió un cigarrillo, cogió a Demyan de la mano y le sonrió tiernamente.

			—¿Día ocupado hoy? —le preguntó él.

			—Todos lo han sido, desde el ascenso. Y después tengo clases. —Ahora que las cosas se habían calmado y ambos estaban empleados, Hailey estaba dedicando todo el tiempo y dinero que le sobraba a terminar su bachillerato, para eventualmente estudiar Administración de Empresas. Entre todas sus obligaciones, un mínimo de estrés se había vuelto constante en su vida—. Por eso hay que hacer esto cada mañana. Será obligatorio cuando yo sea la dueña de Permetti; nadie empieza a trabajar sin una buena cogida mañanera. —Le pasó el cigarrillo.

			—Espero que me contrates, entonces —contestó mientras fumaba él también.

			—¡Oh, ese será tu cargo! Amante en jefe de la dueña de la compañía.

			—Mi trabajo soñado. —Se miraron un momento. Hailey podría conquistar el mundo si se lo proponía. Sus ojos negros relucían, tan brillantes y hermosos como el día que la conoció. «¿Por qué me siento insatisfecho, entonces?». No se lo decía a ella, pero algo le faltaba. Podía ser con su relación, su trabajo o su vida, pero alguna pieza no encajaba del todo. Quizás el problema era él, que a veces no sabía cómo relacionarse con la gente.

			Le sonrió de nuevo, la besó en los labios y comenzó a vestirse.

			Llegó a la oficina de El Manhattanauta a las siete de la mañana. Michael Craig lo había seguido contratando de forma regular, aunque no tuviera sus papeles en orden, y ahora era básicamente un empleado más del periódico. Había denunciado fraudes de empresarios, a políticos robando fondos públicos y al gobierno encubriéndolos a todos. A Michael incluso le habían advertido que bajara el tono de sus publicaciones, pero al pequeño hombre nada lo iba a intimidar: desde que Demyan estaba a bordo, sus ventas en publicidad se habían disparado como nunca y no pensaba soltarlo.

			Michael le había dado la oportunidad de conocer las historias de toda la ciudad, desde la gente en las calles por donde él mismo había pasado hasta los que estaban cenando en restaurantes que él nunca podría pagar. Además, lo había enviado a todo tipo de debates, ruedas de prensa, presentaciones, inauguraciones y cualquier actividad que involucrara funcionarios públicos. Lo había conectado con la ciudad y lo había puesto en el camino correcto para cumplir sus sueños, por lo que Demyan no podía fallarle. «No como a Angus Chadwick».

			—¡Demyan! ¿Cómo te sentirías haciendo entrevistas en Washington Heights? —le preguntó Michael apenas lo vio llegar.

			—No hay problema. ¿Qué tienes en mente? —Michael siempre les preguntaba antes de enviarlos a un lugar peligroso, pero a Demyan, que era básicamente su corresponsal de barrios bajos, ya eso no le preocupaba.

			—He estado pensando en mis chicos, en el Refugio. La mayoría han tenido mala suerte desde que nacieron, pero hay quienes no. Hay jóvenes que nacen con hogares y oportunidades, pero ahora están en las calles. Queremos contar esas historias, saber qué lleva a alguien tan joven a perderlo todo. ¿Lo dejo en tus manos?

			—Claro. —Realmente no podía decirle que no.

			—Gracias, Demyan. Eres el mejor —le dijo con un guiño.

			Hubiera podido comenzar pidiendo entrevistas por las calles, pero no tendría resultados. Cuando él mismo vivía junto a un basurero no le hubiera contado a un periodista la historia de su vida. La gente era más abierta cuando veía algo en común, por lo que pasó varios días sin bañarse, se dejó el asomo de barba que le crecía en las mejillas y en el cuello, se desarregló el cabello, se puso la ropa más vieja y gastada que encontró y se metió al viejo fumadero de crack donde casi había perdido la cabeza cuatro años atrás.

			Estaba más lleno y en peores condiciones que la última vez, y ya no veía a Thomas por ninguna parte, pero en una esquina estaba Mariah hablando con Jeff, quien parecía otra persona. La cárcel y los años no lo habían tratado bien y Demyan dudaba que el joven delincuente le tuviera mucho cariño, pero se alegró de que estuviera vivo. Evitando su mirada, encendió un cigarrillo y se ubicó en una silla apartada, con una pata rota, para concentrarse en sus alrededores.

			La gente no hablaba mucho, estaba demasiado absorta en sus propias sensaciones, pero Demyan escuchó algunas conversaciones interesantes. Problemas familiares, narcotráfico, discriminación, alcoholismo, cárcel, pobreza, abusos. Rara vez era una elección; eran víctimas de las circunstancias, de buscar alivio en lugares desafortunados.

			—Tú estás muy solo. Pareces necesitar un buen rato —escuchó a su lado, mientras alguien le tocaba el pelo cariñosamente desde atrás. Se volvió para encontrarse con una agradable sorpresa.

			—¿Samantha?

			—¡Ah, Damian! —dijo ella, cambiando la mirada seductora por una sonrisa genuina. Era la misma mujer de la primera vez que había ido. Le faltaban más dientes que la última vez que la vio y se le empezaban a notar algunas canas, pero también parecía menos miserable—. Pensaba que me habías abandonado.

			—No podía dejar pasar otro año sin venir a saludarte.

			—Tú no sabías que yo estaría aquí —comentó ella, haciéndose la ofendida.

			—Lo admito —contestó, sonriendo—, pero me alegra verte. No esperaba caras conocidas.

			—¿A qué viniste, solo a drogarte?

			—No, estoy buscando a alguien. Hay algo que quiero saber.

			—Tal vez pueda ayudarte. 

			—Si conoces a alguien joven que sea nuevo aquí, es posible que sí.

			—¿Qué tanto? Siempre hay caras nuevas, pero la mayoría no vuelven a venir, así que no los conozco, pero hay una chica que lleva algunos meses aquí. Puedes intentar hablarle, si quieres. Ven, sígueme.

			Samantha lo llevó alegremente a la habitación roja, donde en lugar del anciano deprimido había una muchacha de su edad, tan delgada que era preocupante, mirando al vacío acompañada por una bolsa plástica, una pipa y un encendedor. Llevaba maquillados los ojos, un arete en el labio y la boca pintada del mismo color negro que el pelo y su ropa. 

			—Acércate, pero ten cuidado —le dijo Samantha—; no le gusta hablar con hombres.

			Demyan dio unos pocos pasos, lentamente, hasta que ella lo notó. Parecía sorprendida de verlo.

			—¿Qué quieres? —le dijo fríamente—. ¿Qué haces aquí?

			—Hola —comenzó, suavemente, mientras se sentaba en la cama junto a ella—. Solo quiero conversar contigo. Me llamo Demyan.

			—Lo sé —le dijo la chica, un poco molesta—, ya nos conocemos.

			«¿Qué? ¿De dónde?».

			—¿Ah, sí? —le dijo, intentando no molestarla más—. Lo siento, creo que no te recuerdo.

			—Estuviste con… Michael Craig, ¿no? En su... casa de horrores.

			La imagen volvió a él de repente, como un relámpago.

			—Sarah. —No la había vuelto a ver desde que compartió aquella cerveza con ella y Hailey. ¿Cómo había terminado ahí?—. Ya te recuerdo. Lo siento, no esperaba verte aquí.

			—Todos terminamos aquí, ¿no? Cuando ya no puedes más con él.

			Demyan estaba confundido. «¿Más con él? ¿Casa de horrores?».

			—Disculpa, pero… No te entiendo. El Refugio era un buen lugar.

			—¿Era? —preguntó, alzando la mirada—. ¿Le pasó algo?

			—No, nada. Bueno, nada que yo sepa. Ya no vivo ahí. 

			—Ah. —Bajó los hombros y suspiró—. ¿Por qué viniste a verme si ni siquiera me reconociste? ¿Qué quieres?

			—Sarah —le dijo, más serio, comenzando a preocuparse—. ¿Qué pasó en el Refugio?

			—No importa. No quiero hablar de eso. Si no tienes nada más que decir, no estoy buscando amigos ahora.

			Se quedó en silencio, decidiendo cómo proceder. Estaba claro que Sarah no le contaría mucho de su vida, así que de poco le serviría para su trabajo, pero no podía dejarla ahí consumiéndose en heroína.

			—¿Tienes algún lugar donde ir? —le preguntó, mientras se sacaba del bolsillo la diminuta libreta que usaba para tomar apuntes. Ella lo miró a los ojos, cansada, y se lo pensó unos segundos antes de volver la mirada a la pipa.

			—Más de uno. —Escribió en la libreta su número de teléfono, arrancó la hoja y se la dio.

			—Bueno, si necesitaras algún otro o si en algún momento quieres amigos, puedes buscarme aquí. Nos vemos, Sarah. —Con una suave sonrisa, se levantó y salió de la habitación. Tras darle su número también a Samantha y pedirle que le avisara si veía a Sarah especialmente mal, volvió a casa.

			Al día siguiente, en la oficina, no se sentía tan seguro como siempre. Cuando Craig llegó a preguntarle cómo iba con el proyecto, aprovechó el momento.

			—Bien. Tengo algunas ideas y puntos que tratar, pero necesito unos días más. Me topé con Sarah, por cierto.

			—¿Sarah?

			—Una chica que vivía en tu Refugio cuando yo llegué. De pelo negro, muy guapa. —El pequeño rostro del hombre se iluminó.

			—¡Ah, claro! Ya la recuerdo. ¿Y cómo está, qué ha sido de ella?

			—Está bien —mintió—. Está trabajando en una Permetti, en Loisaida. ¡Dice que lo extraña!

			—¿De verdad? —Estaba pensativo—. Bueno, tendremos que vernos, entonces. ¿Tienes cómo contactarla?

			—No, no realmente —contestó Demyan, midiendo sus palabras—, pero pienso volver a la zona en la tarde.

			—¿Sí? Casualmente voy para Loisaida hoy, quizás la vea. —Comenzó a irse, pero se detuvo—. En realidad, Demyan, ¿puedes quedarte aquí hoy? Necesito ayuda con algo y creo que eres el indicado. Puedes ir a verla mañana, ¿sí? Tu investigación no es tan urgente.

			—Claro. 

			Observó al pequeño hombre alejarse y, apenas se sintió a salvo, cogió el teléfono, llamó a la Permetti de Loisaida y pidió hablar con Hailey Evans.

			—Hailey, es posible que Michael llegue a la tienda en una hora o menos, preguntando por Sarah.

			—Michael… ¿Craig?

			—Sí. Después te explico todo, pero, si apareciese, necesito que lo retengas ahí todo el tiempo posible. ¿Puedes?

			—Claro.

			Si resultaba estar equivocado, se disculparía y le explicaría lo que pasó; por ahora, sin embargo, necesitaba que estuviera lejos. Ir y venir de Loisaida, más el tiempo que estuviera allá, le daría a Demyan por lo menos un par de horas para trabajar. Entonces, recogió sus cosas y se dirigió al Refugio GLC, temiendo lo que fuera a descubrir.

			Llevaba casi tres años fuera y esperaba que volver fuera nostálgico, pero solo estaba incómodo. Quería hablar con los inquilinos; escuchar sus historias y medir qué tan abiertos podía lograr que fueran. Sin embargo, al acercarse, vio a Michael Craig entrando en la casa. «Estás muy lejos de Loisaida, Michael». Se escondió como pudo, pero, después de una hora esperando, decidió que no iba a perder todo el día así y optó por una estrategia distinta. Se acercó, se aseguró por la ventana de que Michael no estuviera a la vista y tocó la puerta.

			—¿Sí? —Le abrió un muchacho al que nunca había visto.

			—¡Hola! ¿Está Michael Craig aquí?

			—¿Quién lo busca?

			—Un viejo amigo. Charles Smith. Viví aquí hace algunos años. ¿Pero está ocupado? No lo quiero incomodar.

			—No sé qué esté haciendo, la verdad. Voy a ir fijarme, póngase cómodo. ¿Algo de beber?

			—Estoy bien, gracias.

			El chico subió las escaleras y Demyan quedó libre, pero no se puso cómodo. Michael no podía verlo ahí, así que se quedó afuera de la casa. Si el muchacho volvía con él, solo se iría y probaría algo distinto después, pero, cuando regresó, seguía solo.

			—Está ayudando a Emily, una de las chicas. Dice que lo atenderá en unos minutos, si puede esperar.

			—¿Ayudándole con qué?

			El chico dudó antes de responder.

			—No estoy seguro. Algo personal.

			—¿Esto suele pasar? ¿Suele intervenir en los problemas de Emily?

			—No la conozco muy bien. —Estaba mintiendo. No quería responder.

			—¿A los demás? ¿A ti? Michael Craig interviene mucho, ¿no?

			—Michael nos ayuda en todo lo que puede. De eso se trata. —El muchacho frunció el ceño mientras hablaba—. Es como nuestro padre. Si no va a esperar a que él lo atienda, voy a pedirle que…

			—¿Tú lo viste con la chica?

			—¿Qué?

			—¿Lo viste ayudándole? Escuchando sus problemas y demás. ¿O estaban hablando en privado, cómodamente apartados en una de las habitaciones? —Mientras hablaba, iba entrando a la casa, golpeando el suelo a cada paso con su bastón. La respiración del chico se agitó y Demyan lo vio mirar rápidamente hacia el teléfono—. Llama a la policía, si quieres. Esto será rápido.

			Comenzó a subir las escaleras. El muchacho intentó detenerlo, pero Demyan le golpeó la mano con el bastón y aceleró el paso. Después se disculparía. Él era más alto, pero estaba herido, así que tendría que actuar rápido, antes de que el chico reaccionara adecuadamente.

			En la segunda planta había cinco habitaciones, las cuales Demyan fue abriendo una tras otra. Una estaba vacía, en otra había una muchacha con una revista y, en la otra, dos chicos abrazados, que se separaron de golpe cuando vieron a Demyan. La puerta de la cuarta estaba cerrada con llave.

			—¿Ahora qué? —dijo Michael Craig desde adentro—. ¡Estoy ocupado, Tim, dile que ya voy!

			Todo o nada. El muchacho que lo había recibido, probablemente Tim, ya estaba por alcanzarlo, así que no esperó un segundo más. Se lanzó con toda su fuerza contra la puerta, que cedió y golpeó ruidosamente la pared del interior de la habitación. Ahí estaba Michael Craig, con la camisa desarreglada y los pantalones por los tobillos. Sobre la cama frente a él, desnuda y a punto de llorar, había una niña de menos de doce años.

			—¿Demyan? Te dije que...

			—Yo te tomaba por un santo, Michael. Tan dedicado, tan sacrificado para ayudarnos. ¿De esto se trataba? ¿¡De aprovechar que somos inocentes y pobres para tener dónde meter la verga de vez en cuando!?

			—No, Demyan, puedo expli…

			—No me interesa escucharte.

			Craig comenzó a correr hacia él, subiéndose los pantalones de forma acelerada.

			—¡Espera! ¡No les digas que…! —Demyan lo golpeó en la cara con el bastón, con tal fuerza que el hombre cayó al suelo gritando.

			—Voy a decirles lo que me dé la gana. Quienes vivan aquí, quienes hayan vivido aquí antes y quien sea que me escuche sabrá la basura que eres. Vete a la mierda, Craig.

			Recogió a Emily y su ropa, que estaba tirada en el suelo, y los sacó de ahí. Craig intentó detenerlo, pero Tim se interpuso, dándole una furiosa patada en el abdomen. Demyan dejó la casa atrás y nunca volvió a poner un pie ni en el Refugio GLC ni en El Manhattanauta.
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			Serenity

			Agosto, 2028

			Alberto intentó detenerla, pero Serenity Carter era demasiado respetada entre los Lobos para que su interacción se extendiera por más de unos segundos. Sin mencionar a Paula ni alzar la voz, Ren se limitó a mirarlo seriamente y el guardia se hizo a un lado. Avanzó por el pasillo hasta llegar a la que durante dos años fue la habitación de Yuri Lisitsyn y la revisó una vez más, como había hecho con las de los otros cinco atacantes. «¿Qué pasamos por alto?».

			En realidad, no tenía mucha esperanza. La habían revisado incontables veces; entre sus pertenencias, había notas que detallaban posibles barricadas y rutas de escape dentro del Refugio, pero nada que les ayudara a entender cómo había iniciado todo, dónde podría estar Yuri ahora ni el porqué del ataque.

			Decidió que aprovecharía la ocasión para visitar a Adeline; su última interacción no había sido buena y, ahora que mamá se había ido, era más importante que nunca que estuvieran en buenos términos. Tocó la puerta, pero no hubo respuesta ni veía luces encendidas en el interior.

			—¡Alberto! —llamó al guardia.

			—Dígame, señorita —contestó el hombre, corriendo hacia ella.

			—¿Dónde está mi hermana?

			—Debería estar en su habitación, señorita.

			—Muy silenciosa, si es así. ¿Puedes abrir?

			—No debería, señorita. —Ren lo miró de nuevo, sin decir nada, confiando en que recordaría quién tomaba las decisiones ahí—. Ya mismo, señorita.

			Hizo una llamada a sus superiores, el lector biométrico emitió un pitido y la puerta se abrió, revelando una habitación vacía. Escuchó un maullido y Bernard el gato corrió por el pasillo hasta entrar en la habitación, pero parecía tan decepcionado como ella de no ver a Adeline.

			—¿Cuándo la viste por última vez? —dijo Ren.

			—Hace un par de días, señorita, entrando en su dormitorio.

			—¿Y nunca salió? ¿Nadie vino a verla?

			—No, señorita. Bueno…

			—¿Quién?

			—Nadie, señorita. Pero el señor Morrow estuvo con ella justo antes. Quizás él sepa algo.

			Ren asintió y dejó a Alberto en el pasillo, con Bernard siguiéndola ahora a ella, e intentó contactar a Mark. Habían instalado un sistema de torres de radio por la isla, el cual les ayudaba a comunicarse fácilmente mientras estuvieran en La Ilusa, e incluso hacía posible enviar y recibir mensajes fuera de sus costas, aunque la calidad se perdía rápidamente con la distancia.

			—Dime, Ren —dijo una voz al otro lado de la línea.

			—¿Dónde está mi hermana, Mark?

			—¿En su habitación?

			—No. Parece que la vieron conspirando contigo. ¿Hay algo que quieras decirme?

			—No sé de qué hablas, Rennie. Estoy en medio de una negociación, te busco más tarde. No te preocupes por Addie, no tengo dudas de que está bien.

			Clic. «Claro que no tienes dudas», pensó. Era posible que estuviese con él, pero dudaba que Mark la hubiera llevado a negociar con Jéssica de nuevo, después del fiasco de la vez anterior. «Yo no lo hubiera hecho». Adeline era su mundo entero, pero era demasiado impulsiva para confiarle algo así. Estaría mejor en el Refugio, mientras ella y los demás adultos lidiaban con la situación.

			Consideró salir a buscarla, antes de que se hiciera daño o pusiera en peligro el trabajo de los demás, pero Paula la llamó de vuelta a su oficina, donde la encontró inclinada sobre un sobre de manila, arrugado y desgastado, y una serie de fotografías.

			—¿Qué es todo esto? —preguntó, sentándose frente a ella.

			—¿Dónde está tu hermana, Serenity? —dijo la directora, muy seria.

			—No lo sé. Justo la estaba buscando.

			—Sí, me dijeron. ¿Has encontrado algo? 

			—No. Solo sé que no está en su habitación. Quizás no esté ni siquiera en el Refugio.

			Paula se llevó las manos a la cabeza. «Mark debe saber, pero no quiero meterlos en problemas».

			—No podemos permitir que arruine las negociaciones, necesitamos a Oliveira de nuestro lado.

			—Adeline no nos va a sabotear, Paula. Es impulsiva y está molesta, pero no es una traidora.

			—No está molesta; es una niña y está errática. Intencionalmente o no, en este momento es más capaz de crear problemas que de solucionarlos.

			—Si lo hace, lidiaremos con ellos. Si Oliveira no nos quiere ayudar, buscaremos a alguien más. 

			—¡No, Serenity, no hay nadie más! ¡Hay armas de sajanio ahí afuera, fuimos atacados en nuestro hogar! ¡Denisov va a destruir el Refugio y a todos nosotros! ¡Sin Oliveira, estamos perdidos!

			—Adeline no es la que está actuando erráticamente aquí, Paula.

			La directora la miró fríamente, pero respiró hondo y recuperó la compostura.

			—Sí, tienes razón. Por supuesto, siempre tienes razón.

			—Esto no se trata de Denisov y Adeline, ¿o sí?

			Paula observó en silencio las fotografías sobre su escritorio y suspiró.

			—No. No completamente.

			—¿Cole?

			Paula asintió. Cole había nacido entre los Lobos de Marsella, hijo de Frank y Paula Mitchell, quienes en ese entonces estaban haciendo todo lo posible para impedir que la guerra comenzara, y había crecido en el Refugio. Sus padres dividían su atención entre la causa y el niño, pero sus métodos fueron divergiendo cada vez más, hasta que se volvieron irreconciliables. Solo Paula sabía qué había pasado, pero, de un día para otro, Frank y Cole habían desaparecido, y ella se había dedicado de lleno al Refugio, sin mencionar en casi veinte años a la familia que había perdido.

			—¿Qué tiene esto que ver con él?

			—Tengo motivos para creer que está con Denisov. Traté de ignorarlo, Ren, traté de actuar solo como directora, pero… Si mi hijo sigue vivo…

			—¿Qué pasó realmente con la primera unidad, Paula, con los exploradores?

			—¡Lo que les dije! Los derribaron volando sobre Alemania y perdimos el contacto. Quizás sigan vivos, pero no tengo manera de saberlo. Encontrarlos es parte de la misión de Noah.

			—Hay algo más aquí. ¿Cuál es realmente su misión? ¿Por qué lo has enviado a España?

			La directora pareció encogerse.

			—Está preparando el terreno. Necesitamos saber exactamente cómo está la situación allá en Europa, dónde está Denisov y sí… dónde está Cole.

			—Lo estás usando. Poniendo en riesgo a sus hombres, a los Lobos que…

			—¡No! Nunca, Noah sabe a lo que se enfrenta. Él conoce la verdad y, cuando supo que tendría una oportunidad de ver de nuevo a Frank, se ofreció a liderar la misión.

			—¿Sabe que podría no volver?

			—Volverá. Ren, Noah lleva años buscando una oportunidad así. Créeme que conoce los riesgos y no podría detenerlo, aunque quisiera. Cumplirá su parte, encontrará a los exploradores y a mi hijo, pero eso no será suficiente. Tendremos que ir. No les he mentido sobre la situación, Ren; incluso si pudiéramos defendernos aquí en la isla, que realmente lo dudo, no hay forma en que podamos vencer a Denisov sin André Oliveira.

			Serenity asintió y se puso de pie.

			—Voy a encontrar a mi hermana, Paula, y haré todo lo posible para encontrar a tu hijo también, pero no puedo hacerlo sola. Si quieres que Mark y el resto de los Lobos te apoyen, tendrás que decirles la verdad.

			Paula siguió mirando las fotografías de su familia; no contestó.
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			Demyan

			Septiembre, 1984

			Ninguno de los dos podía permitirse un televisor, así que tendrían que escuchar la conferencia por radio. Hailey había comprado comida y cervezas, y estaban en el salón del apartamento que ella compartía con sus amigas, esperando a que el alcalde Steward McHale comenzara a hablar. Lo que dijera determinaría si Demyan tendría que buscar un nuevo empleo o un nuevo país. Finalmente, tras veinte minutos de expectativa y ocasionales cortes comerciales, la voz ronca de McHale comenzó su relato:

			—Mi familia es muy extensa y, como tantas otras, a veces no estamos todos de acuerdo. Es inevitable tener algunas malas manzanas, ¿no? Aunque creo que, en este caso, lo que sucedió fue una cuestión circunstancial. Hace muchos años, una hermana mía forjó amistad con algunos personajes indeseables y se juntó con un tipo peligroso, involucrado en un cartel de narcotráfico, de los que lo hacen a uno cruzar la calle y pedir a Dios que lo guarde. Mi padre no estaba de acuerdo, por supuesto, así que huyeron y tuvieron una hija en secreto, mientras los demás temíamos lo peor. Llegó el día, solo unos meses después, en que el tipo decidió que no se iba a hacer cargo y dejó sola a mi hermana en un lugar desconocido, sin amigos ni dinero, y ahí le quitaron a la niña. Eventualmente volvió a casa e hicimos todo lo que pudimos por ella, pero entre las secuelas del parto, su desnutrición y las drogas que había estado consumiendo, su pobre cuerpo no pudo más. Mi hermana murió hace nueve años, víctima de los narcóticos que amenazan nuestras calles y de las terribles personas que los comercializan. Por esto me metí a la política y a esto me he dedicado los años que he tenido el placer de servirles: a combatir esta terrible epidemia y mantener limpias nuestras calles.

			Hailey y Demyan se miraron secamente, decepcionados, pero no sorprendidos.

			—Déjaselo a un político, usar su propia tragedia familiar para buscar una reelección —comentó él.

			—Ahora, sin embargo, tanto tiempo después, esta terrible historia ha dado un giro inesperado —dijo el alcalde—. Me llamaron la semana pasada y me contaron que mi sobrina había sido encontrada. Un hombre la había tenido secuestrada por años, robándole sus sueños y su inocencia, ¡pero logró escapar! Ahora está finalmente bajo mi cuidado y podrá tener la vida que siempre ha merecido. Naturalmente, todo el peso de la ley ha caído ya sobre el señor Craig, el monstruo que la había secuestrado, quien pasará el resto de sus días…

			—¡Y cambió de tema, genial! —exclamó Hailey, aliviada—. Como siempre, a la ley y la prensa les importa solo la culpa y el castigo.

			—Por una vez, me alegro de que así sea.

			McHale continuó:

			—…Por supuesto, no puedo terminar esta historia sin reconocer que los héroes pueden venir de cualquier lugar, ni sin dar un agradecimiento público a Demyan Mikhailovich Larin. —«Oh, no»—. Poniendo en riesgo su integridad física y su seguridad laboral, Demyan Larin descubrió los terribles sucesos que ocurrían en la casa de Craig y los detuvo sin tan siquiera pensarlo. Un hombre verdaderamente honrado, es lo que yo digo. Tanto así que cuidó de la niña hasta que encontró un lugar seguro donde llevarla, e informó a las autoridades lo que había sucedido, sabiendo el riesgo que corría al hacerlo, por su situación migratoria irregular. Si fuésemos todos tan desinteresados como Demyan, si tuviésemos todos su inquebrantable rectitud moral, el mundo sería, sin duda, un lugar mejor. ¡Gracias, Demyan Larin, gracias!

			—Oh, no —dijo Hailey. Demyan se llevó las manos a la cabeza. «¿Qué has hecho, McHale?».

			No podía imaginar de dónde habían sacado su dirección, pero, en solo dos días, tuvo que empezar a atender a los periodistas. El New York Times, Nueva York Cotidiano, el New York Post…; todos querían los detalles sobre su rescate de Emily McHale, sus heroicas acciones y sus planes para el futuro. Se sentía importante, y Hailey estaba medianamente entretenida con la situación, pero ambos sabían las implicaciones que tendría esa cantidad de atención sobre él.

			Rápidamente comenzó a verlo en las publicaciones: Inmigrante rescata sobrina del alcalde. Su propia paz por salvar a una niña. Demyan Larin, un ejemplo de desinterés. Larin limpia el nombre de los rusos en todo el país. Si no le estuvieran dando más atención de la que le convenía, y si ignoraba los tintes xenofóbicos de toda la cobertura, casi que se sentiría halagado.

			Menos de una semana después de la transmisión, el gobierno llegó finalmente a su pequeño estudio. Consideró huir, pero no tardaría mucho en ser descubierto y deportado. Gracias a los medios y a McHale, ahora todos sabían quién era. «Comienzo a pensar que el viejo lo hizo a propósito». Con el corazón acelerado, abrió la puerta y dejó entrar a dos hombres uniformados, con una camisa azul y una insignia del Servicio de Inmigración.

			—Señor Demyan Mikhailovich Larin —dijo uno de ellos, alto y calvo—. ¿Sabe por qué estamos aquí?

			—Puedo imaginarlo. ¿Estoy bajo arresto?

			—Aún no, pero sí está en una situación complicada —dijo el otro, que se veía más amigable—. Yo, por mi parte, lo dejaría ir. Deshacerse de una basura como Craig me parece suficiente para que lo recibamos en el país.

			—A mí no, usted está invadiendo —dijo el otro, muy serio.

			—Sea como sea, no es nuestra decisión. Hoy vinimos como mensajeros, señor Larin.

			—¿Alguien ha tomado ya la decisión, entonces?

			—Podría decirse. La verdad es que está en sus manos. —Su corazón latía cada vez más rápido.

			—En condiciones normales, ya estaría en un avión de camino a Moscú —dijo el alto—, sin importar qué servicio haya dado al país. Cruzó nuestras fronteras ilegalmente y aquí no lo queremos.

			—Así es, pero estas no son condiciones normales —dijo el otro—. Las mismas noticias que nos han traído a su puerta han hecho que la gente lo quiera, señor Larin, y parece haberse ganado el aprecio del alcalde McHale, quien nos daría todo tipo de problemas si lo deportásemos. —«No estoy tan seguro de eso»—. Por lo tanto, tuvimos que buscar otra solución.

			—¿Pero está en mis manos?

			—Así es, Larin —explicó el alto—. Puede venir con nosotros al aeropuerto y solucionamos todo de una vez.

			—¿O…? —preguntó Demyan, expectante. El corazón se le iba a salir del pecho.

			—O puede hacer un par de favores para nosotros —dijo el bajo—. Primero, colaborar con una campaña que vamos a hacer.

			—¿Qué campaña?

			—¿Ha notado que en toda la cobertura se habla del rescate, de la niña McHale y de Michael Craig, pero no sobre usted?

			—Si no se hablara sobre mí, ustedes no estarían aquí.

			—Claro, pero no se habla sobre usted antes. Antes de venir aquí, antes de huir de Rusia.

			—Ah. ¿Imagino que ustedes están detrás de eso?

			—No, pero vamos a aprovecharlo. Vamos a coger esta historia, señor Larin, y usarla para recordarle a la gente los valores americanos y las bondades de esta tierra. Sobre todo comparada con Rusia. Queremos su ayuda con esto. Queremos su historia, pero también entrevistas, fotografías, comerciales, todo lo que le pidamos para que la historia quede clarísima.

			Demyan suspiró. «Si hago esto, Denisov sabrá exactamente dónde estoy». ¿Pero qué opción tenía? 

			—Dijo que eran dos cosas.

			—Así es. Legalmente, todo esto es un área gris, así que, para regularizarlo, es necesario que usted contraiga matrimonio. Estoy seguro de que, para un muchacho valiente y apuesto como usted, eso no será un problema, ¿o sí?

			Se sintió sonrojar. Una campaña mediática nacional le parecía mucho menos intimidante que casarse.

			Afinaron algunos detalles de lo que iba a pasar después y se dirigieron a la puerta.

			—Lo dejamos aquí solo como una señal de buena fe, señor Larin; por favor, no intente escapar. Sabe bien que no tiene sentido.

			—O hágalo —dijo el alto, mientras ambos se dirigían a la salida—. Hágalo y deme una excusa para mandarlo de regreso a Rusia yo mismo.

			Estaba tumbado sobre su cama en la oscuridad del apartamento cuando llegó Hailey a buscarlo, como invocada por sus pensamientos. En parte moría por verla, en parte tenía miedo. La chica traía comida y una enorme sonrisa para él, pero esta se deshizo en el instante que vio su rostro.

			—¿Ya llegaron? —le preguntó ella.

			—Hace unas horas. No fue tan terrible como temíamos, pero tendré que tomar decisiones.

			Comieron bajo la única luz del estudio, mientras él la ponía al tanto, tratando de que no se sintiera presionada a participar en su camino a la regularización. Hailey escuchó con atención, hizo un par de preguntas y se quedó en silencio, pensativa. Miró hacia la ventana, luego de vuelta a Demyan y entonces se decidió a hablar:

			—Bueno, creo que hay una solución muy obvia, ¿no? —dijo ella. «Sí, pero yo no quiero decirla». El pie de Hailey comenzó a brincar nerviosamente.

			—¿De qué hablas? —preguntó, algo entretenido.

			—Creo que está muy claro que solo quieren que cumplas una formalidad para ponerla sobre papel, para la burocracia. Pero prefieren que te quedes aquí o no te hubieran hecho esta propuesta.

			—¿Entonces…?

			La chica miraba de un lugar a otro, como buscando las palabras. Como si tampoco quisiera ser ella quien lo dijera. Finalmente, se mordió el labio, movió los pies ansiosamente, respiró hondo y lo miró a los ojos.

			—¿Por qué te quieres quedar aquí, Demyan?

			—¿Qué? —La pregunta lo tomó desprevenido.

			—¿Por qué te quieres quedar en Estados Unidos?

			—No puedo volver a Rusia, Hailey, tú sabes eso. Hui, ofendí a un soldado, querrán…

			—Demyan, Demyan —lo interrumpió Hailey, ansiosa—. Yo sé que no puedes volver a Rusia, eso está claro. Pero eso no es lo que te pregunté.

			—Ah.

			—Podrías ir a cualquier otro lugar. ¿Por qué te quieres quedar aquí? En los Estados Unidos, en Nueva York.

			—Pues… He hecho mi vida aquí, Hailey. He trabajado, he hecho amigos. Aquí he crecido. Llevo cinco años en esta ciudad, ya es parte de mí, no puedo dejarla atrás como si fuera un hotel de paso; además… —Hizo una pausa. Sabía lo que ella quería escuchar, pero temía las implicaciones. Concentró la mirada en ella, procurando no pensar en nada más que en sus preciosos y enormes ojos negros, respiró hondo y habló—. Además, aquí estás tú, Hailey. No puedo dejarte.

			Hailey le sonrió, con su rostro iluminado.

			—Demyan, cásate conmigo.

			Por poco se atraganta con la comida. Sabía hacia dónde iba la conversación, pero no esperaba que fuera tan directa.

			—¡Hailey! —dijo, porque no sabía qué más decir.

			—Es poco alentador que reacciones así, ¿sabes? ¿Tan fea soy?

			—¡No, no! Para nada, solo…

			—Te estoy molestando, Demyan. Pero… la propuesta es real.

			—Lo sé. Lo había pensado yo también. —Seguía tratando de entender cómo se sentía. 

			—Escúchame, Demyan. Yo sé que somos jóvenes y no lo hemos hablado antes, pero yo te quiero y no quiero que te vayas; si esto es lo que necesitas para quedarte aquí, no creo que haya mucho que pensar.

			—Hailey… —dijo de nuevo, aún inseguro de todo. En algún momento la chica le había cogido la mano. «Yo también te quiero, pero esto…».

			—Tómate tiempo para pensarlo —le dijo ella con una sonrisa nerviosa—; pero no demasiado, o te van a echar.

			—No —le dijo con una seguridad inesperada. ¿Qué otra opción tenía?—. No necesito pensarlo, quiero decir. Si realmente es lo que quieres, Hailey… No hay nada más que decir. Mi respuesta es sí.

			—¡Demyan! —soltó la muchacha con una voz inusualmente aguda y lo abrazó fuertemente.

			—Hailey, me vas a quebrar —le comentó él tras unos segundos, pasando de abrazarla de vuelta a intentar separarse de ella.

			—No importa —contestó ella entre risas. Finalmente, pasados varios minutos, lo soltó.

			Se miraron a los ojos durante unos segundos, sonrientes, mientras la bombilla comenzaba a fallar intermitentemente sobre ellos. Demyan levantó la mirada hacia la luz, pero la devolvió rápidamente a Hailey, cuya mirada relucía con una esperanza que, por más que lo intentara, él no alcanzaba a sentir. Ella lo besó, él la besó de vuelta y esperó que eso terminara de convencerlo.

			—Casémonos, entonces —dijo Hailey, cuando finalmente lo soltó.

			—Casémonos.

			Los siguientes días fueron imposibles. Pasaba la mitad de su tiempo en la Biblioteca Pública, estudiando la historia y la cultura de los Estados Unidos y de Nueva York, en caso de que le hicieran algún tipo de examen, pero terminaba distrayéndose con novelas, archivos de periódicos y libros sobre periodismo. El resto de sus horas eran para su nueva prometida: la pasaba bien con Hailey, se sentía tranquilo y le gustaba verla a ella tan contenta, por lo que sus dudas eran fáciles de ignorar.

			Se casaron en una pequeña ceremonia civil y, tras interminables entrevistas, documentos firmados, sesiones fotográficas y días de espera, le dieron una tarjeta verde con su nombre y las palabras más hermosas que había leído en su vida: Estados Unidos de América - Residente Permanente.

			Durante los meses que siguieron se acostumbró a ver su rostro en televisión, vallas, buses, y periódicos. Su nombre y su historia estaban en la radio, los cines y las voces de toda la ciudad, acompañados de las palabras Realmente Libre; la campaña diseñada a costa de él. En todo el material se repetía la misma historia: Demyan Larin había crecido en el peor barrio de Leningrado, pasando hambre junto a sus padres y sus cinco hermanos, viendo cómo todos sus amigos eran enviados a morir a las terribles minas al este de Siberia, abandonados por un Estado desinteresado. Ahí hubiera muerto él también de no ser por el señor John Smith, un agente encubierto de los Estados Unidos que había reconocido su potencial como periodista, y había trabajado con él para llevarlo a un lugar donde pudiera ser realmente libre, pero murió perseguido por Nikolai Denisov, un terrible agente de la KGB determinado en destruir al Oeste, dejando al pobre Demyan solo en Nueva York.

			Por si fuera poco, debía escuchar también al alcalde McHale hablar sobre él en entrevistas y declaraciones dadas a cada medio imaginable, como parte de su propia campaña de reelección: 

			—Larin llegó a nosotros como una víctima, huyendo de la injusticia y la persecución de un país que, año tras año, se niega a cooperar con el resto del mundo. Vivió tales atrocidades en Rusia que, cuando era poco más que un niño, se vio obligado a dejar todo atrás para buscar una mejor vida. Tuvo suerte, claro, de que Dios lo trajera a América, donde todos son bienvenidos, siempre que se adhieran a nuestras reglas.

			—¿Y cree que Demyan Larin cumple eso? —le preguntó el entrevistador—. ¿Es seguro tener un extranjero aquí, cuando entró ilegalmente desde un país enemigo?

			—¡Absolutamente! No conozco a un ciudadano más honesto y trabajador que Demyan Larin —explicó McHale con una enorme sonrisa, probablemente sin creerse una palabra de lo que decía—. Vino al lugar correcto y ahora, gracias a los valores americanos, Demyan ha encontrado trabajo, seguridad, amor y lo que es más importante: un verdadero hogar.
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			Adeline

			Septiembre, 2028

			Ella había oído hablar sobre ellos, pero antes de mandarla a buscarlos, Jéssica y Oliveira le explicaron bien de quiénes se trataba: por autodeterminación, los Informantes eran los encargados de salvaguardar y redistribuir el conocimiento de la Tierra. Contaban con cientos si no miles de miembros, quienes buscaban, recolectaban y almacenaban libros, discos duros, fotografías, informes, documentos y todo lo que existiera del viejo y del nuevo mundo; se aseguraban de ser los únicos en tenerlo, y lo vendían. Eran comerciantes, pero, igual que todos, tenían una agenda propia, y nadie sabía en qué consistía; solo que respondía a la voluntad de su líder, una figura conocida solo como el Archivista.

			Estaba ansiosa de tratar con ellos, pero la alternativa era volver al Refugio a rodearse de gente desesperada y reuniones inútiles; así que, si estos Informantes tenían soldados, un archivo con información de todo el planeta y un precio concreto para contratarlos, parecían ser su mejor opción. Además, si seguía esperando a que Paula Mitchell y los demás tomaran alguna decisión, Yuri podría atacarlos de nuevo, quizás con Denisov, quizás con un ejército, y la próxima bomba estallaría no en medio del bosque, sino en su hogar. «Y sí; también quiero vengar a mamá».

			Dejó atrás el territorio de los recolectores y siguió avanzando hasta entrar en uno de los tantos pueblos abandonados de La Ilusa. Casas con pintura caída, concreto sucio y gastado, plantas que empezaban a reclamar el mundo y algunos huesos perdidos entre las calles. Adeline conocía los alrededores del Refugio muy bien, pero no recordaba haber llegado nunca tan lejos; el lugar le hacía pensar en la muerte y destrucción de la Última Guerra en una forma que ya había desaparecido de su cotidianidad.

			Deambuló mientras atardecía; cuando estuvo oscuro, se dirigió a lo que en algún momento fue un parque: maleza alta en una plaza, los restos de una pequeña iglesia a un costado, y un quiosco en medio de todo, desde donde emanaba una luz amarilla; cinco personas estaban sentadas alrededor de una fogata, conversando en voz baja. El fuego le sacaba a cada uno una sombra alargada, por lo que del centro parecía nacer una estrella oscura de cinco puntas, extendiéndose por el suelo. Estaban vestidos con ropa negra de pies a cabeza, cubiertos con una amplia capucha oscura, y llevaban botas, cinturones y guantes rojos, que relucían con las llamas, pero pasaban desapercibidos sin ellas. Cubriendo desde su frente hasta la punta de sus narices, llevaban antifaces de un rojo intenso, decorados con líneas negras, dejando ver sus ojos y la mitad de sus rostros, pero dándole a los cinco un siniestro sentido de unidad.

			—Hola —les dijo Adeline, nerviosa, cuando estuvo frente a ellos. El grupo la había visto acercarse sin decir nada, y ninguno se esforzó en iniciar la interacción cuando llegó.

			—¿Sabes quiénes somos? —dijo uno de ellos, con una barba de tres días, una voz juvenil y unos ojos grises asomándose tras el antifaz. Adeline asintió.

			—¿Qué necesitas? Estamos para servir —preguntó otra, más joven. Tal vez menor que Addie. 

			—Vivo en un refugio cerca de aquí. Fuimos atacados hace pocos días, más de cien muertos. Eliminamos a la mayoría de los atacantes, pero uno de ellos escapó y no hemos dado con él. Quiero encontrarlo. Podría regresar y hacer más daño, y temo que sus aliados sean aún más peligrosos.

			Los Informantes intercambiaron miradas. El de los ojos grises se rio levemente, como si no pudiera creer la situación.

			—¿Por qué crees que tiene aliados? Podría haber sido un evento aislado.

			—Los atacantes llevaban años entre nosotros, empezó simultáneamente en varios puntos y Yuri, quien huyó, desapareció demasiado rápido al salir del Refugio. Me preocupa que tenga algo que ver con las explosiones que se han visto por la isla.

			El Informante de los ojos grises rio de nuevo, pero entonces se hizo el silencio, mientras los cinco la miraban. Se escuchaba solo el crepitar de las llamas y los latidos del corazón ansioso de Adeline.

			—Podemos cruzar tu información con el Archivo y decirte si hubiera algún resultado, pero no podemos garantizar que así sea —dijo uno de los Informantes que no había hablado. Era más grande que los demás—. Estamos para servir, pero recolectamos información, no la producimos.

			—No, no… —dijo el de los ojos grises, pensativo—, en este caso, es posible que sí. ¿Qué saben?

			—¿Cuál es el precio?

			«No digas nada aún, negocia», pensó Adeline, pero los Informantes se rieron.

			—¿Qué puedes ofrecernos? ¿Armas, libros? ¿Algún servicio?

			—Puedo darles información sobre el Refugio. —Mitchell la mataría si se enterara.

			—¿Es el Campo de Resurrección? ¿O el Refugio de los Lobos? Tal vez sea la Base Supervivencia —dijo entretenido el Informante de ojos grises, que a Addie le parecían cada vez más familiares—. Si es alguno de esos tres, ya sabemos dónde están, cuánta gente refugian, cómo viven, qué hacen para sobrevivir y cómo entrar. ¿Algo más?

			«Mierda. Plan B».

			—Las armas que usaron los atacantes. Armas de plasma, con sajanio como combustible. 

			Otro intercambio de miradas. El de los ojos grises la miraba pensativo. Finalmente, habló:

			—Está bien. Queremos eso y tu compromiso de asistirnos durante la investigación. A fin de cuentas, tú sabrás mejor qué es lo que necesitas. Te informaremos de todo hallazgo pertinente que hagamos y responderemos tus preguntas a lo mejor de nuestra capacidad. ¿De acuerdo?

			—De acuerdo.

			—¡Bien! Entonces, un equipo de Informantes te recibirá aquí mismo, en una semana, para recolectar las armas y toda la información que tengas. Estamos para servir.

			Volvió a cruzar el bosque con una leve sonrisa triunfal. Si se lo hubiesen preguntado, se hubiera quedado sin nada con qué negociar, pero, como no lo hicieron, no se enteraron de que las armas ya no eran funcionales. Se las daría, solo tendría que sacarlas del Refugio de alguna manera, pero no estaría armándolos. «¿Cómo entraron las armas al Refugio, ahora que lo pienso? No estaban en nuestra armería y no hubieran podido pasarlas por el ascensor sin levantar sospecha». En todo caso, nadie estaría de acuerdo con dárselas a los Informantes, pero no tenían por qué saberlo.

			No podría volver a entrar sin que la encerraran en su habitación bajo vigilancia, así que esperó escondida al lado del camino hasta que Mark y su escolta se acercaron, y le hizo una señal. Sin parecer muy seguro de lo que estaba haciendo, él mandó a los soldados hacia adelante y fue a verla.

			—¿Qué haces, Adeline?

			—¿Hablaste con Jéssica?

			—Algo así, pero contesta mi pregunta.

			—Necesito tu ayuda de nuevo.

			—Addie…

			—¡Por favor, Mark! ¿Cómo te fue con ella? ¿Quedaron en algo?

			—Nada definitivo aún, pero no hablamos mucho. —Hizo una breve pausa—. Negocié principalmente con Oliveira en persona.

			«Excelente».

			—¿Cómo lo encontraste?

			—Él me encontró a mí. Llevábamos dos días dando vueltas inútiles por el bosque, cuando de pronto nos rodearon unos cuarenta recolectores armados y Oliveira salió a recibirnos. No sé qué lo habrá motivado, porque creo que me había estado evitando.

			Adeline le dirigió una sonrisa orgullosa.

			—¿Fuiste tú?

			—Lo moví en la dirección correcta. —Mark suspiró, pero estaba sonriendo.

			—Pudiste haberlo arruinado todo, Addie. Pero… gracias. ¿Qué necesitas?

			—Las armas. Las armas de plasma con las que nos atacaron.

			No parecía convencido.

			—¿Qué vas a hacer?

			—Por favor, solo confía en mí. Ya ha funcionado, ¿no? Seguirías dando vueltas en el bosque de no ser por mí.

			Mark se acarició la barba, que parecía estarse saliendo de control.

			—¿Y no me dirás de qué se trata? —Negó con la cabeza. «Si te lo digo, no me vas a ayudar».

			—Es algo muy personal.

			—No lo sé, Addie. Ya estaremos en suficientes problemas si nos descubren.

			—Por favor, Mark. Tiene que ver con mi madre.

			—Hm. —Se lo pensó un poco más—. Está bien. Voy a sacar tus armas de ahí y te las traeré, pero es lo último que voy a hacer por ti a espaldas de Mitchell. Si quieres seguir contando con mi ayuda, tendrás que involucrar a los Lobos.

			Lo abrazó fuertemente.

			—Gracias, Mark. Anda, no quiero que salgan a buscarte y me vean. —Mark asintió y empezó a caminar, pero al momento se detuvo y volvió la cabeza.

			—Layla no era mi madre, Addie, pero fue mi mejor amiga por más de treinta años. Esto también es personal para mí. Espero que sepas eso.
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			Demyan

			Febrero, 1986

			Demyan caminaba por Harlem de la mano con su esposa, como casi todas las mañanas. Hablaron brevemente sobre lo que iban a cenar por la noche y sobre sus planes para el fin de semana, hasta llegar a la estación Calle 116, donde tendrían que separarse. Hailey cogió la línea A, que la llevaría hasta la universidad, donde estaba estudiando Administración de Empresas con una beca, y él cogió la línea B, que lo llevaría hasta la oficina de Nueva York Cotidiano, donde había estado trabajando durante poco más de un año. Después de que McHale y el gobierno pusieran su cara por toda la ciudad y de que la gente empezara a reconocerlo y señalarlo en medio de la calle, no fue difícil conseguir otro empleo, así que renunciar al Manhattanauta no tuvo un efecto muy duradero sobre sus finanzas. Además, Hailey tenía un equipo de seis personas a su cargo, y entre los dos lograban mantenerse a flote.

			Llegó a su cubículo en la pequeña oficina al este de Manhattan, donde comenzó a revisar sus notas para el día: Ava Harper, una actriz sobre la que nunca había escuchado, se estaba divorciando, y él tenía que entrevistarla para saber qué pasaría con sus hijos y con su mansión. «Tremendamente importante». Suspiró y se dispuso a hacer una llamada, pero el teléfono sonó antes de que lo cogiera.

			—¿Hola?

			—¿Damian…? —Era la voz de un hombre, muy ronca, que respiraba agitadamente.

			—¿Quién habla?

			—Es Thomas Walden… ¿Me recuerdas? De Washington Heights. —«¡Thomas!».

			—¡Claro! ¿Cómo estás?

			—Mal… Es Mariah, Damian. Está muerta.

			Sintió un pequeño golpe en el pecho y se le aceleró el corazón. No la había visto en más de un año, desde el día que encontró a Sarah en el fumadero, pero nunca se le ocurrió que algo pudiera haberle sucedido.

			—¿Muerta…? Thomas, lo siento tanto.

			—Pensé que querrías saberlo. Y no sé, he visto tu nombre en los periódicos. Tal vez podrías ayudarnos a buscar justicia para ella.

			—¿Qué ha pasado?

			—Había estado vendiendo, ya lo sabes, y no había tenido problemas en años, pero parece que hay nuevas caras en el mercado y no les gustó que estuviera ahí. Una pandilla llamada las Cobras Rojas. Le metieron tres balazos en el pecho.

			—Dios mío.

			—Dios no tuvo nada que ver con esto. McHale dice que está luchando contra la violencia y las drogas en las calles, pero yo no sé qué esté haciendo; aquí todo está cada vez peor.

			—Lo siento mucho, Thomas. Gracias por avisarme, veré qué puedo hacer.

			Fue a buscar a su jefe, para proponerle dejar la historia de la actriz y en su lugar investigar lo que había pasado con Mariah y las Cobras Rojas, pero al hombre no le interesó el tema.

			—Lo siento por su amiga, Larin, pero esa no es la línea editorial de este periódico.

			—Pero tenemos una oportunidad de hablar sobre algo importante, señor, de cambiar las cosas en esta ciudad.

			—No, Larin, lo que tenemos es una oportunidad de que McHale intente cerrarnos el periódico por meternos en algo que no nos corresponde. Olvídese de esto y llame a la señora Harper. Fin de la discusión.

			Regresó por la noche al diminuto apartamento en el sur de Harlem donde vivía con Hailey, desanimado, y se lanzó sobre su cama. Había sido un día especialmente frío, y añoraba el calor de sus sábanas y su esposa. Descansó unos minutos, hasta que reunió la energía para abandonar su almohada, levantarse y sentarse junto a la ventana con un cigarrillo encendido. Poco después, igual que todos los días, llegó Hailey.

			—¡Hola, amor! —dijo ella, besándole la mejilla y sentándose junto a él.

			—Hola —contestó él, distante.

			Pasaron unos segundos de silencio, mientras él se fijaba en la gente pasando en la calle. Era vagamente consciente de que Hailey lo estaba mirando, como esperando que hiciera algo.

			—¿Estás bien? —la escuchó decirle.

			—Sí… —contestó automáticamente. De repente reaccionó y la miró—. Sí, estoy bien. Solo estoy frustrado.

			—¿Con el trabajo?

			Se tomó un momento para ordenar sus palabras.

			—¿Sabes quién es Ava Harper?

			—Por supuesto. Me encanta su papel en El gato musical.

			—Bueno, yo no lo sabía, pero hoy tuve que entrevistarla para hablar de su divorcio en la edición de mañana. En dos horas, no recordaré los detalles, mañana no recordaré su nombre y en una semana me habré olvidado de todo el episodio. Nada de lo que hago importa.

			—Les importa a los lectores, ¿no? —comentó su esposa, encendiendo un cigarrillo—. Por eso se publica y se vende.

			—Sí, pero no se trata de eso. Hoy me enteré de que una vieja amiga mía murió, víctima de las Cobras Rojas y del desastroso trabajo que ha hecho McHale con la epidemia del crack y, de entre todos los posibles ángulos que habría en esa historia, no puedo cubrir ni uno solo. No sé nada de mis padres, Hailey, no sé si están vivos. Hace seis años hui de Rusia, arriesgando mi vida para formarme, educarme, crecer y aprender, y crear un mundo mejor, a través de la información y la libertad de expresión. Quería denunciar los horrores que veía en Leningrado y ahora también todo lo que he visto aquí. Iba a hacer algo útil, iba a impulsar a la gente a luchar contra el hambre, contra la opresión, contra el silencio, contra la pobreza. Pero no estoy haciendo ninguna de esas cosas. Lo que estoy haciendo puede importarles a unos cuantos lectores, pero no importa. No tiene ninguna trascendencia más allá del morbo y la curiosidad. Si tengo el poder de llegar a ojos y oídos de miles de personas, ¿cómo es posible que lo esté usando para cubrir el divorcio de Ava Harper? Si no puedo ni siquiera hacer un reportaje sobre la violencia en las calles y mi amiga muerta, ¿soy realmente mejor que la propaganda soviética, ignorando por meses los desastres en las minas que probablemente causó el propio gobierno? ¿La que pintó como terrorista a un hombre inocente para disparar la carreta militar del soldado que lo mató?

			Se sorprendió a sí mismo cuando terminó de hablar. Llevaba tanto tiempo concentrado en sobrevivir que no había vuelto a pensar en nada de eso, pero en cierta medida seguía ahí. La frustración con el gobierno, el odio contra Denisov, las ganas de superarse… y la culpa por Ruslan. «Tanta, tanta culpa».

			—No sé cómo funcionen la jerarquía y las responsabilidades en el Nueva York Cotidiano, pero puedes hablar con la dirección del periódico sobre esto.

			Demyan rio suavemente.

			—Lo intenté, Hailey, pero eso no vende. La gente no quiere que les digan que los pobres son personas o no podrían cruzar la calle sin sentirse culpables, ni quieren saber que sus políticos favoritos son corruptos. Además de que metería en problemas al periódico. Si el divorcio de Harper vende y es libre de riesgo, no querrán publicar otra cosa.

			—Puedes crear tu propio periódico.

			—Hablo en serio, Hailey.

			—Yo también. Tal vez no sea tan descabellado. La gente sabe quién eres, todos conocen tu historia, les gusta tu trabajo, hablan de ti. Eso podría impulsarte.

			Demyan se quedó viéndola un momento. «Es absurdo, ¿no? Apenas tenemos suficiente para vivir, no puedo hacer algo así». No sabría por dónde empezar, no sabía nada de negocios, no tenía sentido. «Pero Hailey sabe de negocios».

			—¿Tú crees?

			—Piénsalo, nada más. Tal vez en unos años, con más experiencia. Yo puedo ayudarte.

			—¿Sí? Porque yo no sabría qué estoy haciendo, pero si tú estás ahí, podríamos empezar de una vez.

			—Demyan. Eres muy capaz y muy inteligente, pero somos pobres. Esto hay que hacerlo bien. 

			—Lo vamos a hacer bien. Juntos. Tú sabes de negocios, yo sé de periodismo y…

			—Demyan —lo interrumpió ella—. Manejo un equipo de ventas de seis personas, no un periódico.

			—Bueno, aprendamos, entonces. No digo que dejemos de trabajar, no podemos darnos ese lujo, pero… ¿mediano plazo?

			Hailey exhaló el humo de su cigarrillo, con una pequeña sonrisa.

			—Quizás sea posible. ¿Pero cómo vamos a pagar un local, maquinaria, salarios, distribución, mercadeo y todo lo demás?

			—No hay que ir tan lejos aún. Como dijiste, mi identidad y mi historia podrían convencer a algún banco de prestarnos suficiente para empezar. Comprar equipo, contratar dos o tres personas. Trabajamos desde aquí y vamos creciendo.

			—No vamos a convertir el apartamento en una oficina, Demyan, apenas cabemos nosotros.

			—¡Solo por un tiempo! Después buscamos un local real. Imagina lo que podríamos hacer, Hailey. Poco a poco. Lo que podríamos decir, todo lo que ni Nueva York Cotidiano ni el Times ni nadie más se anima a publicar. Lo que nos esconden, lo que usan para manipularnos, los secretos, los engaños, todas las verdades que podrían cambiar el mundo si las dejáramos salir. Podríamos caminar hacia una sociedad más libre, más abierta, más honesta. ¡Podemos construir ese mundo, Hailey!

			La chica lo escuchaba sin dejar de sonreír. Sus ojos negros reflejaban las estrellas que se asomaban por la ventana. Le puso una mano en la mejilla y lo besó.

			—Bien, Demyan. Construyamos tu mundo.
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			Adeline

			Septiembre, 2028

			Además de una caja con las armas de plasma, Mark le llevó a Adeline una pequeña maleta con ropa para varios días y le ayudó a subir todo al Jeep que había tomado prestado. Consideró involucrar a Serenity, quien había sido su cómplice durante toda su infancia, pero últimamente no hacía más que regañarla y mandarla a esperar, así que desistió. También pensó en llevar a Bernard, el gato tuerto, pero no sabía cuánto tiempo estaría fuera y el pobre no resistiría una aventura así.

			Se montó al Jeep y comenzó su regreso al oeste. Esta vez tendría que rodear el bosque, ya que no podía cruzarlo con el coche y lo necesitaba para transportar las armas, así que tardó casi el doble. Finalmente, el día acordado, llegó al pueblo abandonado y se acercó una vez más al quiosco del parque.

			Otra vez había cinco Informantes ahí, arrojando cinco sombras alargadas hacia afuera, pero, en lugar de una fogata, esta vez la luz venía de un círculo de velas encendidas, y en el medio había una persona más, alta e inmóvil.

			—Adeline Carter —habló la figura, con una voz profunda y ahogada tras la máscara—. Bienvenida. Yo soy el Archivista. A partir de ahora, y hasta que su encargo sea cumplido, estará bajo mi protección.

			Adeline asintió, intentando mantener la compostura, pero estaba nerviosa: no esperaba conocer al Archivista, mucho menos que él fuera personalmente a buscarla. Llevaba una túnica de color sangre, cinturón, guantes y botas negras, y una capa oscura que llegaba hasta el suelo. A diferencia de los demás Informantes, su máscara le cubría todo el rostro y estaba decorada con un complejo patrón de líneas rojas. A su alrededor, los demás se veían solemnes, como una congregación de religiosos.

			—Por favor, síganos.

			Los Informantes cogieron la caja con las armas, y comenzaron a caminar los siete a paso firme.

			—Escucharé los detalles de todo y, con la ayuda del Sagrado Khalil, elaboraremos un plan de trabajo, ajustado a sus necesidades. Estamos para servir —dijo el Archivista.

			—¿Khalil...? —preguntó Adeline.

			—El Sagrado Khalil es nuestro líder, nuestro guía.

			—Pensé que usted era el líder de los Informantes.

			—Solo en el mundo físico, señorita. Ante todo, soy un servidor, y llevo a cabo una sagrada labor.

			—¿Qué labor?

			—¡La Purificación de la Tierra! Creemos que la Última Guerra, aunque lamentable, fue voluntad del Sagrado Khalil, y ahora la seguimos no con más muerte, sino llenando el vacío con sabiduría, distribuida de la forma más pura y sagrada, entre quienes la merezcan y mejor uso le vayan a dar, como es su Sagrada Voluntad.

			«Y entre quienes la puedan pagar, también».

			—¿Y cómo es que conocemos la Sagrada Voluntad del Sagrado Khalil?

			—Siglos atrás, señorita, en los lejanos y áridos desiertos de Oriente Medio, vivió un hombre pobre. No de dinero, sino de espíritu. Aunque tenía riqueza suficiente para cinco generaciones, era un hombre solitario, que no distinguía el bien del mal ni el odio del amor, hasta que vio una daga de plata que había encontrado uno de sus sirvientes, tallada con cinco rubíes preciosos, y la quiso para él, pero el sirviente huyó. El hombre lo siguió durante cinco días y cinco noches sin parar, hasta que lo encontró durmiendo plácidamente a la sombra de las dunas, abrazado a la daga preciosa. Poseído por la codicia, se la quitó y la clavó cinco veces en su corazón, y solo entonces descubrió que no sabía cómo regresar a sus tierras. Vagó por el desierto durante cinco años, hasta que la esperanza lo abandonó y decidió utilizar el arma maldita para quitarse la vida, pero una fuerza grandiosa y terrible lo detuvo desde el mundo de los espíritus, y le habló: «Mi nombre es Khalil y esta es la Daga de mi Sangre». Entonces, el Sagrado Khalil lo llevó a su Templo de Luz, en un bosque entre el espacio y el tiempo, donde le mostró las Cinco Visiones. Ahí el hombre vio todas las tragedias que le esperaban a la humanidad, hasta los horrores de la Última Guerra, y ahí se convirtió en el primer Archivista. Cincuenta generaciones después, yo tengo la Daga de Sangre, y gracias a ella puedo comunicarme con el Sagrado Khalil. Es mi deber llevar a cabo la Quinta Visión, que nos promete una sociedad realmente libre.

			Adeline se sentía muy escéptica y no supo qué contestar. «¿Son una iglesia?».

			Llegaron finalmente al medio de transporte: un avión pequeño con capacidad para unas cincuenta personas, con las palabras La Quinta Visión pintadas al costado. De cerca y por dentro, se notaba desgastado: los asientos tenían rasgaduras y marcas de quemaduras, y había tierra seca en el suelo; aun así era lo más lujoso que Adeline había visto desde que era una niña.

			Aunque no había volado en quince años, estaba demasiado ansiosa para disfrutar el viaje: el Archivista era enigmático, no sabía a dónde iba ni si podía confiar en los Informantes, y sabía que estaría en serios problemas cuando eventualmente volviera al Refugio. Aun así, cada tanto se asomaba por la ventana, esperando que el paisaje cambiara; sin embargo, después de dejar atrás las pocas luces de La Ilusa, no había más que una infinita oscuridad.

			Después de varias horas, cuando ya había amanecido, vio que se estaban acercando a una isla montañosa, con varias ruinas de ciudades visibles alrededor de las playas, hasta que descendieron bruscamente sobre una pista de aterrizaje, donde había diez aviones más. Adjunto al aeropuerto estaba el complejo más grande que había visto desde antes de la guerra, pero mirarlo desde el aire no la preparó para lo pequeña que se sintió al bajar del avión: estaba en una ciudad. Una ciudad grande, viva y llena de gente. Los recibieron cinco Informantes armados, que la llevaron hasta la torre de cinco plantas en la que se quedaría, pero el resto de la gente que veía eran personas de todas las edades y etnias, conviviendo en paz.

			—Bienvenida al Archivo —le dijo su guía—. Esta isla es nuestro refugio, nuestra base de operaciones y, ante todo, nuestro hogar. Será nuestra huésped por solo unos días, pero espero que las acomodaciones sean suficientes. Alguien vendrá a buscarla cuando tengamos información para usted.

			—Esto es impresionante. —Adeline estaba anonadada—. ¿Quiénes son todas estas personas?

			—Informantes —contestó el Archivista—. Informantes y sus familias. Sabemos lo que el mundo dice sobre nosotros; que somos egoístas y tenemos nuestra agenda y nuestros intereses, pero yo prefiero decirlo de otra forma: tenemos un propósito y ese es nuestra prioridad, mas los nuestros son nuestros y cuidamos de ellos como cualquier familia. Los Informantes confían en mí y nuestra labor no puede llevarse a cabo en la miseria, por lo que siempre he hecho todo lo posible para garantizar la calidad de vida que merecen. A cambio pido solo dedicación al Sagrado Khalil y a la causa. A nuestra misión y a nuestro propósito. A Su propósito. Ahora, con su permiso, debo retirarme. Estamos para servir.

			Dio media vuelta y se fue, dejándola en uno de los apartamentos de la torre. La habitación era pequeña; sus contenidos estaban tan usados y remendados como todo en el mundo, pero era lo más cuidado que Adeline hubiera visto nunca. Había una cama con un colchón suave, varias mesas y una refrigeradora funcional. Incluso tenía adornos y una ventana al exterior. Por un momento, Adeline se sintió de nuevo como una niña, viendo Nueva York por la ventana, esperando a que sus padres regresaran a casa. «Y ahora ninguno regresará», pensó de repente, recordando por qué estaba ahí. «Yuri».

			Estuvo ahí cuatro días, aunque no vio más al Archivista. El complejo no era tan grande como parecía, ya que estaba contenido en una pequeña isla, pero sí contaba con varias torres de apartamentos, todas con cinco plantas, restaurantes, una plaza y una capilla dedicada al Sagrado Khalil. Los Informantes armados, uniformados con capucha negra y antifaz rojo, estaban solo cerca del aeropuerto y los almacenes, donde hacían de guardias. Viéndolos de cerca y a la luz del día, Adeline notó que su uniforme no era tal cosa, sino que se trataba de una serie de lineamientos: los accesorios tenían tonos distintos de rojo, todos los antifaces tenían formas y decoraciones diferentes, las ropas eran de diversos materiales, y tenían estilos y cortes únicos; lo único que tenían realmente en común eran ropas negras y accesorios rojos, incluyendo el antifaz.

			Cuando la impaciencia empezaba a afectarle, llegó finalmente un Informante uniformado a verla.

			—Gracias por esperar —le dijo, tomando asiento. Sonaba joven—. Hemos estudiado todo lo que nos dijiste, lo hemos cruzado con nuestra base de datos y tenemos resultados interesantes.

			—¿Concluyentes?

			—En parte —contestó el Informante, sonriendo. Addie se fijó en sus ojos grises. «Es el mismo que me recibió el primer día, el que se estaba riendo»—. Estamos de acuerdo con que los atacantes estaban juntos y coordinando con alguien de afuera, posiblemente recolectores, que habrían escondido al tal Yuri apenas salió del Refugio. No son frecuentes, pero hay vuelos que van y vienen de La Ilusa durante el año, y si Yuri Lisitsyn está aliado con fuerzas mayores, y nosotros creemos que sí, ya no está en la isla. No sabemos aún el propósito del ataque; sin embargo, según lo que nos has contado, pareciera que querían simplemente causar daño, tal vez a personas específicas. Finalmente, las armas. Esto te gustará. El sajanio no llegó nunca al continente americano, pero fue el terror de Europa durante los últimos meses de la guerra, especialmente en Francia. Apareció en manos de un grupo paramilitar conocido solo como los Desertores, aliados con Rusia, quienes quizás hubieran arrasado con el mundo entero, pero desaparecieron apenas la guerra terminó. No habíamos vuelto a saber nada de ellos ni de las armas de sajanio hasta hace unas semanas, cuando Nikolai Denisov comenzó junto a ellos una campaña militar para reconquistar Francia. Todo indica que Yuri y sus aliados estaban trabajando con los Desertores y, de ser así, es ahí donde estará.

			«Finalmente, respuestas». Claro, ahora había otro problema.

			—Gracias. Muchas gracias. Pero… No tengo cómo llegar a Francia. ¿Hay alguna forma en que me encaminen?

			—No te preocupes por eso. —Dicho esto, se bajó la capucha negra y se quitó el antifaz rojo—. Yo me encargo. 

			Su cabello era rubio y ondulado, del largo preciso para hacerle juego a lo infantil que se veía su cara: debía rondar los treinta años, pero algo en su sonrisa y su rostro bien afeitado lo hacía parecer casi un adolescente. Tenía la cara perfilada, los pómulos definidos y la barbilla recta, y en conjunto con su mirada penetrante, era muy apuesto. Viéndolo con claridad, Addie recordó finalmente dónde había visto esos ojos grises, y supo exactamente quién era este Informante.

			—Alexei —dijo, incrédula—. Tú eres Alexei Larin, ¿no?

			El Informante se sorprendió, pero volvió a reír.

			—Sí, soy yo.

			Poseída por un impulso que la tomó desprevenida, corrió a abrazarlo; inmediatamente lo soltó y miró al suelo, apenada.

			—Lo siento —dijo, sintiéndose sonrojar.

			—No pasa nada —dijo Alexei, sonriéndole. Siempre había oído hablar de él, pero no lo conocía: Alexei era su medio hermano, igual que Serenity, pero del lado de su padre—. Yo también me alegro de por fin conocerte, Addie.

			Adeline asintió, emocionada, pero aún incómoda.

			—Me reconociste en la Ilusa, ¿no? Por eso reías.

			—Es posible.

			—¿Entonces eres un Informante?

			—Así es.

			—¿Y crees en el Archivista? ¿En el Sagrado Khalil y el Templo de Luz y… todo eso? —«Mide tus palabras, Adeline».

			—Pues… Algo así. Creo en el Archivista y creo en lo que está haciendo. No sé si realmente exista Khalil, pero él cree que sí, y nos ha dado comida y techo por años. Le debemos nuestra vida y nuestra dedicación a la causa. Estamos para servir.

			—Ya veo. —Tenía muchas preguntas, demasiadas, pero debía concentrarse en su misión. Se aclaró la garganta y continuó—. ¿Decías que tú te encargarás del transporte?

			—Sí, lo haré —contestó Alexei, su hermano, finalmente de pie frente a ella—. El Archivista me ha asignado para ser tu guía y tu protector. Así que prepara tus pertenencias. Salimos mañana a primera hora.
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			Demyan

			Julio, 1988

			Durante dos años, Demyan y Hailey se olvidaron de dormir bien o de tener paz en su pequeño apartamento, pero a ninguno le importaba. Se dedicaban a estudiar, debatir ideas y darle vida a su nueva criatura, compartiendo entre ellos todo lo que aprendían y ayudándose a entender cada vez más. Era como si tuvieran un hijo en gestación, imaginándose sus vidas cuando el periódico existiera y creciera. Llamaron a periodistas, amigos y potenciales inversionistas, y pasaron horas proponiendo y discutiendo ideas y posibles nombres, hasta que, gracias a su inagotable energía, sus pequeños ahorros y un generoso préstamo, su diminuta sala de estar empezó a llenarse de otros profesionales.

			Cuando publicaron la primera edición, El Informante de Nueva York tenía cuatro personas adicionales trabajando desde el apartamento de sus dueños: James Rockwell, un periodista grande y ruidoso; Amy Pérez, una reportera idealista y casi adolescente; Dolores Bryant, una contadora que ya entraba en su sexta década y Phillip Miller, un abogado que en la práctica hacía también de reportero, mensajero y todo lo que necesitaran de él.

			Percibían algunas ganancias, suficientes para haber renunciado a sus empleos previos y dedicarse de lleno al periódico, pero estaba claro que necesitaban alguna primicia que los pusiera firmemente en el panorama de noticias de la ciudad o tendrían que seguir trabajando para siempre los seis en un salón donde apenas cabían tres. Entonces, sin saberlo, el alcalde les dio, una vez más, la oportunidad que necesitaban: a principios de julio, McHale nombró nuevo Comisionado de la Policía al señor Samuel Moore, un empresario que había sido investigado en el pasado por presuntos lazos con el narcotráfico y con las Cobras Rojas, y los cuestionamientos contra el alcalde fueron tales que tuvo que llamar a una rueda de prensa para aclarar la situación.

			Además de El Informante, estaban presentes medios desde Nueva York Cotidiano hasta el New York Times, lo que Demyan sentía como una validación de su pequeño proyecto periodístico. Después de diez minutos de espera y una introducción, apareció McHale. Era un hombre alto, blanco y muy canoso, que rondaba los sesenta años, quien se dirigió confiado y sonriente a los reporteros. 

			—Buenas tardes, gracias por venir. Seré breve, sé que son personas ocupadas y no queremos que se vayan sin hacer sus preguntas. Los hemos convocado aquí, porque ha circulado información inexacta sobre el Comisionado Moore y su experiencia, y no quiero que él comience su nuevo cargo en medio de lo que francamente son acusaciones sin fundamento.

			Habló durante treinta minutos sobre la importancia de una fuerza de policía fuerte y bien financiada, de la experiencia de Moore en el sector privado y de la conspiración comunista que lo había intentado ligar al narcotráfico, así como de la propia investigación exhaustiva que él, su oficina y la mitad del Consejo Municipal hicieron antes de contratarlo; pero apenas abrió el espacio para preguntas, la actividad estalló. Los periodistas se lanzaron contra el alcalde, bombardeándolo con diferentes versiones de las mismas preguntas, y Demyan hizo lo posible para aprovechar el poco tiempo que le dieron para hablar:

			—Señor alcalde, entiendo que oficialmente el señor Moore no fue declarado culpable, pero yo no llamaría a las acusaciones una conspiración comunista; fueron bien fundamentadas y aún hoy no tenemos pruebas definitivas de su inocencia. ¿No cree que el puesto de Comisionado de la Policía debería ser ocupado por una persona sin estas sospechas en su contra?

			—Larin… —McHale lo miró fijamente, pensativo y algo amenazante, pero con una gran sonrisa—. No sé cómo serán las cosas en Rusia, pero aquí en América trabajamos bajo la presunción de inocencia. La preparación y las habilidades de Moore son abismalmente más importantes para mí y para la ciudad que cualquier duda que usted tenga sobre él. ¡Carter!

			Le dio la palabra a una reportera del New York Times y respondió su pregunta con la misma facilidad y con la misma técnica: sin profundizar mucho y desviando la atención del tema. Demyan siguió presionando hasta que volvieron a darle espacio para hablar.

			—Señor alcalde, incluso si Moore no tuviera nada que ver con las Cobras, ¿Comisionado de Policía? ¿Un hombre que nunca sirvió en la Fuerza ni ha tenido ningún cargo público? Es una decisión arriesgada, desde cualquier perspectiva.

			—Desde su perspectiva, Larin. Las calificaciones del Comisionado Moore se estudiaron y es nuestra opinión que cumple a cabalidad con lo necesario para desempeñar una excelente labor. ¡Johnson!

			—Disculpe, señor alcalde —Demyan siguió hablando antes de que Johnson pudiera abrir la boca—, pero Moore está capacitado para generar ganancias en la empresa privada, no para administrar un servicio público.

			El alcalde lo volvió a mirar, pero no contestó. Simplemente regresó la mirada a Johnson y le indicó que hablara. Otra ronda de preguntas. Carter del Times intercedió una vez más y le devolvió la sonrisa a la cara. Dándose cuenta de que no le volverían a dar la palabra, Demyan interrumpió a la siguiente persona antes de que empezara a hablar.

			—Señor alcalde, seré franco. Moore es una terrible decisión, tanto por…

			—Larin… —McHale intentó callarlo, pero él continuó imperturbable.

			—…sus dudosas calificaciones como por las investigaciones en su contra. ¿Usted espera que aceptemos una investigación privada que usted y sus amigos hicieron como garantía de que un hombre que nunca pudo demostrar su inocencia es una buena opción para Comisionado de la Policía de Nueva York? ¿Realmente nos subestima tanto?

			—Larin, el pasado de Moore, las acusaciones y sus habilidades fueron debidamente investigados —contestó McHale, perdiendo la sonrisa de nuevo—. Es la creencia mía y del Consejo Municipal que la excelente labor que hará el señor Moore como Comisionado será evidencia suficiente de que tomamos la decisión correcta; cualquier duda que usted y los suyos tengan sobre su pasado, dudas infundadas, dicho sea de paso, quedará en segundo lugar. Ahora le pido que, si tiene más preguntas, espere, por favor, su turno. Muchas gracias.

			En todos los casos, el alcalde había dado la misma respuesta ensayada y segura: eso fue estudiado, no va a pasar nada, cambiemos de tema. «O McHale no sabe de lo que habla, o algo está escondiendo».

			Demyan se dedicó a leer y desenterrar todo lo que existiera sobre McHale, el Consejo Municipal, la Policía, Moore, el narcotráfico, las Cobras Rojas y política. El alcalde siempre había sido muy vocal en su lucha contra las drogas y la violencia, pero realmente nunca había hecho nada al respecto. «¿Y ahora pone a Moore a cargo de la Policía?».

			—Mira esto, Hailey —le dijo a su esposa, casi una semana después de la conferencia. Era medianoche y llevaba casi veinte horas despierto. Estaban en su habitación, acostados, y ella casi dormida, escuchando las teorías, datos y descubrimientos de Demyan—: McHale dijo que el Consejo lo apoya en su decisión de contratar a Moore, que aprobaron su investigación. 

			—Ajá.

			—Pero no tiene sentido, más de la mitad se había pronunciado en contra de esto. Marcus Grimm, Nancy Phillips y otros tres incluso acusaron a Moore hace tres años.

			—Mmm.

			—¡Y mira este! Joseph Beckett. Hace un mes criticó a McHale por nombrar a Moore, pero ahí estaba besándole los pies en la conferencia. ¿Qué lo hizo cambiar de opinión tan rápido?

			—No sé, Demyan. ¿Qué?

			—No sé yo tampoco. ¿Sobornos? ¿Amenazas? ¿Tú qué crees?

			—Sí.

			Demyan suspiró. «Solo está cansada», se dijo, aunque desde el inicio había estado claro que tenía mucho menos interés en el tema que él. Siguió leyendo media hora más, hasta que finalmente apartó los papeles y se decidió a dormir, pero su mente no descansaba.

			Sería necesario entrevistar a Moore, pero no podía hacerlo él en persona sin ponerlo demasiado a la defensiva, así que lo delegó a James Rockwell, quien tomaba el control de cualquier lugar en el que estuviera y no se dejaría intimidar por el Comisionado. Demyan y Amy se encargarían del Consejo; Marcus Grimm, Nancy y todos los que apoyaron la decisión, o los que tuvieran algo que ver con la supuesta investigación privada de McHale, pasarían por El Informante de Nueva York.

			Decidió comenzar con Joseph Beckett, por lo que al día siguiente lo tenía en frente con una grabadora. El hombre se veía incómodo, pero había aceptado una entrevista en su oficina, si era breve.

			—Señor Beckett, gracias por recibirme. Solo le quitaré unos minutos.

			—Claro. ¿Qué necesita, señor Larin? —contestó mientras revisaba documentos en su escritorio.

			—Hace un mes usted criticó fuertemente el nombramiento de Samuel Moore como Comisionado, asegurando que era algo irresponsable y malintencionado, pero la semana pasada estuvo detrás del alcalde mientras defendía la decisión. ¿Por qué el cambio de opinión?

			—No critiqué nada, señor Larin. Meramente expresé mis dudas ante una persona que había sido cuestionada. Por eso realizamos nosotros una investigación adicional, que me dio paz suficiente sobre el tema.

			—¿Usted fue parte de esa investigación?

			—No directamente, no, pero vi el informe, hice mis preguntas y estoy satisfecho.

			—Señor Beckett, no veo cómo una investigación sobre Moore y las Cobras Rojas le satisfaría a usted, que había criticado la capacidad de Moore, más que su pasado.

			—Veo por qué pensaría eso, joven, pero la inocencia de Moore y el éxito que ha demostrado en sus proyectos previos me parecen suficiente.

			«La misma respuesta ensayada de McHale: lo estudiamos y no importa».

			—Pero señor Beckett, estas fueron sus palabras exactas: «Nombrar Comisionado de la Policía a un narcotraficante sin ninguna experiencia en cargos públicos, solo porque es amigo personal del alcalde, es un insulto a los neoyorquinos y a los Estados Unidos, sin importar cuántos millones se haya ganado vendiendo basura a la gente». Es un cambio de opinión bastante pronunciado, diría yo.

			—Pareciera, sí, pero no es el caso. Verá… —dudó—, hay aspectos más importantes que la experiencia. Moore los cumple, estoy seguro.

			—¿Qué aspectos, señor Beckett?

			—Sus estudios, sus capacidades, sus contactos…

			—¿Contactos como los que lo llevaron al puesto en primer lugar? ¿Contactos como McHale?

			—No, no. Me refiero a…

			—¿A sus contactos con las Cobras Rojas, a los que ayudará desde su nueva posición?

			—Por supuesto que no, Larin. A pesar de todo, Moore no sería capaz de…

			—Señor Beckett, ¿cómo lo convenció McHale de defender esta decisión, a pesar de no creer en Moore?

			—Eso no fue así. McHale cambió mi opinión, como ya le expliqué.

			—Pero sí fue McHale, ¿no?

			—Sí, bueno, McHale y otros miembros del Consejo.

			—A quienes McHale convenció antes.

			Beckett estaba agitado y acalorado.

			—Disculpe, señor Larin, pero ya tengo que irme. Si tiene más preguntas, puede concretar una cita más extensa con mi secretaria.

			—No señor, eso sería todo. Muchas gracias.

			Hizo cuatro entrevistas más y se pasó el resto de la tarde estudiándolas junto a Amy. Nadie parecía haber participado en la supuesta investigación, sino que la dirigió McHale en persona y un grupo privado. Todos los que habían cambiado de opinión aseguraban que las ventajas de Moore eran más que los riesgos y se ponían rápidamente a la defensiva, o se desorientaban y perdían la coherencia de sus explicaciones cuando les pintaban los peores escenarios de tener a Moore en el cargo. Amy había hecho un trabajo espectacular, y Demyan estaba orgulloso de haberla contratado.

			Por su parte, James Rockwell habló con un Comisionado Moore medianamente preparado para el cargo, pero muy a la defensiva con el tema del narcotráfico, especialmente respecto a las Cobras Rojas y los canales de distribución.

			Su siguiente parada fue el viejo fumadero en Washington Heights. Para una ciudad que debía estar luchando contra una epidemia de crack, era sorprendente que siguiera en pie. Era un lugar triste y silencioso, donde poca gente regresaba, pero quienes lo hacían parecían vivir ahí. No vio a Thomas ni Sarah y no estaba seguro de si eso era bueno, pero se dijo a sí mismo que estaban a salvo, haciendo algo provechoso con sus vidas. «Aquí estaría aún Mariah, probablemente».

			La única cara conocida que vio fue a Jeff, que se veía muy distinto a cuando la policía lo descubrió robando un coche: era alto, tenía una barba rubia prominente y le faltaban varios dientes, además de los que les habían sacado a patadas, pero, de todas formas, sonreía fácilmente. «Si la vida te hubiera tratado mejor, Jeff, serías muy atractivo», pensó.

			En el pasado había evitado que él lo viera, pero ahora el delincuente estaba vendiendo crack a un adolescente y Demyan podría aprovechar la situación.

			—Jeff —le dijo, acercándosele—. ¿Me recuerdas?

			El joven se volvió lentamente y lo miró curioso durante varios segundos. Regresó a su cliente, terminó la venta y volvió su atención a Demyan.

			—Eh… Te he visto. Éramos amigos, ¿no? El, el, el… el comunista, ¿no? Damian.

			—Demyan.

			Lo observó pensativo. Abrió la boca dos veces, como intentando decidir si le decía algo o no.

			—Tú eres el que se suponía que estaba vigilando que no llegara la policía, ¿no? Cuando me arrestaron. —Esperaba que no mencionara el tema, aunque fuera inevitable.

			—Eh, sí… Lo hice.

			—¿Y qué pasó? —Necesitaba decidir rápido. Su respuesta dependía de qué pensara Jeff. Parecía más curioso que molesto.

			—Te hice señales, pero pareciste desestimarlo. —Decidió decir la verdad—. No quise involucrarme más de cerca porque me iban a ver a mí también. Lo siento.

			Jeff asintió lentamente. Sin decir nada, sacó un paquete de cigarrillos, encendió uno y le ofreció otro a él, quien lo aceptó tratando de mantener una expresión de culpa, aunque no le gustaba fumar sin Hailey. Esperó un poco más, con una mano firme en su bastón, listo para usarlo como defensa si fuera necesario, pero Jeff estaba tranquilo. Finalmente, le contestó.

			—Sí, te vi. Debí haberme bajado del Ford y huido, pero era joven y estúpido; pensé que estaba a salvo.

			Demyan se sorprendió.

			—Entonces… ¿no me odias? —le dijo, como si se estuviera quitando el peso del Ford Cortina de encima.

			—No… Yo te metí en eso, tú obviamente no querías. Y bueno, parece que fue una buena decisión. Te está yendo bien, ¿no? Con tu vida.

			Claro. El gobierno lo había catapultado a la fama y él mismo se había asegurado de quedarse ahí. «Mi periódico es pequeño, pero yo no».

			—¿Qué sabes de mi vida?

			—No mucho… Te he visto en las noticias. Supe que casi te expulsan del país y ahora creo que trabajas en un periódico.

			Tenía razón, pero no sabía la historia completa. «Tal vez pueda usar eso a mi favor».

			—Sí, es cierto. Por eso vine aquí, en realidad.

			—¿Porque trabajas en un periódico?

			—Sí… Hay cosas que necesito saber y creo que podemos ayudarnos. ¿Qué sabes de las Cobras Rojas?

			Jeff rio levemente, inseguro.

			—Vamos, Damian. Sabes que no voy a hablar sobre eso. No te deseo ningún mal, pero si esperas que me deje usar por la prensa, estás equivocado.

			—Vamos a almorzar, yo te invito. Tú solo comes y escuchas lo que tengo que decir. Después puedes decidir si te interesa o no. Si no, vuelves a tu vida y no te molesto más. ¿Qué dices?

			Jeff exhaló humo, mirándolo fijamente a los ojos. Respiró hondo y suspiró.

			—Bien, vamos. Veamos qué quieres.

			Fue un almuerzo incómodo y tuvo que cuidar mucho lo que decía, pero, en términos generales, fue exitoso. Demyan le ayudaría a encontrar un trabajo estable con un salario decente y a salir de sus múltiples adicciones; a cambio el muchacho le haría un pequeño favor.

			La siguiente vez que su distribuidor le dio crack para vender, Jeff le avisó a Demyan, quien envió a Phillip Miller a supervisar el encuentro desde lejos. Era el tipo de cosas que quisiera poder hacer él personalmente, pero el joven atlético y ágil que corría por las calles de Leningrado había muerto el día que Nikolai Denisov le dejó una bala atascada en la pierna derecha.

			Después del intercambio, Miller siguió al proveedor durante varios días, hasta identificar a la persona que le conseguía el crack a él y así sucesivamente hasta llegar a un grupo de Cobras Rojas que desempacaba los contenedores de una empresa de cosméticos y productos de belleza llamada Brightest Hart. Su fundadora y accionista mayoritaria era Madeline Hart, una mujer de cuarenta y cinco años con aspiraciones políticas, cuyo beagle Demyan había llevado a pasear durante su primer año en la ciudad y que ahora parecía estar a cinco personas de distribuir crack en el norte de Manhattan.

			El caso era más grande de lo que Demyan había imaginado. Brightest Hart era parte de un conglomerado llamado E&E Holdings, que debía su nombre a Donald y Walter Engelmann, dos empresarios que se habían conocido en la universidad y en los años sesenta habían fusionado sus empresas e inversiones. A través del conglomerado, se habían involucrado en cientos de sectores comerciales, que incluían cadenas de comida rápida, marcas de confitería y cereales, así como una amplia variedad de cortes de carne. Tenían cientos de acciones en compañías de transporte público, telecomunicaciones, y diseño y producción de vehículos automotores; además, era imposible caminar más de un kilómetro en Manhattan sin pasar frente a un hotel que no fuera parcialmente propiedad de ellos. Sus nombres podían encontrarse en títulos de propiedad de varios residenciales, locales de restaurantes y dos centros comerciales. Recientemente, habían empezado a aparecer en cada vez más contratos gubernamentales para concesiones de construcción, inyectando capital y percibiendo las ganancias de parques, escuelas, trabajos en carretera y ocho puentes solo dentro de la ciudad de Nueva York. 

			Los Engelmann eran el tipo de personas a las que era imposible no comprarles algo una vez por semana, pero fácilmente alguien podía pasarse la vida entera sin enterarse de su existencia. Demyan, sin embargo, estaba muy familiarizado con ellos. Marcus Grimm, uno de los miembros del Consejo que defendieron a McHale, tenía importantes acciones en una compañía constructora llamada King Wright; al igual que Brightest Hart y la mayoría de las empresas en las que estaban involucrados el alcalde y el Comisionado, era parte de E&E Holdings. Los Engelmann parecían estar en el centro de la historia.

			Concretó una entrevista con Hart, con la excusa de hacerle una semblanza: un breve retrato escrito de una empresaria exitosa. La mujer vivía en una casa de tres plantas al este de Lincoln Square y lo recibió en una sala ostentosa, más grande que todo su apartamento. Llevaba el cabello corto y un traje azul oscuro; su confianza y sonrisa fácil le daban un parecido con McHale. Se veía emocionada por la entrevista, y Demyan pensaba aprovecharlo.

			—Madeline Hart, un placer conocerlo, joven —le dijo sonriente, extendiéndole la mano. «No me recuerda. ¿Dónde estará el perro?».

			—El placer es mío, señora Hart.

			—Cuénteme, señor Larin. ¿Por qué quiere hacer esta semblanza? ¿Por qué sobre mí? No recuerdo figurar en las noticias recientemente.

			—Es parte de una serie que estamos haciendo en El Informante. Queremos conocer a las figuras más importantes de la ciudad, las que la hacen respirar, y una mujer de su calibre es un vivo ejemplo de eso: le da trabajo a cientos de personas y es un ejemplo a seguir para las jóvenes que quieran dedicarse al mundo de los negocios, ¿no cree?

			—Bueno, si usted lo dice —contestó riendo—. Comencemos, entonces.

			—Cuénteme un poco de su vida, señora Hart. ¿De dónde viene?

			A Demyan no podía importarle menos la vida de Hart ni pensaba que fuera un ejemplo a seguir para nadie, pero necesitaba que fueran amigos durante una hora. Escuchó su historia de vida, haciéndole preguntas para mantenerla emocionada, hasta que finalmente llegó a lo que en verdad quería saber.

			—¿Cree que su experiencia con los negocios es lo que la ha hecho involucrarse tanto en política?

			—Bueno, yo no diría que esté tan involucrada en política. Apenas un poco.

			—No creo que sea tan poco, señora Hart. Digo, no solo ha trabajado activamente en puestos municipales, sino que ha sido consultora para la redacción de diversos proyectos de Ley y colabora directamente con la oficina del alcalde. —Hart vaciló un poco. Tenía que ser cuidadoso de no perder su confianza—. Si no me equivoco, usted participó en la investigación que el alcalde y el Consejo hicieron al Comisionado Moore, ¿no es así?

			—Sí, pero mínimamente. Me he concentrado mucho más en Brightest Hart.

			—Claro, no hay contradicción ahí. Usted tiene mucho en común con Moore, después de todo. Me imagino que es de su agrado tenerlo como Comisionado de Policía.

			—Bueno, me alegro por él, pero no veo cómo me beneficiaría a mí.

			—No dije que le beneficiara, señora Hart. —La mujer se sonrojó—. Aunque, ya que lo dice, me llama la atención la tendencia de tantos empresarios a involucrarse en la política de la ciudad. No solo Moore, sino Beckett, Grimm, usted y el mismo McHale. ¿Por qué cree que se dé este fenómeno?

			Lo que creyera Hart era irrelevante, era por dinero y poder, pero hacer la pregunta le daba espacio para dirigir la conversación a algo más general y que ella no se sintiera atacada. La empresaria habló de que tanto los negocios como la política ofrecían opciones para ayudar a las comunidades, lo que le dio pie a Demyan para regresar al tema del que realmente quería hablar.

			—Ese es el caso del alcalde McHale, ¿no? —dijo Demyan—. Sus negocios externos van sobre trabajo comunitario, sobre ayudar a las personas más desdichadas.

			—Sí, correcto. —Eso era mentira y Demyan lo sabía muy bien. Lo había acabado de inventar.

			—¿Es en esos temas que han trabajado juntos?

			Hart se sorprendió; intentó disimularlo, ajustándose su chal y fingiendo toser.

			—Eh, no… —dijo, sin mirarlo a los ojos—. Yo no he trabajado directamente con él.

			—¿Indirectamente sí?

			—Bueno, hemos coincidido en algunos proyectos.

			—¿Proyectos desarrollados por los Engelmann? ¿Por E&E Holdings?

			—¿Por qué pensaría eso?

			—Porque tanto ustedes dos como Moore tienen muchas acciones en el conglomerado.

			—Mera casualidad. Los Engelmann han ido comprando y comprando empresas, así que terminamos todos ahí metidos, pero lo que estamos haciendo no tiene nada que ver con ellos.

			—¿Qué es lo que están haciendo, señora Hart?

			Estaba jugando con fuego.

			—Cambiemos de tema, señor Larin.

			—Claro, disculpe. No quería incomodarla. Y discúlpeme también por esto, pero, si mis redactores saben que evitó responder a esa pregunta, podrían malinterpretarlo y sugerir algo indeseable en la página.

			Hart lo fulminó con la mirada.

			—Bien, Larin, se lo diré extraoficialmente.

			—Claro.

			—En diferentes momentos y hace muchos años, tanto Moore como el alcalde quisieron ser parte de Brightest Hart, mas no se concretó. Después se aliaron entre ellos para hacerme competencia, pero, por supuesto, no pudieron conmigo. Sin embargo, descubrimos que teníamos mucho en común y tuvimos varias ideas para emprender un negocio juntos. Eso tuvo que ponerse en pausa tras la elección de McHale, pero Moore y yo seguimos, y consultamos con el alcalde en ocasiones, pero solo para involucrarlo más directamente cuando su término acabe. Nada de esto tiene que ver con E&E Holdings ni con los cargos públicos de ellos dos.

			—En ese caso, es un poco contraproducente que McHale nombrara a Moore como Comisionado, ¿no cree? Difícilmente le podrá ayudar con sus negocios si está a cargo de la policía. A no ser que el cargo le permita ayudarles de otras formas.

			—¿Qué está insinuando, Larin?

			—Nada, señora Hart. Solo estoy tratando de entender. Cambiemos de tema, si lo prefiere.

			—Lo prefiero.

			Fingió estar sumamente interesado en la visión de mundo de la empresaria, dejándola hablar de sus sueños y pasiones durante media hora, y salió de la mansión armado con datos. No tenía duda de que Hart estuvo involucrada en el nombramiento de Moore, y parecía estar muy determinada a proteger a los Engelmann. 

			Finalmente, le había llegado la hora a Steward McHale.

			Al principio el alcalde no lo quiso recibir. Evitaba sus llamadas, si iba a su oficina le decían que no estaba y lo habían dejado de invitar a conferencias de prensa. Después de su insistencia la última vez que lo había visto y asumiendo que tanto Hart como Moore le habían advertido sobre los periodistas husmeantes, no era inusual que estuviera alerta. Demyan optó entonces por esperarlo pacientemente afuera del Ayuntamiento, lo interceptó a la salida, se disculpó por el incidente en la conferencia y le aseguró que solo quería profundizar en algunos temas para poder publicar una buena historia. A fin de cuentas, el objetivo final es hacer una buena labor, no incomodar a la gente. «Eso solo es una ventaja».

			—Bien, pero hagámoslo rápido. Estoy ocupado. —A pesar de lo fácil que solía sonreír el hombre, con Demyan era de piedra.

			—Claro. La cuestión es esta: no quiero sonar acusador, pero está muy claro que sus negocios personales se ven beneficiados directamente por el nombramiento de Samuel Moore. ¿Cómo puede garantizarnos que está buscando los mejores intereses de la ciudad y no los suyos?

			—Olvídelo, Larin.

			—Por favor, alcalde. De otra forma tendremos que publicar lo que hemos asumido, y no se ve bien para usted y sus socios.

			McHale lo miró con odio, sin duda arrepintiéndose de su agradecimiento público cuatro años atrás, pero terminó por ceder.

			—Cualquier negocio que yo tenga es circunstancial, y mis actividades empresariales están suspendidas mientras ejerzo como alcalde.

			—¿Entonces no niega que se beneficiarían por nombrar a Moore? El Comisionado permanecería en la fuerza una vez que usted finalice su término.

			—No tengo comentarios.

			—¿Exactamente qué están haciendo respecto a la epidemia de crack, señor alcalde? El tema parece solo empeorar año tras año y no hemos visto ninguna respuesta concreta de su parte.

			—Estamos investigando pandillas y posibles canales de distribución, y aumentando la presencia policial. Hay mucho que no sabemos.

			—No creo que la presencia policial haga mucha diferencia si al Comisionado le favorece la epidemia.

			—Pero ese no es el caso.

			—¿Qué espera que cambie, ahora que Moore está en el cargo? ¿Van a detener a las Cobras Rojas?

			—Sí, y sacar esta terrible droga de la ciudad.

			—¿Ese es el canal de distribución, entonces? ¿Las Cobras?

			—Usted fue el que lo dijo.

			—Pero usted estuvo de acuerdo. ¿Qué más saben? ¿Están trabajando en detener a la compañía que provee los cargamentos?

			—Sí, estamos en eso. Si no hay nada más, Larin, debo irme. Hay aspectos que aún no hemos hecho públicos y no necesito que usted lo haga por nosotros.

			—Una última consulta. Para que no manchemos su nombre en nuestras páginas.

			McHale suspiró. Se fijó en su reloj, miró a la gente caminando alrededor, se lo pensó y asintió.

			—¿Por qué ha mantenido secretos sus intereses en las compañías de Samuel Moore y Madeline Hart?

			—Eh… Yo no… —Se aclaró la garganta—. No son secretos, simplemente no lo menciono de manera regular. Podría dar impresiones equivocadas.

			—Claro, la gente sabe que ostentar cargos públicos puede beneficiar fácilmente los negocios personales.

			—Ese no es el caso aquí.

			—¿Qué trabajo ha realizado con la señora Hart?

			—Nada directamente. Hemos coincidido en algunos proyectos, pero nada más.

			—¿Por qué ella mentiría al respecto? Me aseguró que eran socios, que usted había intentado controlar Brightest Hart en algún momento.

			—Eso tendría que preguntárselo a ella.

			—¿Es porque Brightest Hart es la compañía que está importando el crack de las Cobras?

			—No sé nada al respecto. Debo irme.

			McHale comenzó a alejarse.

			—¡Espere, señor alcalde! —Demyan lo siguió—. ¿Por qué está incluyendo a sus socios en la vida pública, si usted no puede esperar a salir de ella?

			El hombre se detuvo.

			—¿Hart le dijo eso?

			—Sí, señor. —McHale se había puesto rojo.

			—Son las personas correctas para el cargo. Los nombré porque, aunque retrasará mis intereses comerciales, beneficiará a la ciudad.

			—¿Hart también tendrá un cargo?

			—¿Qué le hace pensar eso?

			—Estaba hablando del Comisionado Moore, entonces.

			—Así es.

			—Habiendo tantas opciones con más experiencia, con menos controversias asociadas, fundamentadas o no, ¿por qué él?

			—El Comisionado de Policía es un cargo de confianza y yo conozco a Samuel Moore desde hace muchos años. Tengo plena confianza en él.

			—Pero aun así puso al Consejo Municipal a investigarlo.

			—Era necesario, Larin. De otra forma, tendría a otros cincuenta periodistas en mi puerta, aún más molestos que usted.

			—Pero no fue el Consejo.

			—¿Qué?

			—Hablamos con Joseph Beckett, Nancy Phillips, Marcus Grimm, Jonathan Reeves y los otros cuarenta y siete miembros del Consejo Municipal, y nadie participó en esta investigación. ¿Quién la hizo realmente, señor alcalde?

			McHale hizo una pausa, pensativo y echando chispas. En cualquier momento lo iba a perder, así que tenía que aprovechar cada segundo que tuviera con él.

			—Contratamos una compañía privada, más capacitada que nosotros. Claro que supervisamos el proceso.

			—¿Chantajeando al Consejo completo? Beckett cambió de opinión muy rápido y Grimm actuó directamente en contra de sus propios intereses. Con las acciones que él tiene en…

			—Grimm actuó por su propia cuenta, yo no le dije nada.

			—¿Chantajeó al resto, entonces? ¿A Beckett, a Phillips?

			—No chantajeamos a nadie.

			—¿Qué compañía hizo la investigación? ¿Era parte de E&E Holdings, quizás, como King Wright y Brightest Hart?

			—Se acabó la entrevista, Larin. Déjeme en paz.

			La sola mención de E&E pareció terminar con cualquier voluntad del alcalde para hablar, y se fue a toda prisa. «No importa. Ya tengo todo lo que necesito». Moore estaba en la bolsa de las Cobras Rojas, que utilizaban los cargamentos de Hart para meter la droga en la ciudad; como Comisionado de Policía, para Moore sería fácil que la Ley mirara en otra dirección, y con el respaldo del alcalde y un Consejo Municipal comprado por Brightest Hart, los tres serían cada vez más ricos e intocables. Donald y Walter Engelmann probablemente estaban involucrados, pero no tenía cómo llegar hasta ellos, por ahora, así que tendría que dejarlos para otra ocasión.

			Cinco días, mucha investigación y varios litros de café después, la historia figuraba en la portada de El Informante de Nueva York, y la vida de Demyan nunca volvería a ser la misma.
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			Serenity

			Septiembre, 2028

			Seguida de un pequeño escuadrón, Serenity llegó al campamento. Se trataba de una planicie amplia y cubierta de hierba con una cerca de dos metros de piedra, donde habían construido cuarteles rudimentarios con armas de fuego, cuchillos, granadas e incluso espadas, lanzas y arcos suficientes para tener armados a cientos de soldados.

			Paula había estado entrenando ahí a sus tropas, personas de todas las edades y grupos étnicos imaginables, quienes respondían a las instrucciones de los pocos que tenían suficiente experiencia para hacer de capitanes. Algunos venían del Refugio, siguiendo a Paula directamente, pero muchos otros venían de las islas y comunidades aledañas, inspirados por discursos grandilocuentes o por el aburrimiento de sus propias vidas. «Y no saben en lo que se están metiendo», pensó Ren al verlos.

			En medio de todo, al lado de Paula y mirando los ejercicios con una mirada de sorpresa y respeto, estaba André Oliveira. A unos metros de distancia, fumando cómodamente bajo una sombra, estaba Mark. Ren se le acercó.

			—¿Cómo lo convenciste? —le preguntó.

			—No lo he convencido de nada —contestó Mark—. Solo está aquí para evaluar las tropas y medir las posibilidades.

			—Bueno, aun así. Antes no conseguimos ni siquiera interesar a Jéssica Rodrigues y ahora tenemos a Oliveira en persona en el campamento.

			—Parece que tu hermana intercedió a nuestro favor.

			—¿Ah, sí? —Alzó las cejas y miró al líder de los recolectores, que conversaba con Paula. «Así que has estado ocupada, Addie». Jéssica también estaba ahí, unos metros atrás, dando instrucciones a su propio grupo de recolectores—. ¿Sabemos dónde está Addie ahora?

			—No. Yo la vi hace una semana, pero no quiso decirme dónde iba. Oliveira parece saberlo, sin embargo, y lo está usando como carta de negociación.

			—¿Qué quiere a cambio?

			—Todo. Parece que quiere apoderarse de todo el archipiélago, así que no nos dirá nada, hasta que Paula le dé el Refugio completo.

			—Eso no pasará.

			—No.

			Ren suspiró, se levantó y se acercó a Paula y Oliveira, para escuchar el estado de la situación.

			—…mil ciento veinticinco la última vez que revisé —dijo Paula—. Pero aquí no están todos. Van y vienen conforme los vamos preparando, de aquí y de todo el archipiélago. No hemos podido contactar a nadie del continente aún, pero lo estamos intentando. Si contamos a todos, más los que tú puedas sumar, podemos pasar los tres mil. 

			—Impresionante —dijo Oliveira—. ¿Contra cuántos de Denisov?

			Paula se tomó un momento para contestar.

			—No sabemos a ciencia cierta.

			—¿Más?

			—Probablemente.

			—¿El doble? 

			—Por lo menos.

			—¿Cuántas pérdidas esperas? —preguntó Oliveira—. Porque estas armas de sajanio no son poca cosa. Si Denisov invade la isla con todo lo que tiene, no veo cómo esperas vencer.

			—Por eso no lo esperaremos. De momento, hemos visto explosiones a la distancia y fuimos atacados en el Refugio, pero Denisov no ha lanzado aún una invasión a gran escala contra nosotros. Vamos a ir a Europa a buscarlo y destruirlo antes de que tenga la oportunidad de hacerlo.

			—¿Y crees que ahí estarás mejor? ¿En su territorio?

			—Si somos nosotros quienes escogemos cuándo y dónde luchar, es posible que sí.

			—No tienen buenas posibilidades, Mitchell. Sin mis recolectores, les pasarán por encima.

			Mark se les acercó.

			—Ren, Paula, vengan conmigo.

			—Estoy en medio de algo, Mark —dijo Paula.

			—Es urgente. Se trata de Noah.

			Paula abrió mucho los ojos y pareció fijar toda su atención en Mark.

			—Quédate aquí, ahora vuelvo —dijo a Oliveira, quien seguía mirando las tropas sin inmutarse.

			Noah Galkin había luchado en la Última Guerra, la cual lo llevó a San Petersburgo a perder un ojo y por poco su vida, pero, al regresar a los Estados Unidos, se encontró con que tanto él como el mundo habían cambiado. Vivió un tiempo como recolector y como mercenario, hasta que los Lobos de Marsella lo encontraron en La Ilusa, y como era amigo de Mark y Layla, lo integraron a sus filas. Trabajó muy de cerca con los directores, especialmente con Frank, pero cuando este desapareció, él permaneció en el Refugio, tan leal a Paula como se podía ser leal a alguien. No habían sabido de él en varios días, pero su último informe había sido preocupante: apenas llegaron a España se vieron inmersos en el conflicto contra las fuerzas de Denisov, y desde entonces no habían escuchado nada de él.

			Ren y Paula siguieron a Mark a una de las tiendas, dentro de la cual estaba la radio de largo alcance que usaban para comunicarse con él. Llevaba más de un mes en silencio, pero ahora escuchaban estática, gritos, caos y la voz intermitente de Noah.

			—…esperando en Madrid… —Más gritos, más estática, más explosiones—…, ¡Están aquí! … perdido... abandonad… 

			—¡Noah! —lo llamó Ren—. ¡Escúchame, Noah! ¿Dónde estás? ¿Cuántos son?

			—...por favor… ¡miles de Desertores! … ¡No se acerquen!

			La transmisión se detuvo y quedó solo la estática. Se miraron entre los tres.

			—Vamos a perder a Noah, igual que a los exploradores que envié en mayo.

			—Quizás no —dijo Ren—. Puedo ir yo a España.

			—Ya no tengo más aviones, Ren, e incluso si los tuviera, no te quiero perder también a ti.

			—No me vas a perder. No si voy yo sola, sin un escuadrón. Evalúo la situación y regreso.

			—¿Has perdido la cabeza? ¿Después de lo que te pasó en Nueva York y ahora quieres ir sola?

			—Han pasado casi quince años, Paula. Tengo que seguir adelante —contestó, apartando de inmediato los recuerdos de los peores días de su vida—. Puedo estar ahí mañana por la noche, rescatar a Noah si es posible y, al menos, regresar con noticias si no. O quizás…

			—¿Cómo piensas llegar hasta España, Ren? —la interrumpió Mark.

			—Con ayuda externa. Lo siento, Paula, pero si queremos avanzar con esto, salvar a Noah y encontrar a Adeline, tenemos que negociar.

			Salió de la tienda y caminó energéticamente hacia el líder de los recolectores.

			—¡André Oliveira! —exclamó—. ¿Dónde está mi hermana?

			—Como le dije a Mitchell —dijo él, entretenido—, les diré lo que sé, si me prometen…

			—El Refugio no está a la venta —dijo Ren. Paula y Mark salieron tras ella de la tienda—. ¿Qué quieres realmente? ¿Tierras, soldados, recursos? Podemos ayudarte con eso. Vamos a ir a Europa, vamos a encontrar a Denisov y le vamos a llenar la cabeza de plomo. Cuando eso pase, todas las ratas que lo siguen se van a dispersar y sus conquistas en Europa estarán libres para ti.

			—¿No las querrán las personas locales?

			—Podemos lidiar con ellos.

			Oliveira la miró un instante, y luego se echó a reír.

			—Me gusta cómo piensas. ¿Qué quieres?

			—Que me lleves hasta España, que nos des tu apoyo para reconquistar Europa y que nos digas todo lo que le hayas dicho a mi hermana. A cambio, dejaremos en tus manos todas las tierras de Denisov.

			—También quiero su apoyo para mantenerlas bajo mi control, cuando la gente inevitablemente se resista.

			—Todo el que necesites —confirmó firmemente. No lo había hablado con Paula, no sabía si estaría de acuerdo y no tenía idea de cómo podría cumplir una promesa así, pero eso sería un problema para después—. Ahora dime: ¿dónde está Adeline?

			—Bien, Carter. No sé dónde está tu hermana, pero la envié con un grupo de Informantes que se reúne en un pueblo abandonado, al oeste del bosque. Ellos te pueden llevar a ella. Yo iré a preparar a mis tropas. Ven a buscarme cuando estés lista y te mandaré a España. Luego te veré en el campo y, finalmente, en el infierno.

			Dio media vuelta y se alejó del campamento, seguido de un pequeño escuadrón de recolectores y de Jéssica Rodrigues, quien los miró confundida. «Los Informantes», pensó Ren con horror. «¿Qué has hecho, hermanita?».
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			Demyan

			Noviembre, 1991

			Después de que El Informante de Nueva York publicara la historia, Steward McHale, Madeline Hart y Samuel Moore fueron condenados a veinte años tras las barras. El triple arresto les ganó un Premio Pulitzer por periodismo de investigación, y las ventas y popularidad del periódico se dispararon. Otros medios los mencionaban frecuentemente, recibían llamadas todos los días de periodistas que querían trabajar con ellos, llegaba gente al apartamento queriendo conocer a Demyan y el dinero entraba tan rápido que no sabían qué hacer con él.

			Durante tres años vieron a El Informante crecer más rápido de lo que podían controlarlo, y rápidamente se pasaron a una oficina espaciosa en el norte de Midtown, con un cubículo para cada miembro de su creciente equipo y oficinas privadas para Demyan y Hailey, desde donde dirigían el barco a puerto seguro cada día. Fiscalizaban lo público y lo privado por igual, denunciaban abusos de empleados, prácticas desleales, sobornos y todo lo que hubiera en medio; nada ni nadie estaba a salvo de ellos.

			Demyan y Hailey pudieron dejar su apartamento de Harlem y compraron una casa de tres plantas en Upper West Side, con una elegante puerta de madera y una fachada antigua y encantadora. Tenían habitaciones específicas para dormir, cocinar, trabajar y relajarse, además de un pequeño jardín que equiparon con plantas ornamentales y una mesa de madera con cuatro sillas. Demyan no era capaz de imaginar un mejor lugar para vivir, y nunca se había atrevido a soñar que pudiera permitírselo.

			En medio de aquella espiral de dinero y fama, Hailey se tituló formalmente como administradora de empresas, aunque ya llevara años ejerciendo de manera magistral; para conmemorar la ocasión, Demyan se había permitido invertir en algunas trivialidades: iba vestido con un traje de más mil dólares, en el asiento trasero de una limosina, mientras que Hailey lo acompañaba en un vestido negro revelador, camino a un restaurante donde se encontrarían con varios de sus empleados.

			—Sigo impresionada —dijo Hailey. Ella sabía que iban a salir, pero cuando vio el vehículo quedó anonadada. Con El Informante vivían bien, pero solo unos meses atrás no estaban para esos lujos.

			—Yo también —contestó él—. Pero es una ocasión especial y así la viviremos.

			Estaba muy orgulloso de ella y ese día solo quería hacerla feliz.

			Llegaron a la tercera planta de un restaurante en Greenwich, con vista directa a Washington Square Park, donde cada plato costaba más de lo que Demyan ganaba en un mes completo de sus primeros años en la ciudad. Tal vez se estaba excediendo, pero si había un día para hacerlo, era ese. Sabía que Hailey se lo merecía. Los esperaban ahí, ya con una botella de vino casi vacía en la mesa, los cuatro empleados originales de El Informante: James Rockwell, Amy Pérez, Phillip Miller y Dolores Bryant.

			—¡Felicidades, jefa! —gritó Bryant, energética, mientras abrazaba a Hailey. Demyan saludó mientras se sentaba, puso su bastón al lado de la silla y se dispuso a leer el menú. Estaba hambriento y emocionado, por lo que la espera se le hizo larga. Cuando finalmente llegó su comida a la mesa, ya el lugar estaba a reventar y los seis se encontraban enfrascados en una intensa conversación.

			—Ahora que la señora Evans es una profesional y sabe lo que está haciendo, creo que podremos ver a un Informante cada vez más fuerte —opinó Phillip.

			—¿Nuestro éxito ha sido solo suerte, entonces? —contestó Hailey, haciéndose la indignada.

			—¡No, pero imaginen todo lo que podremos hacer ahora!

			—¿A qué se deberá el éxito? —preguntó Amy, mientras enrollaba sus tagliatelle en el tenedor.

			—A que tenemos los mejores periodistas de la ciudad —aseguró Demyan, alzando su cerveza— y la mejor gerente del mundo.

			Besó a Hailey, quien sonrió y le puso la mano en la pierna mientras los demás aplaudían.

			—Sí que la tenemos —dijo Phillip—. Aquí todo funciona, todo nos alcanza y todo sale bien.

			—Bueno, pero yo tampoco puedo hacer milagros —dijo Hailey—. Las cosas salen bien porque mis chicos y chicas hacen periodismo ejemplar todos los días y la gente nos lee.

			—¡Mamá Hailey! —gritaron todos, brindando.

			—Como la pieza de James sobre los fondos del Met —comentó Amy, y los otros cuatro estallaron en aplausos para el mencionado, que no disimuló su orgullo.

			—Bueno, cuando eres bueno en lo que haces… —dijo, guiñando.

			—No sé, cuando estás hablando de malversación de fondos es imposible hacerlo mal —lo fastidió Demyan—. Hablar basura de empleados públicos es garantizar que el tiraje se venda completo. Pasa lo mismo que con las Cobras Rojas; hace años que no sabemos nada real acerca de ellos, pero con solo mencionarlos de vez en cuando mantenemos a la gente interesada.

			—Pero El Informante es exitoso, no importa de qué hablemos —dijo Phillip—. Siempre hay lectores regulares, sí, pero con El Informante hay más y más cada semana.

			—Mi sobrina no se pierde la edición de los sábados desde que empezamos a cubrir conciertos —dijo Dolores—, aunque no sé qué tan crítico se pueda ser en una sección de cultura.

			—A veces la gente solo quiere saber cómo estuvo un festival —dijo Amy despistadamente. 

			—Es cierto, pero la diferencia en ventas es abismal cuando hablamos de política —dijo Hailey, quien ahora acariciaba la pierna de su esposo—. Cada vez que Joseph Beckett abre la boca en público, tenemos el doble de ventas.

			—Hay quienes lo adoran —dijo Miller mientras los demás reían.

			—Sí, porque quiere regularizar la prostitución —dijo Demyan—, pero hace un año hablaba en cambio de mano dura contra el trabajo sexual. Solo cambió de opinión, porque es un oportunista.

			—¿Señor Larin? —dijo un mesero a su lado, nervioso—. Es un honor conocerlo, soy un gran admirador de su trabajo. Me estaba preguntando, ¿le importaría firmar esto para mí?

			No era la primera vez que eso pasaba, pero seguía sin acostumbrarse al nivel de fama que había alcanzado. El mesero le dio una copia del El Informante enmarcada, del día que arrestaron a McHale y compañía, pero había sido alterada. El titular no hablaba de McHale, sino que ponía Como has crecido, Demyan. Y estaba en ruso. Miró de nuevo al mesero, que parecía asustado.

			—¿Es tuyo?

			—Sí, señor.

			Miró alrededor y notó a varias personas observándolo, todos vestidos con traje. La mayoría eran rubios, de nariz ancha y ojos claros, y le pareció ver la forma de una pistola en el bolsillo de uno de ellos. El hombre le cruzó la mirada y lo saludó; Demyan sintió un escalofrío bajar por su espalda. «Te tomaste tu tiempo, Nik». Firmó la copia enmarcada y le hizo un gesto cauteloso a Hailey. El mesero se fue, pero los hombres de traje se quedaron ahí, con sus miradas clavadas en Demyan.

			—Creo que es hora de cambiar de local —anunció—. ¿East Village?

			Pagaron la cena y se fueron a bailar, donde Demyan esperaba perder a los hombres entre la gente, pero no los siguieron. «Quizás no quieran hacerme nada hoy. Solo me está diciendo que puede encontrarme cuando quiera». Demyan no era un gran bailarín, ya que tenía una pierna herida y andaba con un bastón, así que esa no era su actividad preferida, pero a Hailey no parecía importarle. Intentó pasársela bien, dejarse llevar por el alcohol, por la música y por su esposa apoyando el cuerpo cada vez más contra el suyo, pero estaba tenso, y no podía quitarse de la cabeza la idea de que Nikolai Denisov lo estaba observando.

			Eventualmente perdieron de vista a los demás. Hailey lo dejaba solo únicamente para ir por una nueva cerveza, que no parecía hacerle efecto. La chica solo bailaba, se reía y lo besaba, cogiéndolo de las manos y dándole vueltas, mientras él la sostenía de las caderas y le seguía la corriente tan bien como pudiera, pero estaba distraído. «¿Me has estado siguiendo? ¿Vas a llevarme de vuelta a Rusia, vas a arrojarme a las minas en Siberia?». No pensaba que el gobierno estadounidense estuviera muy interesado en protegerlo. Si Denisov llegaba a buscarlo, no había mucho que pudiera hacer para detenerlo.

			Dejó de pensar en su viejo enemigo cuando llegaron a casa, ya que Hailey lo traía a medio desvestir desde que estaban en la limosina y eventualmente se ganó su completa atención. Su esposa lo lanzó sobre la cama y se sentó sobre él mientras le besaba el cuello, el pecho y el abdomen. Demyan intentó disimular el dolor en la pierna y el cuerpo, pero Hailey en cambio decidió aprovecharlo: cuando se dio cuenta, la mujer lo había atado a la cama por los brazos y estaba dentro de ella, viéndola moverse y escuchándola gritar de manera cada vez más violenta.

			A Hailey le gustaba estar en control; no era algo nuevo, pero nunca lo había visto con tanta fuerza. Lo detenía si intentaba moverse, ya fuera empujándose más fuerte contra él, sosteniéndolo con las manos o dándole una bofetada como castigo por desobedecerla. Cuando en cambio hacía justo lo que ella quería, podía sentir sus dedos en el cuello, jugueteando con la idea de ahorcarlo, sus manos tirándole violentamente el cabello o sus uñas clavándose en su costado, listas para hacerlo sangrar si hacían más fuerza.

			Demyan quería a Hailey como a nadie, por lo que, aunque los años de matrimonio le habían dejado claro que sexualmente no eran tan compatibles, él se dejaba llevar. Solo quería complacerla, aunque eso implicara no moverse y resistir el dolor que ella tanto parecía disfrutar infligirle. Esa noche, el cuerpo de Demyan y el mundo entero serían de Hailey, y ninguno de los dos permitiría ninguna otra cosa.

			Aun así… Todo el cariño del mundo y todas las ganas de complacerla no fueron suficientes para ignorar sus propias dudas. Sin importar cuánto la quisiera, Demyan tenía claro que se habían casado por circunstancias especiales, y cuando sus deseos no se alineaban, se descubría preguntándose si hubiera tomado esa decisión de no ser necesario. ¿Cómo sería su vida sin ella? Era imposible ignorar por completo esos pensamientos, y fueron parte del motivo por el que, cuando dos semanas más tarde Hailey le contó que estaba embarazada, solo alcanzó a sentir angustia.
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			Adeline

			Septiembre, 2028

			Adeline y Alexei viajaron en un avión de carga piloteado por los Informantes, hasta llegar a lo que él llamaba la Provincia Francesa: kilómetros y kilómetros de campos muertos, ríos envenenados y ruinas de ciudades olvidadas. Sabían que ahí estarían los seguidores de Denisov, los Desertores y quizás él en persona, pero de momento no se veía más que polvo, piedra y muerte. 

			Aterrizaron setenta kilómetros al sur de la antigua Lyon, donde podrían empezar a trabajar. Pudieron haberlos dejado más cerca, pero igual que la expedición de Noah Galkin, que Paula había enviado a España dos meses atrás, no podían arriesgarse a que Denisov los derribara del aire.

			Cada uno cargaba una pistola de mano y una mochila con sus artículos personales, y entre los dos llevaban balas, radios, linternas, comida, cuerda, vendas y todo lo que pensaron que podrían necesitar para explorar la zona. Los Informantes acordaron recogerlos en las afueras de Burdeos dos meses después y los dejaron a su suerte. 

			La calle estaba agrietada y sola, rodeada de campos secos y árboles muertos, y la temperatura era agradable, solo un poco más fresca que en la isla de La Ilusa, por lo que no fue necesario cargar con mucho para abrigarse.

			—Como te expliqué en el Archivo, las armas de plasma le permitieron a Rusia arrasar con Francia en la Última Guerra —iba diciendo Alex mientras avanzaban, como si fuera una expedición turística—, pero nunca estuvieron directamente en sus manos, sino en las de los Desertores. Aparecieron aquí sin ninguna explicación, personas de todo el mundo armadas hasta los dientes, y proclamaron su lealtad a Denisov. Se volvieron influyentes y poderosos, y asumieron el control de toda la República, pero apenas la guerra terminó, desaparecieron. Nuestro objetivo aquí es encontrar su antigua base en Lyon. Si aún la están usando, capturar a alguno de ellos y hacer que nos diga dónde está Yuri.

			—¿Y si no?

			—Si no, de todas formas encontraremos información útil sobre ellos y sobre la conquista actual de Francia.

			Pasaron siete días a la intemperie, compartiendo historias del pasado, curiosidades de sus vidas y la relación que cada uno tenía con el arte, ya que Alexei también parecía dedicar su limitado tiempo libre a hacer ilustraciones sencillas, hasta que finalmente llegaron a la ciudad. Las casas y edificios de apartamentos tenían las ventanas reventadas, faltaban partes de las paredes y la vegetación estaba empezando a reclamar columnas y señales de tránsito que no tenían a quién detener. Cráteres se extendían por las plazas y cuerpos humanos en diversos niveles de descomposición se aferraban a las ruinas. La destrucción era mayor que en La Ilusa, mayor de lo que Addie hubiera visto nunca en su vida, y se sentía nauseabunda.

			—¿Cómo estás tan tranquilo? —le preguntó a su hermano, con un hilo de voz.

			—He estado aquí antes. Y he visto lugares peores.

			Cruzaron un puente que se estaba cayendo a pedazos sobre el río. «Recuerda por qué estás aquí. Mamá y Yuri».

			—¿Sabemos dónde está la base? —preguntó—. Esta no es una ciudad pequeña.

			—Sí. Los Desertores pensaban que aliándose con Denisov podrían traer la paz de vuelta al mundo, por lo que sus bases no eran los garajes ni salas de estar de sus miembros, si no lugares grandes que la humanidad pudiera recordar y asociar con ellos. Verlos como salvadores.

			—¿Como iglesias? —preguntó Adeline.

			—Exactamente. Podemos verla desde aquí. 

			Sobre la colina que observaba la ciudad estaba plantado un templo gris, reflejando la luz de la tarde a la distancia, coronado por una cruz de bronce. Podrían llegar caminando en poco menos de una hora, pero, en el camino entre ellos y la iglesia, veían alzarse pequeñas columnas de humo.

			—Esas no pueden ser de la Última Guerra —dijo, sintiendo el corazón acelerarse.

			—No. Vayamos con cuidado, quizás no estemos solos.

			Pasaron por una serie de callejuelas llenas de antiguos restaurantes. La mayoría estaban desiertos, pero en algunos se conservaban los huesos de sus comensales y Adeline vio entre ellos a un muchacho aferrándose a una puerta cerrada. «Intentando escapar».

			—Démonos prisa —dijo, incómoda.

			Llegaron a un tramo de cientos de escalones que subían entre dos muros, más allá de lo que la mirada alcanzaba a ver; algunos estaban rotos y había partes derrumbadas, pero no parecía difícil de subir; solo sería cansado. Las paredes estaban llenas de arte callejero, dejado ahí por parejas francesas declarándose su amor eterno o por estudiantes desconfiados del gobierno, pero una pieza en particular llamó la atención de Adeline.

			—Alex —dijo, deteniéndose a mirar los grafitis y a tomar aire—, mira esto. 

			Un hombre con pómulos pronunciados y un párpado caído la miraba desde la pared, pintado junto a la frase: ¿Dónde está Demyan Larin?. La imagen apenas se había conservado entre el polvo y el musgo, pero, de todas formas, pudo sentir los ojos grises de su padre penetrándole el alma.

			—Dónde está Demyan Larin… —leyó su hermano, con algo de tristeza en la voz—. Qué buena pregunta, ¿no?

			—¿Qué quieres decir?

			—Nada. Solo que nadie lo ha visto en mucho tiempo.

			—Sonó más personal que eso.

			Alex se tomó en momento para contestar.

			—Un poco. Yo no lo vi mucho, Addie.

			Su padre había desaparecido casi quince años atrás. Era poco probable que siguiera con vida y ella lo tenía claro, pero a menudo se descubría pensando que, si hubiera sabido lo que iba a pasar, la última vez que lo vio hubiera sido distinta. Tal vez hubiera podido salvarlo.

			—¿Cuándo fue la última vez que lo viste? —preguntó de repente.

			—No estoy seguro… Era un adolescente. La mayoría de mis recuerdos de él son de mi infancia. Después de eso, bueno…

			Hubo un silencio incómodo.

			—Sí —dijo Adeline, intentando ser empática con una situación que nunca había comprendido bien.

			—¿Tú?

			—Yo tenía ocho años. Debo haber sido de las últimas personas en verlo. Me encantaría que siguiera aquí, ahora que tantas cosas han cambiado y que mamá no está. Me hace más falta que nunca.

			—Sí, te entiendo. Pero tienes a Mark, ¿no?

			Addie rio.

			—Mark es muy distinto, Alex. ¿Qué ha sido de ti todo este tiempo? Papá te mencionaba frecuentemente. Decía que le gustaría verte de nuevo, pero no lograba contactarte.

			—Sí… Era difícil comunicarnos después de que se fue. Después vino la guerra y él desapareció. Yo me escondí, también. Nunca volví a saber de él.

			—Sé que le hubiera gustado arreglar las cosas.

			—Creo que lo estás idealizando un poco. Quizás Mark sea distinto, Addie, pero ya eres mayor y no necesitas una figura paterna; necesitas un amigo.

			Addie le sonrió, apreciando que la tratara como adulta. Alex le sonrió de vuelta, pero ella notó que algo estaba fuera de lugar.

			—Yo no he mencionado a Mark —dijo.

			—¿No? Has debido hacerlo.

			—¿Cómo sabes de Mark, Alexei?

			Hizo una pausa, muy serio, y el corazón de Adeline se aceleró. Se había montado en un avión con un extraño, parte de una secta de fanáticos y espías, y ahora estaba sola con él al otro lado del mundo. «¿Dónde está mi arma?». Estiró el brazo a la cadera, lista para coger la pistola, pero Alex empezó a reír.

			—¿Qué pasa?

			—Lo siento, fue una broma. Sé de Mark por Demyan, hablaba de él todo el tiempo y lo conocí cuando era niño. Y bueno, como habrás imaginado, tenemos Informantes por todas partes, incluyendo las distintas tribus de recolectores de La Ilusa. Vieron a Mark interactuando con Jéssica Rodrigues en el bosque.

			Relajó la mano, soltó el arma y se tranquilizó.

			—Vamos, estamos cerca —dijo Alexei—. Deberíamos llegar a la iglesia antes de que anochezca, no sabemos quién más puede andar por aquí.

			Llegaron a la cima de las escaleras, procurando no exponerse demasiado, hasta que encontraron el origen de las columnas de humo. La calle estaba cubierta por varios grupos de muertos, que parecían haber caído solo unas horas atrás, y había piedras, vegetación seca y todo tipo de escombros rodeándolos, así como pequeños incendios que permanecían vivos entre los cadáveres, en su mayoría hombres y mujeres vestidos con chaquetas azules.

			—¿Soldados de Denisov? —dijo Addie.

			—O la resistencia francesa. En cualquier caso, quien los haya matado seguirá cerca.

			—¿En la iglesia?

			—Es posible.

			Se acercaron con cuidado al templo y Adeline notó que no era gris, sino blanco, pero estaba cubierto por capas de tierra y polvo, y parches de piedra. La cruz de bronce que había visto desde la ciudad estaba sobre una de cuatro torres, pero las demás se habían desmantelado de tal forma que no eran más que cimientos. No quedaba mucho de la fachada: apenas las patas traseras de un león de piedra y dos columnas sosteniendo arcos y restos de estatuas de santos. Desde ahí arriba, a pesar de todo el horror, Addie no pudo evitar apreciar los colores en el cielo mientras el atardecer comenzaba a caer sobre Lyon, trayendo consigo tanto paz como miedo.

			Cruzaron la entrada principal, donde quedaba una sola puerta colgando de una bisagra, y se adentraron en el edificio, listos para luchar, pero no parecía haber nadie. El interior se veía tan triste y decaído como el resto; los arcos y columnas del claristorio estaban carcomidos, había agujeros en el techo y restos de paredes más grandes que ellos estaban repartidos por la sala, complicando el movimiento por el templo. No había vitrales, pinturas ni mosaicos ni ningún tipo de decoración. Quedaban algunos de los bancos alineados en la nave central, pero el altar estaba vacío, sin gloria ni esplendor. En el fondo, desentonando con el resto de la arquitectura, había toldos militares agujereados y paredes de yeso, separando las capillas traseras del resto del templo.

			—En silencio y con cuidado —dijo Alexei en voz baja, mientras cargaba su arma—; podría haber alguien aquí.

			Avanzaron entre las ruinas, procurando ser lo más silenciosos que pudieran. El lugar parecía estar desierto, pero Adeline no podía detener su acelerado corazón ni el sudor de sus manos. Paso a paso llegaron al transepto, donde estaban las instalaciones militares. Revisaron entre los toldos, paredes, mesas, escritorios y camas rudimentarias, pero todo estaba sucio y cubierto de polvo. Si los Desertores realmente estaban en algún lugar de Francia, no era en esa iglesia. «Pero ¿y los cuerpos que vimos afuera?».

			Había algunos documentos y libros, así como una bandera chamuscada de Brasil y una de blanco, azul y rojo en las mismas condiciones, que Adeline no reconoció. Alexei tomaba nota de todo lo que veían, para que otros Informantes fueran después a recogerlo con el equipo adecuado.

			—Addie, mira esto —dijo, inclinado sobre lo que parecía un mueble de metal. Se acercó y vio que se trataba de un estante para armas de fuego, vacío. Al lado había tanques de gas y mangueras transparentes, similares a las que usaban las armas de sajanio.

			—De aquí venían las armas, ¿no? —observó Adeline. La mayor parte del estante estaba cubierto por una gruesa capa de polvo, pero tenía partes limpias, con la silueta exacta de las armas.

			—¿Las mismas del ataque, justo de este estante? —dijo Alexei, mientras tomaba fotografías—. Quizás, pero no creo que tengamos suficiente información para asegurarlo. Cuando volvamos al Archivo, compararé estas imágenes con las armas. Pero incluso si no, estamos en el camino correcto. No hay muchas de estas en el mundo.

			—Ni mucha gente que pueda atravesar el Atlántico así de rápido —comentó Adeline, analizando el estante.

			—¿Así de rápido?

			—Sí, es decir… Mira las siluetas. No es solo que estén más limpias; están completamente libres de polvo, como si se las hubieran llevado hoy por la mañana. Si estas son las que usaron contra nosotros, tendrían que haber volado de aquí directamente a La Ilusa y comenzado a disparar.

			Alexei se quedó mirando los estantes un momento y sus siluetas en forma de armas. Entonces la miró a ella, con una leve sonrisa.

			—Creo que he subestimado tu capacidad de observación, Addie.

			—¿A qué te refieres? —preguntó ella, confundida.

			—Estas no pueden ser las armas con las que atacaron el Refugio porque tienes razón. El ataque fue hace varias semanas; si esto hubiera estado aquí desde entonces, no se vería así.

			—¿Así de limpio?

			—Sí, exacto. Esto se ve, efectivamente, como si se las hubieran llevado hoy por la mañana y no antes.

			Addie sintió como se abría un agujero en su estómago. De repente todos los pequeños sonidos dentro de la iglesia se hicieron mucho más notables y su respiración se aceleró.

			—O sea que aún podrían estar aquí —dijo, intentando no sonar demasiado nerviosa.

			Alexei asintió y empuñó su arma, observando el espacio a su alrededor, como buscando posibles escondites. Le hizo un gesto para bajar a la cripta. Allí todo parecía más una oficina que una base militar, pero la iglesia estaba mucho mejor conservada, lo que creaba una imagen extraña: capillas, pinturas y estatuas de santos haciendo fondo a escritorios, archiveros y computadoras apagadas, rotas y cubiertas de polvo.

			Revisaron los archiveros entre los dos, pero todo era viejo y Adeline no lo entendía: informes de batallas, inventarios, perfiles de soldados, historiales clínicos y documentos de guerra, con un lenguaje tan técnico que el francés de la chica no le alcanzaba para comprenderlo. Alexei siguió tomando fotografías, pero eventualmente desistió.

			—Hay demasiado para que lo cubra yo solo —anunció—. Informaré a mis superiores y otros Informantes vendrán después a ordenar y archivar todo. Por ahora, tú y yo deberíamos…

			Algo sonó en el salón principal, sobre ellos. Algo pesado, moviéndose. Adeline empuñó también su arma.

			—¿Qué hacemos? —dijo Alex, susurrando.

			—¿Me lo preguntas a mí?

			—Tú nos contrataste, tú mandas. Yo solo soy un guía.

			—¡Guíame, entonces!

			—Podemos esperar aquí a que bajen, ya que tendríamos una buena posición.

			—Pero no sabemos si van a bajar, podrían solo irse y perderíamos la oportunidad.

			—Así es.

			«Piensa, piensa. ¿Cuántos serán? Todo depende de eso».

			—¿Podríamos lanzar algo y medir cómo reaccionan?

			—Quizás aún no sepan que estamos aquí, eso sería revelar nuestra posición.

			Algo pequeño cayó rodando por las escaleras mientras debatían y capturó toda su atención con el sonido de su rebote. Parecía un globo de vidrio, con un mecanismo metálico encima y una manguera transparente conectando las dos partes.

			—¡Arriba, corre! —gritó Alexei. Ascendieron a toda velocidad y apenas llegaron a la nave central, cuando una explosión sonó bajo ellos, una luz azul salió de la cripta y el suelo comenzó a fracturarse a sus pies.

			Apenas salieron cuando vieron a una mujer joven gritando, que embistió a Adeline y la lanzó de vuelta a las ruinas de la cripta. Se golpeó la espalda contra los escombros y tuvo que hacer una pausa para coger aire y entender lo que estaba pasando.

			—¡Adeline, ayuda! —gritó Alexei desde arriba.

			Se levantó y subió tan rápido como pudo, y vio a la chica sobre su hermano, clavándole la rodilla en la garganta.

			—¡Dispárale! —exclamó él, con un hilo de voz. Addie sacó su arma y apuntó a la mujer, pero dudó. Nunca había matado a nadie. «¿Tal vez nos sea más útil viva?».

			Tardó demasiado. La mujer notó su presencia, le quitó el arma a Alexei y disparó a los pies de Addie, quien dio un paso atrás e intentó cubrirse. Escuchó a Alexei toser y, cuando alzó la mirada, vio que la chica corría hacia ella de nuevo, con un rostro sucio, pero lleno de determinación. Intentó alzar el arma, pero fue demasiado lenta. La mujer se la quitó de entre las manos, la derribó con una zancadilla y comenzó a correr hacia la salida, con las pistolas de los dos en las manos y sin haber recibido una sola herida.

			—¡Detenla! —exclamó Alex, intentando levantarse sin dejar de toser. Cuando Addie logró ponerse de pie, vio a la chica detenerse en la plaza frente a la iglesia y lanzarles otra granada, que cayó justo en medio de la puerta principal.

			—Allez vous faire foutre5 ! —exclamó, y con una sonrisa satisfecha, disparó a la granada, que estalló en una incandescente luz azul de fuego y electricidad.



	


				
					fra. «Váyanse a la mierda».
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			Demyan

			Agosto, 1992

			Cada mañana Demyan y Hailey se levantaban, se duchaban y cogían el metro a Midtown. Pasaban a desayunar a una de tres cafeterías, donde leían el periódico y conversaban sobre las noticias del día. Terminado el café, encendían un cigarrillo que les duraba el tiempo exacto para caminar hasta las oficinas de El Informante de Nueva York, donde entraban a las siete de la mañana armados con los datos que informarían su trabajo. Ahora que Hailey estaba a punto de dar a luz, sin embargo, Demyan había estado siguiendo la rutina él solo.

			Un martes, en medio del bullicio de las noticias en televisión y los clientes pidiendo su café, su tocino y sus huevos fritos, se encontró con un artículo interesante en el diario que tenía en las manos: ahora que la Unión Soviética se había disuelto y la Guerra Fría parecía haber terminado, el New York Times había cubierto una conversación entre el ahora Teniente Coronel Nikolai Denisov y el alguna vez miembro del Consejo Municipal de Nueva York, Marcus Grimm. Hablaban sobre la posibilidad de un mundo más pacífico y colaborativo, ya que Nik era una figura conocida y representaba una voz confiable sobre el estado y las posiciones de Rusia, pero la presencia de Grimm ahí era un misterio para Demyan.

			El Teniente decía que, si bien le gustaría alcanzar ese mundo ideal, no sería una tarea fácil; años de guerra, desconfianza y enormes diferencias ideológicas entre ellos y el Oeste implicaban resentimientos y miedos de ambas partes, que, si no se superaban rápida e inteligentemente, caerían otra vez en conflicto. Entonces, Grimm hizo una pregunta clave:

			«MG: Lo hemos escuchado desde hace años, pero nunca desde su perspectiva, Teniente Coronel. ¿Qué opina realmente de Demyan Larin?

			ND: Larin… Honestamente, me parece casi chistoso. Pasó su infancia causando pequeños problemas para mí y mis compañeros. Sus padres siempre habían sido ciudadanos ejemplares, incluso antes de que él naciera, por lo que yo procuraba guiarlo, ¿sabe? Alejarlo de la mala compañía que tenía.

			MG: Como Ruslan Volkov.

			ND: Exacto, el terrorista. Eventualmente se fue de Rusia, dejando una nota a sus padres diciendo que volvería, pero por supuesto que no hizo tal cosa.

			MG: Y usted lo siguió.

			ND: Así es, hasta Londres, y pensé que había muerto ahí. Imagínese mi sorpresa cuando vi su nombre en un periódico estadounidense unos años después. En ese entonces, era el mismo joven que conocí en Leningrado: lleno de indignación y reclamos, ahora para el gobierno americano, al que no mostraba agradecimiento alguno por acogerlo.

			MG: ¿Pero cree que las cosas han cambiado?

			ND: Lo creo. Han pasado muchos años, y Larin ahora es otra persona. Tiene su propio medio, pero El Informante de Nueva York no es la fuente absoluta de justicia imparcial que Larin cree. Se trata en cambio de un rejuntado de chismes y escándalos que tienen poco que ver con la verdad, con investigación o con cualquier hecho de importancia. Y él parece no darse cuenta de que lo leen por curiosidad, para ver qué se inventó cada mañana. Siempre he tenido diferencias con él y, durante años, su existencia fue una complicación para mi carrera, pero respetaba su determinación y su apego a sus principios. Ahora, ya no tanto.

			A Demyan le hervía la sangre. El Informante tal vez aún no era el bastión supremo de la verdad, pero no era ningún rejuntado de chismes y escándalos. ¿Y por qué Denisov tenía que opinar al respecto? Estaba lejos, en Moscú, y estaba a cargo de cientos de soldados. Tenía mejores cosas que hacer que traer de vuelta un rencor que debía llevar años muerto. ¡Y Grimm! ¿Esa era su forma de buscar votos? ¿Entrevistando militares extranjeros?

			Se levantó molesto y salió de la cafetería, directo a su oficina. Mientras exhalaba con fuerza el humo de su cigarrillo, veía copias del New York Times en todas partes. La gente alzaba la vista cuando lo veía pasar. «Me reconocen. Me están juzgando. Denisov y Grimm los están poniendo en mi contra». Las cosas no podían ser así. Aceleró el paso, tiró lo que quedaba de su cigarrillo a la calle y se encerró en su oficina.

			Unas horas más tarde estaba a puerta cerrada, rodeado de papeles a medio escribir, tratando de redactar la respuesta perfecta. ¿Quién se creía que era, por qué tenía que meterse en lo que no le importaba? Podría limitarse a seguir con su carrera militar en Rusia y todos serían más felices, pero no. «Tienes que entrometerte en mi vida, al otro lado del mundo».

			Escribía todo lo que cruzara su cabeza, tratando de encontrar algo bueno que pudiera publicar, algo que pudiera poner en el papel para salvar su nombre y arrastrar el de Nik por el lodo, pero tendía a divagar, como años atrás en sus cuadernos. Era poco lo que escribía sobre Denisov o sobre su carrera, y se concentraba más en las ideas que le habían estado turbando la mente los últimos meses. Las que le decían que tal vez Nik tenía razón.

			No estaba donde esperaba. No estaba cambiando el mundo con su bastión periodístico de la verdad. Solo vivía cada vez mejor, publicando noticias cada vez más cuestionables. La Unión Soviética se había disuelto, Leningrado se había convertido en San Petersburgo, el muro de Berlín había caído y, en todos esos años, él solo se había quedado en Nueva York, haciéndose rico y famoso.

			¿Quizás ya era hora? Las cosas habían mejorado, pero no eran ideales. Con solo leer las declaraciones de Nik, estaba claro que Rusia seguía engañando a sus ciudadanos. Demyan podría dedicar todo el poder de El Informante a fiscalizar a Rusia y su gobierno. A fiscalizar a Denisov. Comenzaría buscando a sus padres. Podría estar en San Petersburgo al día siguiente y partir de ahí. Sin embargo… Ya habían pasado doce años y ni siquiera había intentado contactarlos. Hailey se lo había sugerido, pero nunca había encontrado el momento. «Además, ella no conoce todos los detalles». No sabía si estaban vivos ni cómo se sintieron cuando los abandonó. Su descontento nunca había sido un secreto y Demyan estaba seguro de que, si su padre fuera más decisivo, hubieran huido todos juntos, años atrás, pero Mikhail nunca hizo nada más que quejarse. Tal vez lo habían hecho después y estaban esperando encontrarlo en algún lugar del mundo, o tal vez lo habían olvidado por completo.

			No podía volver. Tenía una vida entera en Nueva York. Una esposa que quería, un hijo a punto de nacer, otro gobierno con el que no se llevaba bien y un negocio cada vez más próspero. Ahora que El Informante estaba firmemente establecido, Demyan estaba más obligado que nunca a permanecer ahí, junto a Hailey. Pero El Informante traía también poder y dinero, más del que nunca imaginó tener. Suficiente para pensar en volver a Rusia.

			Tenía que volver. Eso fue el propósito de todo. Ir a los Estados Unidos, prepararse, aprender, crecer y ser más fuerte y más capaz que cuando partió, para impulsar un futuro mejor para su tierra. «¿Pero cuánto podría hacer, realmente?». Su presencia en Rusia no era necesaria; su propósito se estaba volviendo irrelevante y tenía más sentido quedarse ahí. Rusia estaría bien a su tiempo y él podía hacer mucho más por la gente de los Estados Unidos y de Occidente que por el mundo que había dejado atrás.

			Les escribiría a sus padres, eventualmente. Apenas supiera qué quería decirles. Y algún día volvería a Rusia, pero de visita. Su vida ya no estaba ahí y no podía decepcionar a Hailey de la misma forma que a sus padres. «Y que a Angus Chadwick». Ya había dejado atrás una vida, pero la que tenía ahora pensaba vivirla hasta el final.

			—¿Demyan? —Dos golpes en la puerta, seguidos de la voz de Amy Pérez, lo sacaron del trance en el que estaba.

			—¿Sí? 

			—Llamó Hailey. Va a dar a luz en cualquier momento, quiere que la veas en el hospital.

			Suspiró lentamente, procesando la noticia. «Seré padre».

			—Ya voy, Amy, gracias.

			La chica cerró la puerta y lo volvió a dejar solo. No volvería a Rusia, le debía su vida y su carrera a Nueva York, pero no pensaba dejar que Nik le pasara por encima de esa forma. Recogió las hojas en las que había escrito sus pensamientos y las tiró en la trituradora. Seguidamente, ordenó sus ideas y redactó su respuesta perfecta.

			«Me veo obligado a dejar esta pequeña editorial, a raíz de los comentarios que Nikolai Denisov hizo a Marcus Grimm, acerca de mí y mi carrera. 

			En primer lugar, debo admitir que me impresiona que se tomara el tiempo de hacerlo. Denisov era parte de la Militsiya en mi ciudad natal, donde estaba tan ocupado que se permitía gastar la mayor parte de su tiempo persiguiendo a un adolescente que no representaba ninguna amenaza.

			Desde entonces, yo me he dedicado a informar sobre los sucesos de esta ciudad que, aunque es corrupta y desigual, me ha permitido denunciar sus muchas injusticias, gracias solo al apoyo que ustedes lectores nos han brindado todos estos años. En todo este tiempo he tenido la mirada fija en Nueva York, en llevarles a ustedes la verdad más justa y clara posible. He contado con un equipo de increíbles profesionales, que día tras día nos han apoyado a mí y a mi esposa para cumplir con la labor que les debemos.

			Siendo esto así, no me había preocupado por Nikolai Denisov desde que me dejó moribundo en un tren. Tantos años después, sobre todo considerando el cargo que ahora ostenta, había asumido que Nik estaría dedicado a salvaguardar los intereses de Rusia, como fingía hacerlo cuando era más joven, pero parece que me equivoqué, ya que sigue obsesionado conmigo. Por eso no se ha referido a los desastres que siguen ocurriendo en las minerías al este de Siberia ni ha lidiado con la enorme cantidad de rusos que, como yo, siguen buscando una mejor vida en el Oeste, donde no tenemos que preocuparnos por personas como él.

			Teniente Coronel, no necesito su respeto ni le ofrezco el mío, pero pienso que sería mejor para todos que usted me dejara hacer mi trabajo y continúe fingiendo hacer el suyo. Puede seguir viviendo en el pasado, si así lo desea, pero déjeme a mí fuera de eso».

			Cuando finalmente llegó al hospital, Alexei Larin ya había nacido y Hailey no estaba nada contenta. «Claro que no». Había perdido la noción del tiempo y gastado todo el día lidiando con Nik. Entró a la sala con un agujero en el estómago, y ahí estaba su esposa acostada, con un niño dormido sobre el pecho, ojeras bajo los ojos y una mirada fulminante.

			—Hailey… —comenzó a decir, pero la mujer lo interrumpió llevándose un dedo a la boca para indicarle que se callara. 

			—No digas nada —susurró—. Hablamos después.

			—¿Puedo verlo? —preguntó, manteniendo la voz baja, pero Hailey solo abrazó al niño, como cuidándolo de su padre.

			Demyan asintió y se sentó a su lado en silencio, y en esos ánimos permanecieron hasta que les dieron de alta dos días después, interrumpiendo el silencio solo con los llantos ocasionales de Alexei y sus breves discusiones para solucionarlos.

			Cuando llegaron a su casa en Upper West Side, Hailey se fue a acostar al niño y mandó a Demyan a esperarla en el jardín. Iba por el segundo cigarrillo cuando su esposa salió de la casa, a paso lento y con ojeras.

			—¿Dónde mierdas estabas, Demyan? —le dijo con un susurro agitado, sentándose a su lado.

			—Trabajando. Nik dio unas declaraciones, no podía dejar…

			—Sí, sí, las vi, ¿pero por qué el mismo martes? Yo estaba pariendo, Demyan. Pariendo a tu hijo. Esperaría que eso fuera más importante para ti que una riña que debió morir hace una década.

			—Si no decía nada…

			—¡No te estoy pidiendo eso! Pero no iba a pasar nada si te tardabas un par de días más en contestarle con tal de acompañarme, ¿no crees?

			Demyan exhaló humo en silencio, sin dignarse tan siquiera a asentir. Hailey respiró hondo y cogió un cigarrillo sin mirarle.

			—No deberías… —comenzó a decir, pero su esposa le dirigió una mirada tan clara que se abstuvo de terminar la frase.

			Fumaron juntos en el silencio del jardín, como tanto solían hacer, aunque los minutos se hacían más pesados que de costumbre.

			—Cuéntame —dijo ella finalmente, un poco más tranquila—. ¿Por qué era tan importante hacerlo el mismo día?

			Se tomó un momento para contestar, sabiendo que estaba en una cuerda muy floja. Había múltiples razones, unas muy relevantes, otras insignificantes, pero quizás la más importante era la que no quería admitirse a sí mismo.

			—Porque cada día que pasara sin contestar le estaría dando un poco más la razón.

			—Ya —contestó Hailey, sin mirarlo aún. Siguió fumando, y no dijo nada más hasta terminar el cigarrillo. Entonces cerró los ojos, suspiró y, finalmente, le dirigió la mirada. Que pudiera escucharlo y conversar en ese momento era admirable—. ¿Crees que la tenga?

			—No lo sé. —Quería creer que no, pero a veces no era tan fácil engañarse—. ¿Tú qué crees?

			—No tengo la menor idea de si El Informante es lo que debería de ser o no. Sé que no es lo que tú imaginaste cuando tenías quince años, pero los sueños que tenemos a esa edad rara vez son alcanzables o realistas, así que espero que no te tortures por eso. Sé que no es una colección de chismes, porque estoy ahí, sé el trabajo que hago, y veo lo que haces tú y lo que hace todo nuestro personal. Pero más allá de esto, Demyan, creo que necesitas tomar distancia.

			No esperaba eso.

			—¿Qué quieres decir?

			—Desde hace siete años, todo lo que haces es en función de El Informante. Eres muy determinado, y eso me encanta de ti, pero pienso que se te ha olvidado por qué lo hacías en primer lugar.

			—¿Y por qué era eso? —No apreciaba que le hablaran como si lo conocieran mejor que él mismo.

			—Para cambiar el mundo; y eso no es lo que estás haciendo. Y está bien, Demyan. Las cosas cambian. Ahora tienes una familia y tu mundo ha cambiado, pero igual estás obsesionado con tu trabajo y tu imagen pública y, aparentemente, con lo que Nikolai Denisov diga sobre ti. Quisiera decirte lo contrario, pero lo cierto es que sí, podría tener algo de razón.

			Demyan abrió la boca para contestarle, pero cambió de opinión. Le sostuvo la mirada unos segundos y volvió a mirar al frente. Hailey estaba cansada, estaban tensos, y no era el momento para discutir más, así que se limitaría a fumar en silencio. Sus problemas con Hailey tendrían que esperar.
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			Serenity

			Septiembre, 2028

			Los ejercicios en el campamento eran cada vez más complejos. Nadie tenía claro si se estaban preparando para invadir Europa o para defender la isla, pero no les importaba. La gente estaba ansiosa por luchar y, gracias a los que iban llegando de los demás refugios y del resto del archipiélago, eran más y más cada día. Sin embargo, la parte más importante del ejército que empezaba a formarse no estaba ahí; estaba repartida por la isla, escondida entre los bosques y las montañas, esperando a que André Oliveira les diera la señal de unirse al combate.

			En una de las tiendas del campamento, Serenity estaba terminando de preparar su mochila. Armas, balas, ropa, algo de comida, mapas viejos y una radio. No sabía cuánto tiempo se iría o dónde terminaría, pero eso tendría que ser suficiente por el momento. Había decidido aplazar su excursión a España hasta que hablara con los Informantes; podía aceptar que Adeline deambulara sola por La Ilusa, aunque no le gustara, pero no pensaba confiársela a los Informantes; por ese motivo, encontrarla era ahora su prioridad. Si eso le quitaba más tiempo del que esperaban, Paula podría enviar a alguien más a Madrid en busca de Noah.

			Después de que Oliveira y sus recolectores fueron a prepararse, la directora la había hecho a un lado para que le explicara, con lujo de detalle, en qué estaba pensando.

			—Espero estas ocurrencias de tu hermana, Serenity, no de ti —le dijo, muy seria—. ¿Cómo pretendes mantener una promesa así? Difícilmente tendremos suficientes fuerzas para eliminar a Denisov y de ninguna manera podremos conquistar sus tierras, mucho menos defenderlas. Somos refugiados, no un ejército real. Además, yo no pienso prometer mi gente a un loco como Oliveira. ¿Quién sabe qué querrá que hagamos por él?

			—Lo sé, Paula, lo sé. Pero piénsalo: si Denisov no está, sus soldados…

			—Se dispersarán, sí. Te escuché. Pero eso es una corazonada, Ren, no sabemos bien nada de lo que está pasando en Europa. Cualquier cosa puede ocurrir una vez que llegues a España.

			—Sí, pero cualquier cosa puede pasar desde antes, también. Estamos… —Hizo una pausa, al tomar conciencia de que estaba repitiendo lo que Adeline les había dicho solo unas semanas atrás—, estamos ciegas aquí. Voy yo primero, hago el reconocimiento y después llegas tú con Oliveira y toda esta gente. Intentamos cumplir lo que le prometí y, si no podemos, nos preparamos para luchar. La otra opción es no hacer nada, quedarnos aquí y esperar a que sea Denisov el que nos mate, así que prefiero tener al menos alguna posibilidad de salir victoriosa.

			Paula se pasó la mano por el cabello, corto y negro, pensativa.

			—Explícame bien tu plan. ¿Qué tiene que ver Adeline con esto?

			—Espero que nada. Solo quiero verificar que esté bien, así que buscaré a los Informantes y negociaré con ellos para que me lleven a ella. Luego voy donde Oliveira para que me mande a España, localizo a Noah y, a partir de entonces, podemos tomar más decisiones.

			La directora continuó observándola.

			—De verdad no me gusta la idea de mandar una tercera expedición, Ren. Perdí amigos entre los exploradores iniciales, ahora es posible que haya perdido a Noah, no quiero perderte también a ti.

			—Será solo una misión de reconocimiento, Paula. Negociar con Informantes, visita rápida a Madrid y vuelvo. No me tardo más que unos días.

			Fueron movimientos lentos al inicio, pero Paula comenzó a asentir. Ren se hubiera ido con o sin su aprobación, pero todo era más fácil cuando la tenía de su lado.

			—Mantenme al tanto, ¿sí? Y Ren… Llévate a Mark. Dormiré mejor sabiendo que se están cuidando entre ustedes.

			Ren la miró, sorprendida de que Paula le hubiera asignado un niñero. «Supongo que así se siente Adeline todo el tiempo». Asintió, le dio las gracias y fue a buscar a Mark, quien estaba fumando al borde del campamento.

			—Será interesante volver a España, después de tantos años —dijo él, cuando le dieron la noticia—. No pongo un pie en Europa desde la guerra.

			—Sí… Espero que sea distinto. No sé si pueda volver a pasar por eso.

			—¿Esta será tu primera misión desde… lo de Nueva York?

			—No, pero sí será la primera vez que voy tan lejos desde entonces. Iba a ir sola, pero… la verdad es que me alegra que me acompañes.

			Mark le sonrió en silencio. Poco después de medio día, cuando consideraron que sería más seguro, se despidieron de todos, subieron sus mochilas a uno de los Jeeps y salieron juntos hacia el oeste.

			El camino era poco más que maleza, desatendida durante quince años, y algunas casas cuyo estado era deplorable desde antes de la guerra. Ren lo había recorrido muchas veces, pero nunca había terminado de acostumbrarse a la desolación de los pueblos que cruzaba, tan lejos de los refugios que la vida ya no volvía a ellos; aunque el clima y los edificios que quedaban lo harían más convenientes que vivir bajo tierra, también estaban muy cerca del bosque, al alcance rápido de recolectores rebeldes o hambrientos.

			Llegaron cuando el sol comenzaba a esconderse y, aunque aún no había nadie en el parque, encontraron en la calle contigua el Jeep que había desaparecido del Refugio unos días atrás. «Adeline». Dieron algunas vueltas mientras terminaba de oscurecer, tratando de no fijarse en el aspecto más humano de las ruinas que la guerra había dejado en el pueblo, y Serenity aprovechó el tiempo para interrogar a Mark sobre su parte en las actividades recientes de su hermana; habían puesto en peligro las relaciones con los recolectores y Oliveira, y una parte de ella estaba molesta, pero eso parecía haber resultado a su favor, así que decidió olvidar el tema y seguir adelante. Además, Mark era buena compañía. Sería un viaje casi ameno si no estuviera preocupada por Addie.

			Regresaron al parque cuando cayó la noche y, tal como Oliveira dijo, cinco Informantes se formaron alrededor de una fogata, con sus uniformes negros y accesorios rojos, hablando en voz baja. Ren suspiró; nunca había trabajado directamente con ellos, pero los había visto en la isla y alrededores. Eran reservados, sus verdaderas intenciones nunca estaban claras y podían ser violentos. De tener una mejor idea, ni siquiera consideraría acercárseles, pero Adeline y Oliveira no le habían dejado ninguna otra opción.

			—¿Qué necesitan? —dijo uno de ellos, cuando los vio acercarse—. Estamos para servir.

			Serenity les contó brevemente su historia, lista para empezar a negociar, pero los Informantes solo se miraron pensativos entre ellos, sin decir nada. Tras un momento, se hicieron señales con las manos, le indicaron a Mark y Ren que esperaran, y uno de ellos se alejó unos pasos. Lo escucharon hablar en voz baja durante unos minutos, como si estuviera haciendo una llamada, hasta que regresó junto a la fogata.

			—La negociación no será necesaria, señorita Carter —dijo el Informante—. El servicio ya ha sido pagado. Podemos llevarlos a España nosotros mismos.

			—¿Qué? —dijo Ren.

			—Mi nombre es Tyler Ritson. Yo seré su guía.

			—¿Cómo que el servicio ya está pagado?

			—Adeline Carter, a quien ustedes buscan, nos contrató hace casi tres semanas. Nos asignaron localizar a Yuri Lisitsyn y, de ser posible, capturarlo y eliminarlo. Por eso mi colega está con Adeline en Francia.

			—¡¿Mi hermana está en una zona de guerra?!

			—Está perfectamente segura, señorita Carter. Mi colega es un soldado muy capaz, conoce muy bien la zona y sabe hacer aliados. 

			—¡Pero ella no!

			—Calma, Ren —le dijo Mark—. No hay nada que podamos hacer por ahora. Además, es gracias a tu hermana que los recolectores tan siquiera nos dirigen de nuevo la palabra. Confía un poco en ella.

			Suspiró, preocupada. «También es gracias a ella que dejaron de hacerlo en primer lugar». 

			—¿Cómo pagó Adeline por esto? —preguntó—. No creo que llevarnos a Mark y a mí a España estuviera contemplado en su negociación.

			—No, pero el Archivista considera que rescatar al señor Noah Galkin y a los demás Lobos de Marsella podría ser provechoso para la resistencia francesa, que en este momento está en guerra contra Denisov y los Desertores; una resistencia más fuerte implicaría mayores posibilidades de encontrar a Yuri Lisitsyn.

			—¿El Archivista sugirió esta lógica? —preguntó Mark, escéptico.

			—Así es, señor Morrow. Nuestra promesa fue hacer todo lo que estuviera en nuestras manos para localizar al señor Lisitsyn. Estamos para servir, no podía ser de otra forma.

			—Hm.

			—Si vienen conmigo, podemos iniciar el viaje hoy mismo; estaremos en Madrid antes de medio día.

			Lentamente, asintieron y siguieron al tal Tyler Ritson hacia un avión. Si iban con ellos podrían aliviar la carga sobre Oliveira y facilitarle un poco la vida a Paula. Solo tendría que avisarle.

			Era la mejor opción, pero, aun así, Ren no estaba convencida de las intenciones de los Informantes. «Demasiado fácil». No confiaba en ellos, y mucho menos en el tal Archivista. Tenían algún motivo para llevarlos al otro lado del mundo sin cobrarles nada, algún motivo que no les dirían, pero, fuera el que fuera, Ren estaba segura de que no estaban para servir.
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			Demyan

			Abril, 1993

			Demyan y Hailey caminaban un viernes por Central Park, en medio de otras parejas y familias paseando mascotas, cerca del lugar donde se habían conocido trece años atrás. Ella empujaba un carrito para bebé por el sendero y él llevaba al niño en sus brazos, pero no interactuaban mucho entre ellos. El parque se había vuelto mucho más seguro en los últimos años, pero el sol ya comenzaba a bajar y no querían seguir ahí cuando oscureciera, por lo que ya emprendían el camino de regreso cuando un grupo de jóvenes se les acercó nerviosamente.

			—¿Señor Larin? —dijo uno de ellos, con una cámara fotográfica en las manos. Hailey le hizo un gesto, incitándolo a atender al muchacho.

			—Soy yo —dijo Demyan con una sonrisa—. ¿Les puedo ayudar?

			—¿Le molestaría tomarse una fotografía con nosotros? Somos grandes admiradores de su trabajo.

			—¿Ah, sí?

			—Quiero ser periodista gracias a usted.

			Hailey rio un poco, extendió los brazos para recibir a Alexei y se apartó. Sacaron la foto, y una chica del grupo aprovechó para hacerle una pregunta.

			—¿Cree que Nikolai Denisov venga a buscarlo?

			Demyan sonrió nerviosamente.

			—Si lo hace, estaré listo para recibirlo.

			—¿Cree que nos invada? —preguntó otro. «¿Cómo es que me sigo metiendo en estas situaciones?».

			—No creo, no. Nik habla mucho, pero en realidad es inofensivo. Además, no tiene tanta autoridad. —«No aún, al menos».

			Los jóvenes cuchichearon entre ellos, le agradecieron efusivamente su tiempo y se fueron.

			—Nunca me acostumbraré a esto —dijo Demyan.

			—Al menos esta vez eran admiradores reales, no mensajeros de Denisov.

			—Bien podrían serlo, parecían muy interesados en él.

			—Quizás sea porque ayudaste al gobierno a convencer a la gente de que Denisov iba a venir a comerse a los niños.

			—Tuve que tomar decisiones, Hailey —contestó él, sonriéndole mientras cogía al niño de vuelta. Alexei alzó la mirada hacia su padre. Tenían los mismos ojos grises, pero en el niño siempre parecían esconder algo. De vez en cuando, Demyan encontraba una tarde para estar con ellos, pero era difícil: Hailey se había dado unos meses para cuidar a Alexei, mientras Demyan mantenía el negocio a flote, lo que le daba más trabajo y menos tiempo para compartir con él. No era el mejor arreglo, pero le daba espacio para concentrarse en lo que mejor sabía hacer: guiar a El Informante.

			—¿Listo para mañana? —preguntó Hailey mientras llegaban a la salida del parque.

			—Eso creo. No sé cuánto más deba prepararme para una semblanza.

			—Si la reportera del Times es como tú, creo que bastante.

			—Estaré bien. No tengo nada que esconder.

			A la mañana siguiente, faltando quince minutos para las diez, mientras Demyan leía el periódico junto a la ventana de su salón, vio a una muchacha aparecer frente a su puerta, con una blusa blanca de botones y un pantalón negro ajustado. Caminaba en círculos, miraba su reloj, revisando sus notas y hablaba sola, hasta que a la hora en punto tocó el timbre.

			—¡Buenos días! —lo saludó energéticamente, con un marcado acento británico—. Mucho gusto, soy Layla. Hablamos por teléfono.

			—Buenos días, Layla. Bienvenida, pasa. Adelante.

			Entraron, mientras Layla miraba fascinada a su alrededor, pero él la miraba a ella. Tendría unos veinticinco años y era alta, aunque no tanto como él, con el cabello rojo oscuro recogido en un moño apresurado.

			—¿Agua, café?

			—Eh, le agradecería una taza de té, si no es mucha molestia.

			—Claro. Ponte cómoda, ya vuelvo.

			Puso a calentar el agua y, al regresar, la encontró en un sillón, con su cuaderno sobre la mesa y un lapicero en las manos.

			—Cuéntame un poco de ti, mientras tanto —le dijo él—. No eres de Nueva York, ¿o sí?

			—No, vengo de Londres.

			—¿Qué te trajo hasta aquí?

			—Hace unos años mi padre empezó a trabajar con el Consulado Británico, y lo trasladaron a Nueva York, así que nos trajo con él. Él ahora está de vuelta en Inglaterra, pero yo me quedé.

			—¿Por qué? Londres es hermoso.

			—Sí, pero esta ciudad tiene algo, ¿no? Digo, usted sigue aquí.

			—Sí… Pero me gustaría volver a Londres en algún momento. Pasé unos días ahí cuando venía de camino —comentó él, tratando de no pensar en lo que había hecho en Inglaterra.

			—Puede contarme todos los detalles en unos minutos, cuando esté grabando y tenga mi té —le dijo ella, con una sonrisa y un guiño.

			Aun así, hablaron sobre Londres y sus maravillas, sus espacios verdes, su vida cultural, su historia y todo lo que Demyan debería conocer si algún día volvía, hasta que el agua estuvo lista y Layla tuvo su té en las manos.

			—Gracias, señor Larin.

			—Por favor, llámame Demyan. —Layla soltó una risita y apartó la mirada, sonrojándose, pero se compuso rápidamente.

			—Gracias por el té, Demyan —le contestó finalmente, sosteniendo su mirada con una sonrisa—. ¿Empezamos?

			—Antes quería preguntarte por qué el Times está haciendo esto. Son mi competencia directa, ¿por qué me están regalando publicidad?

			—Bueno, en primer lugar, no sé si sea publicidad. Eso depende más de usted que de nosotros, así que habrá que ver si se lo gana —dijo con una risa ligera y contagiosa—; además, somos conscientes de que a usted la gente lo quiere. A diferencia de la competencia, El Informante tiene una cara muy humana, que es la suya, y el hecho de que lo mencionemos en el Times no va a cambiar eso; pero si los lectores quieren saber más de usted, a nosotros nos sirve ser quienes tengan la historia.

			La miró un momento, evaluando su respuesta. Layla estaba expectante, devolviéndole la mirada con sus ojos color miel, brillando detrás de sus grandes gafas de aro grueso. «Tiene sentido».

			—Está bien. Procuraré ganarme esa publicidad en el Times, entonces. Empecemos.

			Clic. La grabadora estaba rodando y la entrevista había comenzado. Curiosamente, acostumbrado a encontrarse del otro lado, Demyan ahora estaba nervioso.

			—Vamos a hablar mucho sobre El Informante, pero primero me gustaría escuchar su versión de la historia. Hace casi diez años, el gobierno de los Estados Unidos hizo una campaña anticomunista llamada Realmente Libre, de la que usted fue la figura central, pero me atrevo a asumir que los detalles eran más propaganda que anécdota, ¿o me equivoco?

			—¿No cree que si quisiera divulgar los detalles lo hubiera hecho en mi propio periódico?

			—No, creo que le han prohibido hacerlo, pero no pueden culparlo por lo que diga alguien más.

			Demyan le sonrió.

			—No te equivocas, la historia fue fabricada. Yo salí de Leningrado cuando tenía quince años, en dirección a los Estados Unidos. Eso es verdad, pero no hubo ningún agente estadounidense involucrado y, aunque no vivía entre lujos, no pasaba hambre. Estaba bien, mas no era suficiente para mí. La mayoría de la gente de mi edad, mis amigos, compañeros de colegio, mi… mejor amigo, incluso; todos tenían una vida normal, pero yo crecí escuchando a mi padre hablar del gobierno, la manipulación, las mentiras, las desapariciones… Me fui convenciendo más y más de que las cosas debían cambiar y entendí que no había nada que yo pudiera hacer desde ahí, porque el Estado controlaba todo.

			—¿Y solo decidió irse?

			—No exactamente. Lo había pensado, pero de una forma distante, como la forma en la que los niños piensan qué quieren ser cuando crezcan. El detonante fue Ruslan.

			—¿Un amigo suyo?

			—Sí, algo así… Ruslan y yo estábamos a menudo en conflicto con la Militsiya de la ciudad, especialmente con Nikolai Denisov. Lo seguíamos, lo molestábamos, le estorbábamos. Una vez lo lanzamos al río, por ejemplo; tuvimos que escondernos durante horas, para que no nos siguiera de vuelta a nuestras familias. Eran bromas inocentes al principio, pero siguió escalando y escalando, hasta que un día mató a Ruslan. Hablando del suceso, la prensa pintó a mi amigo como un terrorista y Denisov se convirtió en un héroe nacional. Ruslan era importante para mí, y al ver cómo el gobierno manchaba su imagen para lavarse las manos, supe que no podía quedarme ahí, así que apenas tuve la oportunidad me monté en un avión y hui a Londres.

			—¿Cómo pasó eso? No me imagino a un adolescente casualmente comprando un boleto para salir de la Unión Soviética; menos hace quince años.

			—No, por supuesto que no. Tuve ayuda, pero fue complicado. Denisov me encontró en Londres. Quizás no sea el comunista come niños que pintó la campaña estadounidense, pero sí es muy persistente. —Alzó la pierna derecha—. Ahora creo que no supera que un adolescente se le haya escabullido, por lo que aprovecha cada oportunidad que tiene para hablar pestes de mí en televisión. Eventualmente conseguí un pasaje a Nueva York, gracias a un hombre local, y aquí he estado desde entonces, yendo un paso a la vez.

			—¿Cree que está en el camino correcto?

			—Sí, aunque ha sido un camino más largo y complejo de lo que imaginé.

			—¿Cómo ha sido?

			—Muy frío, al principio, y lleno de hambre. Viví en las calles durante varios meses, durmiendo al lado de un basurero y frecuentando un fumadero de crack para hacer amigos. Eventualmente conseguí un apartamento, pero, aun así, antes de que el gobierno lanzara Realmente Libre, era imposible para mí encontrar un trabajo con salario decente.

			—Me imagino que esa experiencia amplió su perspectiva.

			—Muchísimo. Especialmente ahora que tengo un negocio exitoso y estoy al otro lado, es importante tener esas realidades en cuenta.

			—¿Piensa volver a Rusia?

			—Eventualmente, quizás. Pero no tiene sentido regresar hasta que pueda hacerlo con la fuerza suficiente para cambiar las cosas. Estoy más cerca que nunca de eso, pero aún falta mucho camino por recorrer. El Informante es una herramienta que, bien alimentada y dirigida, puede ser muy poderosa.

			—Claro, la información es poderosa. Pero usted ya tenía varios años en la ciudad cuando nació El Informante, ¿no? ¿Cómo pasó eso?, ¿de dónde salió la idea?

			—Creo que, en cierto sentido, siempre lo tuve conmigo, pero en su forma actual, nació de una conversación que tuve con Hailey, mi esposa.

			—Y gerente del periódico, ¿no?

			—Sí, Hailey es la que mantiene el barco a flote. No existe una mejor persona para traer mi sueño al mundo, y le estoy muy agradecido. No podría hacerlo solo.

			—¿Dónde está ahora? Me gustaría conocerla.

			—Tuvo que salir hace un rato, algo sobre Alexei, nuestro hijo. Pero debería volver pronto.

			—¿Tal vez con el niño?

			—Bueno, eso esperaría —le contestó con una ligera risa—. ¿Tú estás casada?

			—No… —contestó la chica, dejándose sonreír y quitándose un mechón rebelde que colgaba frente a sus gafas. Hizo una pausa antes de seguir y se sonrojó un poco—, pero tengo una hija, de solo unos meses. Una preciosidad.

			—Bueno, de tal palo… ¿no? —Se sorprendió a sí mismo cuando dijo eso. «¿Qué estoy haciendo?». Layla se sonrojó de nuevo y rio nerviosamente.

			—Gracias. Sí, por suerte no se parece a su padre.

			—¿No es muy agraciado?

			—Ni muy presente. Pero no vinimos a hablar sobre mí, ¿o sí?

			—Tú estás dirigiendo la entrevista, tú dímelo.

			—Volvamos a su historia —dijo Layla, acomodándose las gafas sobre la nariz y poniéndose seria de nuevo—. ¿Cómo era su vida en Leningrado? ¿Vivía con sus padres?

			 —Sí, en un pequeño apartamento. Una persona más y nos hubiéramos vuelto todos locos, pero nos las apañábamos. 

			—¿Ha mantenido contacto con ellos?

			—No tanto como quisiera. Nos hemos escrito ocasionalmente, pero es difícil comunicarse con San Petersburgo desde aquí. —Se sorprendió de nuevo. No quería mentir, pero no podía admitir que en casi quince años nunca había intentado buscar a su familia.

			—Me imagino que no estaban muy contentos cuando usted se fue.

			—No estaban muy enterados.

			—Ah. —Layla rio de nuevo, pero se detuvo rápidamente—. Bueno, volviendo al presente: usted tuvo la idea de El Informante, hablando con su esposa. ¿Cómo ha sido eso? No cualquiera es dueño de un periódico a los veintinueve años, mucho menos de uno tan influyente.

			—Ha sido extraño. Para mí nunca se ha tratado de fama ni dinero, así que, aunque me he vuelto mucho más reconocido de lo que esperaba, la verdad es que me es un poco indiferente. Es decir: el propósito sigue siendo cambiar el mundo para bien, y la verdad y la justicia siguen siendo los principios que guían todas mis decisiones. Si el poder y la fama vienen como parte de eso, de esa responsabilidad, que sea solo porque puedo usarlos para el mismo objetivo. Si no es así, no los quiero.

			—Muy noble de su parte —comentó Layla, en forma juguetona.

			—Es mi maldición.

			—Entonces, ¿cuándo sería un buen momento para regresar a San Petersburgo? ¿Cuál sería la señal de que ya es hora?

			—Bueno, no sé si haya una señal propiamente. Cambiar la realidad rusa es un proceso largo y tendrá muchas complejidades que no existen aquí. Hemos empezado a cubrir eventos fuera de los Estados Unidos y nos estamos involucrando más en el escenario global, así que pienso que ese impulso nos llevará eventualmente hasta Rusia, y podremos partir de ahí.

			—Bueno, si eso es así, creo que está sobre el camino correcto, aunque quizás no el más rápido.

			—No, pero esto no es algo que se pueda acelerar. Para hacer bien las cosas, hay que tomarse su tiempo.

			—¡No podría estar más de acuerdo! Ahora, ¿qué es hacer bien las cosas para El Informante? ¿Cómo trabajan?

			—No voy a darte todos los detalles, pero más por tiempo y porque no quiero aburrirte que porque sean grandes secretos. 

			—¡Oh, usted no podría aburrirme!

			—Tenemos reporteros especializados en diversos temas y así decidimos quién maneja cada noticia y cómo. No somos distintos a otros medios en ese sentido, pero siempre nos ha distinguido un fuerte enfoque de investigación, en todo lo que hacemos.

			—¿Cómo se aplica un enfoque de investigación a un concierto?

			—Bueno, en casi todo —se corrigió—; siempre que se pueda. Si la gente solo quiere saber la versión obvia y superficial de algo, puede leer a cualquiera de nuestros competidores, ya que todos informamos sobre básicamente lo mismo, pero en El Informante encontrarán siempre más profundidad, más detalles.

			—¿Cómo logran eso? ¿Tienen fuentes exclusivas?

			—A veces, pero estoy seguro de que ustedes también. La diferencia está en la determinación y el tratamiento. No es solo tener la fuente correcta, sino saber abordarla; no satisfacerse con la primera versión de una historia ni mucho menos con la más conveniente, sino ir siempre más allá. Seguir siempre una pista más, dar siempre un paso más, hasta que la historia sea digna de publicar. Por ejemplo, hay un político que hace años sospecho que está involucrado en un fraude y podría publicar algo al respecto, pero ¿cuántas veces hemos escuchado una historia así? No, por eso lo he estado llamando e insistiendo en hablar con él, y hasta que no tenga la historia completa, no imprimiremos nada. No vine hasta aquí para describir el mundo, sino para cambiarlo, y para eso hay que llegar hasta el fondo.

			—¿Puedo saber de cuál político se trata?

			—En algunas semanas, espero.

			—¡Estaré atenta! Ahora, voy a tomar por un momento el lado de uno de sus detractores.

			—¿Denisov?

			—Sí. Si yo me dejara convencer por él, pensaría que la imagen que me ha descrito hoy no es la realidad del periódico. Si bien hay un factor de investigación en El Informante, no es universal. No existe en entretenimiento, como deportes y espectáculos, ni mucho menos en las páginas y páginas de publicidad que vienen con cada edición. ¿Cómo se decide qué porcentaje de una edición es publicidad y entretenimiento, y cuánto es esta verdad y justicia que me ha venido diciendo?

			—Bueno, yo quisiera solo publicar escándalos y denuncias, ya que es ahí donde hacemos lo que deberíamos estar haciendo, pero no soy tan iluso de creer que podríamos mantener El Informante a flote así, por lo que tenemos que diversificar un poco. De esto no solo vive mi familia, sino las de todos nuestros empleados, por lo que es nuestra obligación llevar el barco siempre a un puerto seguro; incluso si no todos los días nos gusta donde cae el ancla.

			—Realmente le gusta la metáfora del barco, ¿verdad? —Demyan rio.

			—Es muy conveniente.

			—Bueno, Demyan, ¡creo que tengo todo lo que necesito! Esta hora se me pasó volando.

			—¡Ni me digas! Si hay algo más en lo que te pueda ayudar, no dudes en llamarme. Yo encantado.

			Se sonrieron por solo unos segundos, pero para Demyan, perdido en el color miel de los ojos de la chica, fueron horas. Se levantaron y se dirigieron a la puerta, pero esta se abrió desde afuera y dio paso a una Hailey visiblemente cansada.

			—¡Hola! Layla, supongo, ¿no? —dijo, empujando el carrito con Alexei y cargando bolsas de plástico.

			—La misma. Encantada —contestó la chica, aún sonriente, mientras cogía una de las bolsas.

			—¡Gracias! —dijo Hailey cuando hubieron terminado de llevar todo a la cocina entre los tres—; iba a comprar solo un par de cosas que nos faltaban y terminé trayéndome todo el supermercado.

			—A todos nos pasa —comentó Layla.

			—¿Cómo estuvo la entrevista? ¿Mi esposo no te aburrió mucho?

			—No, podría escucharlo hablar por horas. Tiene historias fascinantes.

			—Bueno, me alegro. Puede hablar hasta con una pared, si nadie lo detiene.

			—Por suerte yo vine justamente a escucharlo. ¿Cuándo volverá a trabajar a tiempo completo?

			—Ay, quién sabe… Quizás en unos meses. Ya no me imagino pasar el día sin Alexei.

			—Sí, claro que no. Yo dejé a mi hija hace menos de dos horas para venir a hacer esta entrevista y ya la extraño.

			—¿Cuántos años tiene?

			—Tres meses apenas.

			—¡Son casi de la misma edad! Quizás sean amigos más adelante.

			—¡Es posible! ¿No extraña trabajar con El Informante? Considerando que todo el periódico fue su idea, debe ser extraño dejarlo en manos de Demyan.

			—¡Ay, lo extraño muchísimo! Apenas esté lista volveré para darlo todo, solo quiero estar segura de que Alexei estará bien si paso el día afuera.

			—La entiendo por completo. Pero bueno, es hora de irme. La pequeña ya me debe extrañar. Demyan, ¡muchas gracias por la entrevista! Busque mi nombre en el Times el miércoles y estaré hablando de usted. ¡Que tengan un buen día!

			Tras sonreírle a todos y hacerle una cara juguetona al pequeño Alexei, se fue. Hailey miró a Demyan, pero él no había quitado la mirada del último lugar donde estuvo la chica.

			—¿De verdad fue una buena entrevista?

			Demyan hizo un sonido afirmativo, sin dejar de mirar la puerta.

			—Buena conversadora —se limitó a decir.

			—Debo decir, me sorprende que le dijeras que El Informante fue mi idea. Hubiera pensado que tu ego no te iba a permitir admitirlo.

			—Ese es el tema —contestó él, volviendo su mirada hacia Hailey—; yo no se lo dije.

			Entonces, Hailey se quedó en silencio también; tras unos segundos, volvió a mirar la puerta.

			—¿Crees que…?

			—No lo sé. Lo sabremos el miércoles, supongo.

			—Sí. El miércoles.

			El día llegó y Demyan no dejó que el artículo le quitara la paz. Como cada mañana, pasó por su café y su periódico, y se familiarizó con las noticias del día en el Times, donde no leyó el artículo de Layla hasta que lo encontró orgánicamente al pasar las páginas. Se formó su opinión mientras caminaba hasta la oficina, disfrutando del primer cigarrillo del día y, aunque las palabras de la reportera se asomaban por momentos en su cabeza, fue un miércoles regular. Revisar, editar, planificar, unas cuantas llamadas, unos cuantos chistes en los pasillos con Rockwell y con Amy, unas cuantas bromas con Bryant y Miller, y un buen descanso a la hora del almuerzo.

			Naturalmente, todos lo habían leído y todos tenían opiniones similares al respecto, pero Hailey y Demyan habían decidido desde el principio que, sin importar lo que Layla dijera, responder no sería prioritario. Hasta que no pudieran sentarse a conversarlo con calma, nadie movería un dedo. 

			Esa noche, después de cenar, lavar todo, jugar con Alexei y ponerlo a dormir, Demyan salió al jardín a fumar su quinto cigarrillo del día, como todos los días, mientras contemplaba las macetas que adornaban el patio. Como era costumbre, justo antes de que encendiera el sexto, su esposa se le unió. Fue un miércoles como cualquiera, con la única salvedad de que, sobre la mesa del jardín, había una copia del New York Times, abierta en un artículo de opinión.

			El informante de San Petersburgo

			Por Layla Carter

			Demyan Larin lleva trece años deambulando por las calles de Nueva York, y ha visto lo mejor y lo peor de ella. Ha pasado semanas enteras sin un techo sobre su cabeza y conoce los clubes más finos y exclusivos de la ciudad que nunca duerme. Pocos han tenido esa oportunidad, y muchos menos aún pueden usar esa perspectiva para el bien. En ese sentido, Larin quizás sea único. A sus casi treinta años, es un hombre carismático y agradable, quizás más de la cuenta, que lleva una vida relativamente modesta, si se considera todo lo que podría estar haciendo.

			Pero es que ese es justamente el problema de Larin: considerar todo su poder, su dinero y su perspectiva, y ver que solo lleva una vida relativamente modesta. En ese sentido, no es único. Es una más del montón de ratas relativamente modestas de Nueva York, pero esta es particularmente llamativa, ya que es imposible no pensar en todo el potencial que está desperdiciando, por no tener una pizca del impulso y la vocación que se adjudicó durante la hora y media en que estuvimos conversando.

			Larin se ve a sí mismo como un héroe. Escucharlo hablar de su huida de Rusia deja claro que se cree el protagonista de una aventura que va a terminar en la salvación de su tierra y su familia. Claro, él asegura que ha tenido una limitada comunicación con sus padres debido a la cortina de hierro, pero esto es porque, como todo ególatra, está desconectado de la realidad. En su cabeza Rusia sigue siendo igual que hace veinte años, pero un poco de investigación y unas cartas a San Petersburgo bastan para demostrar que las cosas han cambiado más rápido que nunca, y no gracias a él, que nunca ha intentado ni siquiera comunicarse con su familia.

			Sin embargo, sobre esto no es lo único que mintió: dada la oportunidad, Larin describe El Informante como algo que traía consigo desde Rusia, pero una breve conversación con su esposa deja claro que la idea fue de ella. Uno pensaría que alguien tan calculador como él hubiera coordinado su historia con su familia antes de la entrevista, pero parece que, para Larin, esta siempre está en segundo plano, ya que cuando llegué ni siquiera sabía dónde estaban.

			Ahora, dicho esto, está claro que el interés de esta ciudad por Larin no viene de sus dotes como hombre de familia, sino de su trabajo a la cabeza de El Informante de Nueva York. Ciertamente, ahí Demyan sí es el emblema de verdad y justicia que cree ser, ¿no? Si bien es cierto que El Informante da detalles que nadie más tiene, se me hace cada vez más claro que no es por sus fuentes exclusivas, sino porque necesitan vender algo. El mismo Larin admite que una nota no se publica hasta que tenga ese dato extra, ese picante. En su cabeza no importa si el picante es verdad o si es útil para alguien más que para él, que se emociona cuando el gobierno se roba nuestros impuestos y fomenta el narcotráfico, porque supone más ventas para el periódico. Esta codicia se hace evidente cuando habla de la pauta publicitaria, asegurando que su cantidad y frecuencia es solo para «mantener el barco a flote», pero no hay que revisar demasiado los números para saber que la nave podría andar a toda velocidad con mucho menos que eso.

			Al final, Demyan Larin resultó no ser mejor que los Hearsts y Pulitzers que llegaron antes que él: amarillista, mentiroso, egocéntrico, egoísta, codicioso y tan desconectado de la realidad que no se da cuenta de que el barco está podrido y de que, si no cambia su forma de trabajar, va a hundirlo con toda la tripulación.

			Hailey no necesitaba decírselo para que Demyan supiera que en su cabeza también estuvieron todo el día retumbando las palabras de Layla. Se le veía cansada, angustiada y más preocupada de lo usual. Tras unos minutos, finalmente habló:

			—¿Qué quieres hacer?

			—Aún no lo sé. —A pesar de lo que decía el Times, no se sentía particularmente mal. Quizás aún estaba procesando cómo lo habían engañado.

			—Algo tendremos que hacer.

			—Sí. —Seguía fumando en silencio. Sabía que así era y habían acordado tomar una decisión esa noche, pero no estaba motivado. No solo debería estar molesto y preocupado, sino que había sentido una conexión con Layla y, aunque ahora estaba claro que solo lo había utilizado, se sentía más impresionado que herido o traicionado.

			—Demyan, mírame. Esto nos puede afectar directamente. Está hablando pestes de ti, igual que Denisov. Está inventando, está…

			—Pero no —contestó él, finalmente mirándola—; todo lo que está en ese artículo lo sacó de mí, en una hora de conversación. No en esas palabras, no con esa intención, pero no está inventando nada. Con la información que yo le di y un poco de creatividad para investigar, es perfectamente posible llegar a esas conclusiones.

			—Bueno, eso es más preocupante, ¿no? No solo porque te pinta terriblemente, sino porque te engañaron con una sonrisa bonita y una actitud simpática. No sé si responderle directamente, o solo publicar aclaraciones, o si ignorarla y contradecirla con acciones, pero necesitamos decidir. Estoy preocupada.

			—Sí, lo sé. Decidamos, yo también estoy preocupado.

			—Entonces, Demyan… —Hailey lo miró a los ojos con una frialdad inusual, pero certera y asesina—. ¿Por qué mierdas estás sonriendo?
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			Adeline

			Septiembre, 2028

			La granada de plasma derribó la entrada de la iglesia, y las grietas y fracturas se extendieron por todo el templo, obligando a Adeline y Alexei a moverse para esquivar las piedras y escombros que caían sobre ellos. Addie estaba tensa y asustada, pero él parecía especialmente alterado por el derrumbe.

			Cuando finalmente se asentó el polvo y parecía claro que la iglesia no les iba a caer encima, su hermano se volvió bruscamente hacia ella.

			—¡Maldita sea, Adeline! —le gritó.

			—¿Y qué debía hacer? ¡A ti también te derribaron!

			—¡Debías disparar! ¡Disparar cuando estuvo encima mío y tuviste la oportunidad! ¿Nunca has estado en una pelea?

			—No así; no —contestó mirando al suelo. «Y ahora Alexei también me tratará como a una niña». Su hermano se sentó sobre uno de los bancos, se llevó las manos a la cabeza y suspiró. Tras un momento, se levantó y la miró.

			—Bueno. Sea como sea, no podemos quedarnos aquí. Nuestra amiga nos ha atrasado, pero la salida no está completamente bloqueada. Podemos escalar los escombros y salir. Si nos damos prisa, quizás la alcancemos.

			—¿Cómo sabemos hacia dónde se dirigirá?

			—No lo sabemos, pero solo queda un camino para bajar de esta colina. Si la alcanzamos antes de que entre en la ciudad como tal, no estará todo perdido.

			Con algo de esfuerzo y algunos raspones, escalaron los escombros que la chica había derribado y salieron a la plaza frente a la iglesia. El sol ya estaba casi en el horizonte y el cielo era de un rojo intenso.

			—Vamos, solo nos lleva unos minutos de ventaja —dijo Alexei, mientras empezaban el descenso por la misma calle que habían subido.

			—¿Crees que ella sea responsable por los muertos que vimos en el camino?

			—Es lo más probable. Pero no creo que lo haya hecho sola.

			—En cualquier caso, si tiene granadas de sajanio, estará con los Desertores.

			—Posiblemente. Y si es así, puede llevarnos a tu amigo.

			—Yuri no es mi amigo. —«Ya no».

			Pasaron otra vez junto a los muertos de chaquetas azules y corrieron a toda velocidad por la calle hasta llegar a las escaleras arruinadas, donde habían visto el rostro de su padre. En medio de los escalones, con la espalda apoyada contra la pared, estaba su atacante recuperando el aire. Llevaba una banda de tela verde amarrada en la frente, que mantenía el sudor y su desarreglado cabello negro lejos de su rostro, y sus mejillas rojas lucían algunas pecas, aunque no tantas como las de Adeline. Trataron de acercarse en silencio, pero ella rápidamente los vio y retomó su acelerado descenso por las escaleras.

			—¡Corre, Addie! —gritó su hermano.

			La persiguieron a toda velocidad. Estaban muy cerca, pero no la alcanzarían ahí. Ya había llegado abajo; se metería en un callejón entre los restaurantes abandonados y los perdería sin ninguna dificultad. «¿Podríamos separarnos?». Era arriesgado, pero de otra forma podrían perderla para siempre. Estaba a punto de sugerirlo cuando escuchó algo a la distancia, que la hizo detenerse en medio de una plazoleta. La Desertora y Alex tuvieron la misma reacción. Era un sonido seco y frecuente, golpeando el suelo con cada vez más fuerza, cada vez más cerca. Algo grande se estaba acercando. 

			Entonces, el sonido tomó forma: era el trote de múltiples bestias, acompañado de ocasionales relinchos y gritos en francés. Un jinete surgió de los callejones y golpeó a la Desertora en la cara con la coleta de un fusil, haciéndola perder el equilibrio, y otros seis hombres montados a caballo la rodearon, todos vestidos con chaquetas azules y apuntándole con rifles semiautomáticos. Adeline dio un paso hacia los jinetes, pero otro grupo salió gritando de entre las callejuelas.

			—Arrêtez-vous !6 —dijo el que iba al frente, mientras le apuntaba con su arma. Adeline se detuvo, obedeciendo, y alzó las manos.

			En total podrían ser unos veinte, que con sus veinte caballos apenas cabían en la plazoleta, pero así los habían rodeado y los tenían en la punta de sus cañones.

			—¡No estamos con ella! —exclamó Adeline en francés.

			—¡Silencio, Desertora! —gritó el que parecía ser su capitán—. No queremos a ninguno de ustedes aquí.

			—Pero nosotros…

			—Silence ! —gritó de nuevo y disparó a sus pies. «Apreciaría que la gente dejara de hacer eso». 

			Alexei también había alzado las manos, y su mirada solo saltaba entre los jinetes y la chica que los había atacado, completamente desconcertado. «Imagino que no sabes francés, hermanito».

			—Vendrán con nosotros —explicó el capitán—, y entonces decidiremos su destino. Allez !

			Los cogieron de los brazos, les ataron las manos, los montaron a caballo y se los llevaron.

			Estuvieron dos horas al lomo de las bestias, viendo las ruinas de Lyon pasar a su lado. Todos sus captores llevaban la misma chaqueta azul, pero, más allá de eso, no parecían tener ningún tipo de uniforme. En general, se veían desarreglados, con los rostros sucios y los hombres con varios días sin afeitarse. Los caballos no parecían desnutridos, pero tampoco parecían muy saludables. Fueran quienes fueran, los jinetes llevaban días en el campo, y era evidente que estaba empezando a afectarles.

			La Desertora iba mirando al suelo, en silencio. Los jinetes callaban a Adeline si intentaba decirles algo, pero no parecía importarles que hablara con Alex, así que aprovechó el camino para explicarle lo que les habían dicho antes de llevárselos, aunque eso no aclarara demasiado la situación.

			—¿Alguna idea de quiénes son? —dijo ella.

			—Si esta chica de las granadas es una Desertora, imagino que estamos en manos de un grupo de resistencia. Con Denisov intentando conquistar Francia, era inevitable que algo así apareciera.

			—Entonces estamos del mismo lado, ¿no?

			—En principio, sí, pero tendrás que explicárselos.

			—Apenas se dignen a escucharme, con gusto lo haré.

			Dejaron la ciudad atrás y, tras media hora a la intemperie, llegaron a lo que parecía ser el campamento de sus captores. Habían construido una empalizada en media planicie, en cuyo interior se alzaban unas treinta tiendas de campaña y una docena de mesas donde más soldados de chaquetas azules discutían logística y planes de batalla.

			Los guiaron con sus caballos hasta una serie de postes de madera que habían clavado en medio del campamento, cada uno con dos cadenas colgando del medio y varios pintados con restos de sangre en la mitad inferior.

			—Aquí pasarán la noche —dijo uno de los jinetes, con cabello de largo medio y un bigote prominente.

			—No, por favor, espere —dijo Alexei, en inglés. El jinete suspiró, bajó la cabeza y emitió un gruñido.

			—Américains —murmulló. «Esto me parece familiar», pensó Addie, recordando a Mark y los recolectores en La Ilusa.

			—¡No estamos con ella! —exclamó Addie en francés, gesticulando hacia la mujer—. ¡No somos Desertores!

			—¿Puedes demostrarlo, niña? ¿Puedes demostrar que no van a llamar a sus aliados apenas los dejemos solos? ¿Que no llegarán a quemar el campamento y a todos nosotros?

			Se sentía intimidada por el soldado, pero estaba determinada a sacarlos de ahí. «Alex no me va a respetar nunca si no me esfuerzo».

			—No, pero pueden revisarnos. No tenemos cómo llamar a nadie, ustedes tienen nuestras pertenencias. Vinimos aquí solos, mi hermano y yo, desde una isla en el Caribe. Buscamos a un Desertor que parece estar aquí en Francia y creemos que esta chica nos puede ayudar a encontrarlo. Por favor, estamos del mismo lado. Tenemos tantos motivos como ustedes para odiar a los Desertores.

			—¿Tantos motivos? ¿Han marchado por tu tierra quemando todo a su paso con fuego azul? ¿Han robado los pocos tesoros que te quedaban después de la guerra? ¿Han matado a tus hijos, tus padres, tus amigos y a todos quienes querías?

			—No a todos; no —contestó Addie, procurando mantener la firmeza de su voz—, pero sí han matado a mi madre.

			El soldado la miró, pensativo. La Desertora observaba en silencio toda la situación, apoyada en uno de los postes, con las manos atadas.

			—Tú, chico rubio —dijo el soldado del bigote a Alexei, en inglés—, ¿puedes corroborar esa historia?

			—No sé qué han dicho, no hablo francés.

			—Exactamente. Cuéntame qué hacen aquí.

			Addie le hizo un gesto afirmativo y Alex procedió a contar más o menos lo mismo. El soldado del bigote asintió, dejó a su compañero cuidándolos y se fue. «Entre los dos podríamos con él», pensó, pero incluso si eso fuese cierto, no escaparían con vida del campamento.

			Esperaron unos minutos, en los que la Desertora no quitó la mirada de una de las tiendas de campaña, hasta que el hombre del bigote regresó junto a uno más alto, de piel oscura y hombros anchos, que llevaba su propia chaqueta azul. Parecía joven, cercano a su edad, y le resultaba vagamente familiar.

			—¿Cuáles son sus nombres, chica? —dijo con una voz profunda. Habló en francés, pero tenía un acento muy distinto a los demás. Addie dudó un momento.

			—Díselos —le dijo Alex. «Parece que algo de francés sabes», pensó ella.

			—Yo soy Adeline y este es mi hermano Alexei. —El hombre asintió lentamente.

			—Lo que supuse. Ustedes son los hijos de Demyan Larin, ¿no es así? —Addie asintió—. Bien, les vamos a creer; no son Desertores, no es necesario que pasen la noche con esta basura traicionera, pero no podemos dejarlos ir aún. Si quieren tener una oportunidad de sobrevivir aquí, necesitarán comprender un poco lo que ha estado sucediendo. Vengan conmigo.

			El hombre los guio hasta la tienda que la Desertora había estado observando y aprovechó el camino para presentarse.

			—Mi nombre es Hans Franke —dijo en inglés—; junto a mi compañero Armand, estoy a cargo de esta pequeña operación.

			El hombre del bigote los saludó.

			—Usted no es francés —dijo Addie.

			—No, crecí en un refugio cerca de Düsseldorf, pero fue destruido cuando Denisov y los Desertores comenzaron su campaña por Europa, y hui hacia el oeste. Aquí conocí a Armand y montamos juntos esta resistencia.

			Entraron a la tienda, donde había varios asientos rudimentarios, tres recipientes grandes con agua y una mesa con múltiples documentos, plumas y un enorme mapa de Europa.

			—No tenemos idea de dónde está Denisov como tal —explicó Hans, usando el mapa como guía—, pero sabemos que sus fuerzas vienen de algún lugar hacia el este. Conquistaron muchas de las ciudades europeas, donde encontraron poca resistencia, y montaron una base temporal de operaciones en Berlín. Intentamos invadirlos ahí, pero nos empujaron hasta Francia, donde se reunieron con los antiguos Desertores, quienes los equiparon con armas de sajanio. Podrán imaginar que eso lo hizo todo aún más difícil.

			—¿Cómo están resistiendo? Si no pudieron cuando solo tenían armas normales —dijo Alex.

			—Aunque parezca increíble, gracias a los mismos Desertores. Como solo ellos tenían armas de plasma, la gente se rendía más rápido, por lo que el país no quedó tan desierto como otros. A raíz de esto, hemos encontrado más personas aquí para añadir a nuestra causa.

			—Pero si los Desertores ya habían conquistado Francia durante la guerra, ¿por qué lo están haciendo de nuevo? ¿Cuándo la perdieron? —preguntó Adeline.

			—Han pasado quince años y, después de toda la destrucción, aquí no quedaba nada de valor. Cuando el conflicto terminó, los Desertores simplemente se fueron. Muchos pensamos que estaban con Denisov, donde fuera que el viejo se hubiese escondido, pero parece que simplemente dejaron de luchar. Hasta hace unos meses, cuando todo aquí se fue a la mierda.

			—¿Cómo está el mapa ahora? —preguntó Alex.

			—Miren aquí. Los Desertores tienen algunas bases repartidas por todo el país, pero la mayoría no son más que pequeños puestos de control, aprovechando los refugios que habían construido ellos mismos durante la guerra. Por la mayor parte, mis aliados y yo estamos en control del sur y podemos darles pase libre por aquí, aunque hace unas semanas perdimos Burdeos, así que la situación podría cambiar pronto. En el norte, sin embargo, no tenemos ninguna presencia. Capturaron París desde que llegaron; la ciudad y sus alrededores están completamente bajo el control de los Desertores.

			—Entonces, si Yuri está en Francia, estará en París —dijo Addie.

			—¿El Desertor que buscan? Es posible, pero no necesariamente —dijo Hans—. Si invadió un refugio en La Ilusa desde adentro y salió con vida, debe ser un buen soldado. Para Denisov sería más útil tenerlo aquí en el sur, en la campaña, que cuidando una ciudad que no está bajo amenaza inmediata. Claro, esto es especulación. Si quieres saber dónde está, tendrás que preguntarle directamente a los Desertores.

			—Sí, eso estaba pensando —dijo ella, con una pequeña sonrisa—. Por suerte, tenemos a una justo aquí en el campamento.



	


				
					fra. «¡Deténganse!».
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			Demyan

			Septiembre, 1994

			Hailey le estaba ayudando a revisar la contabilidad del periodo, y trataban de no dejarse absorber por lo que estaban viendo. En solo unos años, habían pasado de dormir en las calles de Nueva York a ser los dueños de uno de los medios de comunicación de más venta en todo el país. Habían tenido algo de suerte, claro, pero también hubo mucho trabajo, mucho esfuerzo y algo de flexibilidad con las reglas, tanto las legales como las que él mismo se había puesto cuando huyó de Rusia.

			Entonces escucharon una conmoción en el salón principal, y James Rockwell irrumpió inesperadamente en su oficina, con una sonrisa en el rostro y un sobre de manila en las manos.

			—Esto les va a interesar —le dijo—; ábranlo.

			Era una serie de fotografías de Joseph Beckett, el miembro del Consejo Municipal.

			—¿De dónde lo sacaste? —dijo Demyan, mirándolas. Tenían graves implicaciones.

			—Venía en el correo esta mañana. No dice el remitente ni traía ninguna carta ni nada más, pero imagino que esperan que publiquemos las imágenes. No creo que sean amigos de Beckett.

			—No, definitivamente no. O sea que podría tratarse de cualquier persona en la ciudad. —Rockwell rio—. Déjame revisarlo con calma y te aviso cómo procedemos. Gracias por traérnoslo. 

			Beckett había saltado a la fama tras demostrar su apoyo a la regularización de la prostitución, lo que lo elevó entre los sectores más progresistas y le valió un decisivo rechazo de parte de los más conservadores. Demyan estaba de acuerdo con él en el tema e inicialmente había procurado mantener neutral a El Informante, pero, con el paso de los años, Beckett se opuso a las uniones civiles y al consumo recreativo de marihuana, por lo que quedó en un punto medio del espectro político donde nadie lo quería.

			Se quedaron revisando las fotos tranquilamente. No eran poca cosa: la primera mostraba simplemente a Beckett en un parque, sentado en un banco junto a una mujer pálida de unos treinta años, con el pelo corto y negro. Su rostro estaba censurado, pero a Demyan le pareció vagamente familiar. En la siguiente, aparecían ambos en una cafetería, recluidos en una mesa esquinera; la mano del político reposaba sobre el muslo de ella. La tercera mostraba a la mujer completamente desnuda, sola en lo que parecía ser una habitación de hotel.

			Las siguieron pasando, cada una mostrando solo fragmentos de una historia cada vez más preocupante: la mujer bailando sola en una discoteca; Beckett en la pista de baile; la espalda de Beckett en el baño, con una mujer arrodillada frente a él; la mujer practicándole sexo oral a alguien; Beckett en su oficina, conversando con ella; la mujer llorando, con un golpe prominente en la mejilla; una mujer desnuda sobre el escritorio de Beckett, dando la espalda a la cámara; el baño de la discoteca vacío, con manchas de sangre en la pared; Beckett caminando por la noche, con una mancha roja sobre su camisa blanca; una cama de la habitación de hotel, con las sábanas desarregladas y llenas de sangre; la mujer en una sala de estar, con los brazos cubiertos de moretones.

			«O Joseph Beckett es un depredador sexual, o alguien realmente lo odia. Quizás ambas».

			Naturalmente, no podrían publicar las fotos así: tendría que construir una narrativa clara, descubrir si eran imágenes verdaderas, identificar a las personas y lugares involucrados, y determinar qué valía la pena publicar y qué estaba fuera de su línea editorial. Además, si todo era verdad, tendrían que localizar a la chica y verificar que estuviera bien, pero la intuición de Demyan le decía que la historia no era tan simple; de otra manera, estarían viendo más que una serie críptica y desconectada de fotografías.

			Pasaron por Alexei a la guardería, cenaron y lo dejaron viendo dibujos animados sobre un reino mágico mientras ellos se sentaban en el jardín, a fumar juntos y revisar las imágenes.

			—Alguien definitivamente está tratando de arruinar a Beckett —opinó Hailey, quien estaba asqueada con toda la situación—. Alguien que no quiere ser identificado. Pero no por eso podemos asumir que esto sea falso. Prefiero equivocarme a favor de ella que de él.

			—Sí, estoy de acuerdo —dijo mientras encendía su cigarrillo y el de Hailey—. ¿Cuál crees que sea la historia aquí?

			—Siento que hay más de una, y que algunas de las fotos podrían no estar relacionadas. Pero, en términos generales… lo que nos están dando a entender es que Beckett tiene, o tenía, una relación con esta chica pálida. Ella estuvo en su oficina. Salieron a bailar, ella se la chupó en el baño y él se puso violento. Temo que la haya matado. ¿Tú qué piensas?

			Demyan se tomó un momento, mientras exhalaba el humo del cigarrillo. El tabaco lo relajaba, le calmaba la mente y le ayudaba a ordenar las ideas.

			—Lo mismo, en gran parte. Solo que una de las imágenes me parece familiar, la del banco en el parque. Creo que la he visto antes, sin censurar.

			—Tendremos que investigar. —Hailey inhaló una larga bocanada del cigarrillo, mientras que una sonrisa maliciosa se iba dibujando en su rostro. Mirando a su esposo, agregó—: ¿Por qué parece que estás disfrutando de esto?

			—No, no lo estoy disfrutando. Solo pienso que, si la historia fuera cierta, y la manejamos bien, podría convertirse en otro Pulitzer para El Informante.

			—Suena a disfrutar.

			—Quizás un poco.

			«Solo un poco». Sinceramente estaba preocupado por la víctima y en eso concentraría sus esfuerzos. Envió a Rockwell a la oficina de Beckett a buscar a alguien que la reconociera, mientras él revisaba sus propias publicaciones de los últimos años, con mucha ayuda de otros de sus empleados. El Informante había estado aprovechando toda oportunidad que tuviera para arrojar piedras a Joseph Beckett, así que no sería raro que la imagen estuviera en sus propios archivos. Tardaron varios días; aunque nunca encontraron esa fotografía específica, sí tenían varias del mismo día: eran de una reunión que Beckett había organizado en el parque, un par de semanas después de saltar al ojo público. Quería traer más gente a la causa y llevar el tema del trabajo sexual al Congreso, por lo que varias chicas se habían presentado a apoyarlo.

			—¿Entonces es una puta? —preguntó Hailey, cuando encontraron las fotos.

			—Probablemente, pero parece que su relación con Beckett va más allá de eso. Se veían demasiado cómodos juntos.

			Cuando Rockwell volvió a la oficina, confirmó que una mujer pálida y de pelo negro había estado yendo frecuentemente a verlo, pero nadie había sabido de ella en dos semanas. Sabiendo que podía haber mil explicaciones para eso, decidió llamar directamente a Beckett.

			—Hola, Joseph —le dijo fríamente, apenas atendió el teléfono.

			—Ah, Larin. ¿En qué le puedo ayudar? 

			—No sé si ya te has enterado, pero parece que una amiga tuya ha desaparecido. Piel clara, pelo negro. Estuvo yendo mucho a tu oficina.

			—Estoy bien enterado. Es una buena amiga y me tiene preocupado.

			—¿Cuándo fue la última vez que la viste, Joe?

			—Hace dos semanas, como le dije a la policía, que, si no me equivoco, usted no es.

			«¿Policía? ¿Realmente ha desaparecido?».

			—¿Hace dos semanas en tu oficina? ¿Quizás sobre tu escritorio?

			—Larin, no tengo tiempo para esto. Crea lo que quiera creer, yo estoy muy ocupado. —Clic. No había admitido nada, pero tampoco disminuyó las sospechas, que crecían más cada día.

			Hubiera preferido esperar a tener más claridad, pero la mujer no aparecía y Beckett no se estaba ayudando, por lo que, finalmente, decidió utilizar las herramientas que tenía a su disposición y comenzar a publicar la historia. El primer titular fue Mujer desaparecida, Beckett niega relación; aunque se centró en la desaparición como tal, se aseguró de incluir suficientes detalles sobre la sospechosa relación que tenía la chica con Beckett para que los lectores al menos alzaran una ceja: según Rockwell, que habló con toda la oficina, eran cercanos y, a menudo, se quedaban solos hasta tarde.

			Mientras la historia se apoderaba de la conversación en la ciudad y las acusaciones contra Beckett se disparaban, Demyan se llevó a casa las fotografías originales del evento de Beckett en el parque, tratando de encontrar una en la que fuera visible el rostro de la chica. Salió a fumar al jardín con Hailey y se dedicaron a revisar cada imagen contra la que les habían enviado, fijándose en la ropa negra de la mujer y comparándola con todas las que habían participado en la reunión, que se habían sacado sus propias fotos con el político; finalmente la encontró, y su sentimiento de familiaridad hizo clic: ese corte tipo pixie, esos ojos pequeños y hundidos en la cara, y esa argolla en el labio inferior eran de Sarah.

			Inmediatamente toda idea de premios y dinero desapareció de la mente de Demyan, quien dedicó la portada de la siguiente edición a un aviso sobre la desaparición de la chica, llenó el periódico de acusaciones contra Beckett y movilizó a todo su personal para localizarla, distribuyendo carteles con su rostro por toda la ciudad y llamando a cuánta amistad se le ocurrió que pudiera tener.

			Hubiera sido un milagro que el viejo fumadero de Washington Heights siguiera ahí, pero había que asegurarse; llevaba años sin estar en ese lado de la ciudad, por lo que no sabía realmente cómo era ahora. Con algo de extraña decepción, descubrió que el fumadero ahora era un McDonald’s. La zona ya no estaba tan mal como en los años ochenta, pero Demyan estaba vestido como alguien que vivía muy cómodamente en Manhattan, así que no permaneció ahí más tiempo del necesario.

			Cuando se le ocurrió un plan B, pensó que debió haber empezado por ahí: le tomó un rato, pero, finalmente, encontró y marcó el número de su delincuente favorito.

			—¡Jeff! ¿Me recuerdas?

			—¡Damian! ¿Cómo estás? ¿Aún entre los ricos y famosos?

			Ese tipo de comentarios le incomodaban viniendo de Jeff. «Sí, si no tendría una casa en Upper West Side, pero no me gusta decírtelo».

			—Tanto como puedo, amigo. ¿Qué ha sido de ti?

			—Aquí estoy, en el día a día. Trabajo con un restaurante. ¡Llevo tres años limpio!

			—¡Me alegro! ¿Completamente?

			—Bueno, un puro de vez en cuando. Los fines de semana.

			—Yo también.

			Jeff rio. Ahora que volvían a tener algo en común, aunque fuera el consumo ocasional de marihuana, fue directo a lo que quería saber.

			—Jeff, ¿conociste a Sarah?

			—Conozco varias Sarahs.

			—Una chica que estuvo yendo al fumadero de Washington Heights, hace muchos años. No muy alta, de pelo oscuro. Usaba mucho maquillaje y ropa negra.

			—Creo que sé de quién hablas, he visto los carteles. Nunca hablamos mucho, era muy callada.

			—¿No sabrás cómo contactarla o sí?

			—No, pero… Tal vez te pueda ayudar. ¿Recuerdas a Samantha?

			—Por supuesto. ¿A ella podrías contactarla?

			—¡Sí! A veces nos vemos, ya sabes —dijo con una risa—, y sé que ella y Sarah eran amigas. ¿Te doy el número?

			—Por favor.

			Jeff le sorprendía; hablaban cada cinco años, pero el muchacho siempre estaba mejor de lo que Demyan esperaba.

			Inmediatamente llamó a Samantha y la invitó a almorzar. Se vieron en un viejo café, de los que él frecuentaba todas las mañanas antes de ir a trabajar. Nunca había sabido realmente cuántos años tenía ella, pero, cuando se conocieron, asumió que unos cuarenta. Ahora parecía haber pasado los setenta, con una cabellera totalmente blanca y arrugas que parecían talladas en su cara. Su mirada y su actitud, sin embargo, eran la misma persona jovial que había conocido quince años atrás.

			—Espero, Damian, que finalmente vayas a confesarme tu amor.

			—Oh, Sammy. Te mentiría si te digo que no te he extrañado.

			—Tomaré eso como un no. ¡Me partes el corazón una vez más! —exclamó Samantha, llevándose una mano al pecho.

			—¿Qué tal esto? Me ayudas con un problema que tengo y, apenas lo solucionemos, podemos escaparnos juntos. —Samantha parpadeó repetidas veces, haciendo gala de sus enormes pestañas.

			—Solo si me llevas a París.

			—A donde quieras.

			—¿Qué necesitas?

			—¿Recuerdas a Sarah?

			—¿Sarah Negra?

			—Eh… No sé. No de piel.

			—No, no, la chica es pálida como un vampiro. Pero siempre anda de negro.

			—Entonces, creo que sí. Estuvo un tiempo yendo al fumadero, cercana a mi edad. Era muy callada y sí, siempre andaba de negro.

			—Claro que la recuerdo, sí. ¡Es un encanto! Incluso aún nos vemos a veces para almorzar. Nunca me lo ha dicho, porque sabe que me pondría celosa, pero creo que le gustabas.

			—Lo dudo mucho, Sammy. —Entonces, extendiéndole la fotografía de Beckett en el parque con la chica, agregó— ¿Es ella?

			—¡Sarah! —exclamó Samantha, con una ternura en la voz que nunca le había escuchado—. Sí, claro que es ella. Aunque es una foto vieja, ya no anda con el pelo así. Se lo ha dejado crecer, personalmente creo que le luce más ahora, pero este corte era bueno para el negocio.

			—¿El negocio?

			—Sí, Sarah estuvo trabajando las calles. Aprendió de la mejor —comentó, guiñando—, pero según lo último que supe, lo quería dejar. Conoció a un hombre.

			Demyan suspiró, comenzando a preocuparse más.

			—¿Era el hombre de la foto? —preguntó.

			—Cariño, no tengo ni idea. ¿Este es un político, verdad? Lo he visto por ahí.

			—Sí, Joseph Beckett.

			—Puede ser que sí. Me dijo que era un tipo adinerado.

			—¿Cuándo fue la última vez que la viste, Sammy?

			La mujer se llevó las manos al cabello y miró pensativamente a su alrededor.

			—No estoy segura, cariño. Hace un par de meses, tal vez. Se veía bien, honestamente. He visto los carteles, supongo que se trata de eso, pero no te preocupes demasiado. Sarah tiende a desaparecer. Ahora dime dónde nos vemos y a qué hora; no tengo equipaje, así que todo será fácil.

			Demyan rio. Fumaron juntos un rato, mientras Samantha le decía que él era mucho hombre para Hailey, y partieron cada uno por su lado. Puso gente a monitorear las calles donde se suponía que Sarah trabajaba, pero pasaron los días sin tener señal de ella y algunos de los demás periódicos de la ciudad ya estaban publicando sus propias versiones de la historia, aunque nadie sabía realmente qué había pasado. Estaba preocupado por ella, pero aun así se llenó de satisfacción cuando le avisaron que Beckett había sido expulsado del Consejo Municipal, y era cada vez más consciente de que la historia los tenía en mejor circulación que nunca. Si sabían mantener el ritmo, sus ventas estarían por los cielos durante semanas.

			A pesar de todo, había evitado ser explícito. Había dado a entender muchas cosas, sí, pero siempre absteniéndose de acusar directamente a Beckett. Sin embargo, casi un mes después de que llegaron las fotos, decidió que había sido suficiente. Simplemente le dio una última oportunidad al político, por si quisiera comentar algo.

			—¿Dígame? —contestó Beckett, al otro lado de la línea.

			—Hola, Joe.

			—Vete a la mierda, Larin. —Clic. Bueno, pues. Si Beckett no quería hablar con él, El Informante no le tendría piedad.

			Llegó octubre y nadie había visto a Sarah durante más de un mes. El público estaba cada vez más tenso, Beckett era cada vez más despreciado por la opinión pública y El Informante de Nueva York vendía cada vez más, pero era imposible dejar de pensar que la chica podría estar en una bolsa de basura al fondo del Hudson.

			Estaba hablando al respecto con su equipo en la sala de redacción cuando una de las ventanas estalló y todo el personal se lanzó al suelo. Hailey salió corriendo de su oficina; Amy Pérez se recostó contra un escritorio; Dolores Bryant se arrojó hacia el lado opuesto y Rockwell intentó defenderse con una silla, pero no pasó nada más. Tras unos segundos de silencio, comenzaron a levantarse.

			—¿¡Todos vivos!? —exclamó Demyan, apoyándose en la pierna buena para levantarse. La pregunta fue contestada con un murmullo amorfo, que él interpretó como un sí y se dirigió hacia la ventana rota. Bajo el marco, entre miles de trozos de vidrio, había una cinta de video, negra y sin rotular, envuelta en tela. Trajeron un televisor y un reproductor de VHS, y se sentaron todos en círculo a verla.

			En la pantalla apareció Sarah, sentada en un taburete en la misma sala de estar donde aparecía en la última de las imágenes, con la cara llena de moretones y la blusa rasgada. En la esquina se veía como fecha de grabación el cinco de septiembre. «Hace un mes».

			—Hola. Mi nombre es Sarah Davis —comenzó la chica, con un hilo de voz, mirando fijamente a la cámara—. Estoy grabando esto porque tengo miedo y, si algo me pasara, tal vez sirva de evidencia. He estado trabajando con Joseph Beckett desde que demostró su apoyo a nosotras, las trabajadoras sexuales, y por la mayor parte, mi experiencia con él había sido muy positiva. Tanto así, que empezó a contratarme, y entonces noté que podía ser… agresivo. —Su voz se quebró cuando lo dijo—. Me preocupé, aunque al principio no quise pensar mucho al respecto, pero, cuando un día le dije que no quería coger, la ilusión se rompió. Me dijo que me iba a lastimar si no hacía lo que quería y se volvió cada vez más violento, me tiraba del pelo, me golpeaba, me ahorcaba… Estaba muy asustada. —Unas cuantas lágrimas comenzaron a bajarle por las mejillas, mientras ella miraba nerviosamente a su alrededor—. No me atrevía a rechazarlo, me daba terror. Vino a verme hoy por la mañana, pero cuando me quiso tocar no pude tolerarlo y hui. Me persiguió, intentó detenerme, me arrojó contra los muebles, me lanzó lo que tenía a mano. Parecía poseído, cómo gritaba… Gracias a Dios pude escapar, pero tengo miedo de que me encuentre. No sé qué hacer.

			Ahí se cortó. Todavía tenían muchas preguntas, pero ya ninguno temía apuntar el dedo directamente a Joseph Beckett.

			Aun así, Demyan no podía ignorar la sensación de que algo estaba fuera de lugar. ¿Por qué habían recibido la cinta ahora, si se había grabado un mes atrás? ¿Por qué llegó a ellos por la ventana y sin ninguna nota? ¿La había enviado la misma persona que envió las fotos? La historia estaba incompleta, seguían sin saber quién era su informante y era posible que algunos de los detalles fueran imprecisos, pero el resto era tan claro y obvio que, llegados a ese punto, ya las dudas no iban a cambiar nada.

			Durante las siguientes dos semanas, El Informante de Nueva York fue publicando poco a poco el resto de la historia, liderando un ataque constante contra Beckett en el que estaban participando todos los medios de comunicación de la ciudad y, conforme se iban dando cuenta de que el propio Beckett era la única persona a la que estaban molestando, cada publicación se volvía más virulenta que la anterior. En El Informante se guardaron algunas de las imágenes, las más explícitas, pero no hubo secretos. Hablaron de cómo Beckett usaba su influencia para promover las causas de sus amantes, de cómo se aprovechaba de ellas y de cómo había llevado a la mujer desaparecida a temer por su vida, hasta que el Partido Demócrata cortó todo lazo con él y se abrió una investigación penal en su contra, pero seguían sin tener ninguna señal de la víctima.

			Era frustrante no saber qué había pasado y Demyan se sintió un poco inútil cuando la situación pasó a otras manos, pero así era la realidad: por más que disfrutara de investigar, hablar con la gente y llegar al fondo de las historias, era un periodista, no un detective, y ahora no quedaba más que sentarse y esperar que la encontraran a salvo.

			Entonces, decidieron concentrarse en lo bueno: en dos meses, El Informante había vendido más que en el resto del año y tenían anunciantes peleándose entre ellos por el espacio publicitario, con cientos de miles de dólares disponibles para invertir. Esperaba que encontraran a Sarah, pero, incluso si no, él y Hailey serían más ricos que nunca. ¡Y por hacer algo bueno! Era causa de celebración. Con toda la historia en las páginas de El Informante y con Alexei durmiendo cómodamente en su habitación, Demyan y Hailey abrieron un pinot noir de veinte años y se sentaron triunfalmente a la mesa del jardín.

			—Bueno, Demyan, lo hicimos. Convertimos a un depredador sexual en una paria social.

			—De eso se trata. —Brindaron, sonrientes—. Pero, además, seremos ricos. ¡Salud!

			Se quedaron un rato más ahí, fumando, tomados de la mano, hablando sobre cómo usarían su fortuna. Empezarían con un viaje, probablemente. Hailey quería ir a París; Demyan quería volver a Londres y Alexei probablemente querría ir a Disney, así que tendrían que hacerlo todo, como los ricos y famosos. Además de lo poco que había conocido en su juventud, ahora Londres le hacía pensar en Layla Carter, la chica inglesa que lo había vencido en su propio juego. Realmente era una mujer brillante. «Lástima que me odia».

			Comenzó a acariciar la mano de Hailey, quien lo miró sonriente. Él le devolvió la sonrisa, aunque no la miró a los ojos más de un segundo.

			Recordó que, cuando Layla lo entrevistó, habían hablado sobre Londres, sobre el hecho de que ambos querían volver. Claro que no iría con ella, pero Hailey era buena compañía. «¿Qué pensará Layla de mí ahora, después de todo lo que hemos publicado sobre Beckett? ¿Que se equivocó sobre mí, que soy un héroe defendiendo a quienes más lo necesitaban?». Quizás, en cambio, vería a través de sus medias verdades y sabría que la historia no estaba tan clara como la habían hecho parecer; porque, aunque tenían páginas y páginas publicadas, aún había preguntas y no tenían pruebas de nada. «Layla lo sabría, Layla hubiera investigado más». No hubiera imprimido una palabra hasta hablar bien con Beckett y, definitivamente, no hubiera pensado en premios ni dinero hasta localizar a Sarah.

			Puso la mano sobre el muslo de Hailey y comenzó a moverla suavemente, mientras ella le acariciaba detrás de la oreja.

			No, Layla no lo vería como un héroe. Lo señalaría como un hombre egoísta y megalómano. «¿Quizás incluso me buscaría en persona, para hacerlo?». No se la imaginaba diciéndole sus verdades en la cara después de la actitud dulce que había puesto con él, pero eso solo servía como prueba de lo talentosa que era. «Mucho más que yo». 

			Comenzó a besar a su esposa mientras le acariciaba la espalda. Hailey rio pícaramente mientras le ponía la mano entre las piernas, encontrándose con una erección inesperada, pero bienvenida. 

			Layla supo exactamente cómo llegarle sin haberle hablado antes, con sus chistes y su risa y su cabello rojo en un moño desarreglado. «No solo es talentosa, es encantadora». Ella no celebraría nada con él hasta estar segura de que tuvieran un motivo para hacerlo. Quería que lo buscara de nuevo, aunque fuera para insultarlo por no hacer bien su trabajo, ya que, al menos así, la volvería a ver y conocería otro lado de ella. 

			Hailey se levantó y, tras asomarse un momento hacia el interior de la casa, se sentó sobre él, quien bajó la mano derecha hasta apretar su trasero, mientras le desarreglaba el cabello con la izquierda, de forma juguetona.

			La Layla seria, molesta y directa no era la única que quería conocer. Quería conocer a todas las Laylas, la que lo enfrentaría, la que sacaría lo mejor de él, la que reiría con él, la que celebraría con él. Era ridículo tener tantas expectativas de alguien que apenas había visto una sola vez y lo sabía, pero en una sola vez se había sentido más cautivado que nunca en su vida.

			Finalmente, se levantaron y fueron a la habitación. Sin que su esposa cruzara sus pensamientos una sola vez, Demyan se sentía listo para celebrar. Lo necesitaba.
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			Serenity

			Septiembre, 2028

			Llegaron por la tarde a las ruinas de Madrid, de donde veían surgir una gran columna de humo negro, y descendieron sobre el noreste de la ciudad, cerca del antiguo aeropuerto. Serenity pensó que no debieron acercarse tanto por el aire, ya que, tras el destino de los exploradores en Alemania y el críptico mensaje de Noah, temía que no lograran aterrizar, pero Tyler insistió en que estarían bien. Gracias a alguna tecnología a bordo, que ni Mark ni Ren comprendieron, estaba seguro de que no habría ningún problema.

			Caminaron durante casi tres horas, con una escolta de Informantes militares. Madrid había sido arrasada por la guerra, que no solo había destruido la vida en la ciudad, sino que había convertido la mayor parte de ella en planicies secas de cráteres, con algunos barrios y torres arruinadas repartidas en medio de la desolación. La columna de humo, sin embargo, parecía estar en medio de lo que había sobrevivido: el Palacio Real, la Plaza Mayor y algunos edificios y comercios cerca de un kilómetro a la redonda. 

			Recorrieron las ruinas en silencio, observando sus alrededores mientras la mente de Serenity se llenaba de recuerdos de la guerra, de los bombardeos y de Nueva York. Pensó en los días que había pasado atrapada bajo los escombros, en la oscuridad, en la incertidumbre… y en los soldados.

			Poco antes de que Demyan desapareciera, ella había sido enviada a las ruinas de Manhattan en una misión de reconocimiento, algo que había hecho decenas de veces en otros lugares y no tenía por qué pensar que esa ocasión iba a ser distinta, pero no salió como esperaban. Se encontraron con un grupo más grande de soldados rusos, que los detectó y los persiguió sin cesar durante horas, usando sus armas de fuego y sus granadas para destruir más y más de lo poco que quedaba de la ciudad, y fueron derribando uno a uno a sus compañeros, hasta que solo quedó ella. Sin ver otra salida, terminó por derribar los cimientos de la torre en la que se estaba escondiendo, y quedaron todos atrapados entre las piedras. No tenía cómo comunicarse con nadie, no tenía comida, no tenía agua y no tenía luz. Las horas se convirtieron en días, sin que Ren supiera qué hora era, cuánto tiempo había pasado ni cuánto tiempo más tendría que esperar hasta que la muerte finalmente se la llevara. Cuando había abandonado toda esperanza, cuando se había olvidado prácticamente de quién era, Mark y Noah la encontraron y se la llevaron a casa.

			Con el tiempo se recuperó, pero la experiencia la había cambiado, y ahora que veía los restos de esqueletos humanos asomarse bajo la árida tierra española, se sentía capaz de lanzarse ella sola a una guerra contra Denisov y todo su ejército, si así le evitaba a su hermana tener que pasar por algo similar.

			—¿Estás bien? —dijo Mark.

			Ren asintió, apartó esos pensamientos y se concentró en el camino.

			—Malos recuerdos, nada más.

			Se detuvieron dos veces, a coger aire y evaluar el panorama, en busca de posibles supervivientes o amenazas que siguieran ahí, pero llegaron sin eventualidades hasta Plaza Mayor, donde encontraron el origen de la columna de humo. En medio, robándose la atención que de otra forma caería sobre los esqueletos que la guerra había dejado ahí, había una pila humeante de cuerpos humanos, de casi tres metros de altura. Algunos lucían solo heridas de bala o quemaduras leves, pero muchos estaban completamente calcinados. Era imposible contarlos, pero bien podrían ser más de cien.

			—Oh, Dios… —susurró Mark.

			Tyler y los Informantes comenzaron a tomar apuntes y sacar fotografías de todo, mientras Mark y Ren revisaban los cadáveres, en busca de alguna explicación o alguna pista a seguir. Horrorizada, reconoció a varios de ellos. Eran sus vecinos, amigos de su infancia, los hombres y mujeres que habían luchado junto a ella en la Última Guerra y que ahora esperaban terminar de secarse bajo el sol madrileño. Sintió el corazón acelerarse y la garganta atarse en un nudo, pero respiró hondo y se concentró en su tarea. «No es momento para tus sentimientos, Ren», se dijo.

			Entonces, mientras rodeaban la pila a paso lento, sintió algo en el tobillo. Soltó un grito y miró hacia abajo, alzando su arma por mero instinto, y vio una mano cubierta en quemaduras que surgía de la pila y que se había aferrado a su pierna.

			—¡Hay alguien vivo! —exclamó. Empujó los cuerpos humeantes que lo cubrían mientras llegaban los demás, y con ayuda de Mark y Tyler tiraron del brazo hasta sacar parte del cuerpo y ver su rostro. Era una mujer. 

			—Ren… —susurró, con una voz ronca. Había perdido el cabello, y su cara estaba cubierta de tantas quemaduras que no la reconoció—. Ren…

			—Aquí estoy —le dijo, poniéndole una mano sobre la mejilla—. ¿Qué pasó aquí? ¿Dónde está Noah?

			—Nos atacaron, Desertores… Plasma, nunca…. Nunca había visto algo así. Noah…

			Parecía estar desfalleciendo.

			—¡Quédate conmigo, aquí estoy!

			—Noah… Francia… supervivientes… no hay…

			—¡No me dejes! —La mujer no respiraba más—. ¡No me dejes, maldita sea! ¡Aquí seguimos contigo, aquí seguimos!

			No tenía sentido; estaba muerta. Mark le puso una mano en el hombro y le ayudó a levantarse.

			—Lo lamento —dijo su guía.

			—¿Dónde está mi hermana, Tyler? —alcanzó a decir, procurando contener sus lágrimas.

			—No sé exactamente, pero puedo averiguarlo. Llamaré a mi colega. 

			Se alejó unos pasos, dejando a Mark y Ren solos.

			—Esto es horrible —dijo él.

			—Esto es la puta guerra, Mark, otra vez la puta guerra. ¿Por qué Addie tuvo que venir a meterse aquí? Acabo de perder a mi madre; por favor, dime que no perderé también a mi hermana.

			—Addie estará bien. Es joven, sí, pero es una muchacha ingeniosa, ágil y más cautelosa de lo que crees. Estará bien.

			—Podrá ser tan ingeniosa como quiera, pero está en medio de una zona de guerra, sola con un acólito de los Informantes. Su cautela no la salvará ahí.

			Tyler se acercó de nuevo.

			—Mi colega no sabe su ubicación exacta, pero no están lejos de Lyon. Parece que están en compañía de la resistencia francesa.

			—Llévanos ahí.

			—Señorita Carter, mis instrucciones eran…

			—¡A la mierda tus instrucciones, Tyler! ¿Quieres que mi hermana termine muerta? ¿Calcinada entre una pila humeante de desconocidos? ¡Llévanos a Lyon! ¡Ya!

			—Sí, señorita Carter.

			Tyler bajó la cabeza e hizo una señal a los demás Informantes, quienes emprendieron el camino de regreso. Mark le hizo un gesto de aprobación y se encaminaron ellos también. «Ya vamos, Addie».
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			Demyan

			Noviembre, 1994

			Había pasado todo el día como flotante, procurando hacer su trabajo sin pensar demasiado ni fijar su atención en el vacío que sentía carcomiéndole el alma. Amy Pérez intentó tocar el tema por la mañana, pero haciendo uso de todo el control que tenía sobre su propio cuerpo, él solo alzó la mano y le dio a entender que no hablarían al respecto. «Aún no». De momento, no podía dejarse sentir nada, ya que el mínimo empujón emocional lo haría estallar en furia y desesperación. Supuso que ella avisó al resto de la oficina que Demyan no estaba de buenas, porque nadie más se lo mencionó.

			Así volvió a casa, preguntándose si la gente a su alrededor lo notaba, si lo estarían juzgando. Nadie se le acercó, nadie le pidió un autógrafo en el metro ni una fotografía en la calle, nadie quería nada que ver con él. Todos habían visto las noticias, todos sabían lo que había sucedido: a las diez de la mañana se había descubierto el cuerpo de Joseph Beckett, intoxicado en su propio garaje. No había nota de despedida ni explicación alguna, pero no era necesaria. El Informante de Nueva York había convertido su vida en un infierno, causando que perdiera su empleo y su reputación, y que su familia lo dejara, así que no había visto otra salida.

			Por si fuera poco, finalmente había aparecido Sarah: estaba en Costa Rica, viviendo una vida idílica en las playas de Santa Teresa desde hacía más de un mes. Un surfista local la reconoció como persona desaparecida y, tras suficientes preguntas, la verdad había salido finalmente a la luz: un grupo de políticos republicanos había manipulado las fotos, producido el video y enviado todo a El Informante, sabiendo que no cuestionarían la fuente, con la meta de arruinar la carrera de su oponente político. En todo tuvieron razón. Ahora los conspiradores serían juzgados y se enfrentaban a posibles años de cárcel, pero Beckett ya estaba muerto.

			Cuando finalmente llegó a casa, encontró a Hailey comiéndose las uñas y caminando de un lado a otro del salón. Hizo el intento de saludarlo, pero él aún no se sentía listo para hablar con nadie. Alexei estaba acostado en el suelo, jugando con sus Legos, y levantó la mirada para verlo. Sabía que debería al menos reconocer su existencia, alzarlo, recordarle que su padre estaba ahí, pero no lo estaba. Estaba en el pasado, recordando cómo había sacrificado a un hombre inocente. Recordando cómo había fallado.

			Cómo había mentido.

			Se estaba ahogando, necesitaba aire. Ignoró a Alexei y fue directo hasta el jardín, donde encendió un cigarrillo y se concentró en respirar, tratando de no pensar, no pensar en Beckett, no pensar en cómo le había mentido a toda la ciudad. Escuchó vagamente que la puerta se abría y sintió la mano fría de su esposa en el hombro, pero no reaccionó. No la tocó, no le ofreció un cigarrillo, no le habló ni reconoció su presencia. Solo fumó en silencio. No podía hablar.

			Escuchó el encendedor, y una columna delgada de humo se coló por la periferia de su mirada, clavada en el vacío frente a él. El olor a tabaco lo cubría todo, y no escuchaba nada más que el papel y la hierba quemándose juntos.

			—Redecoré —dijo Hailey—. Por si no lo has notado.

			Terminó su cigarrillo, más rápido de lo normal, e inmediatamente encendió otro. El pulso le temblaba.

			—Demyan, tenemos que hablar de Beckett. —Sintió una punzada en el pecho. «Por favor, no ahora». Sintió los ojos humedecerse y su respiración empezó a cortarse—. ¿Qué piensas? —«Por favor, Hailey». Se limitó a respirar, y contener la energía explosiva que se acumulaba en su pecho—. Porque yo pienso que es una señal, ¿sabes? Nos equivocamos porque nos obsesionamos demasiado, porque no consideramos otras posibilidades. Es una señal de que tenemos que ser más cuidadosos, porque, si queremos seguir vendiendo así, esto no puede volver a…

			—¿Vender? —le espetó él, finalmente mirándola. Sintió lágrimas bajando por las mejillas—. ¿Es en eso en lo que estás pensando en este momento, Hailey? ¿En vender?

			—No te hagas el santo conmigo, Demyan —le contestó ella, molesta—; tenemos un negocio y ambos hemos estado pensando en eso desde el principio.

			—Un hombre está muerto, Hailey. Por nuestra culpa.

			—¡Y hace dos semanas te veías muy feliz de que hubiera una mujer desaparecida, porque los anunciantes se estarían matando entre ellos por el espacio publicitario!

			—¿Mami? —dijo una vocecita. Hailey se volvió, sorprendida. Ahí estaba Alexei de pie, confundido y asustado, con sus Legos en la mano.

			—Papi y mami tienen que hablar, mi amor. Por favor, ve a tu cuarto, en un momento voy a verte.

			—Pero…

			—Anda, Alex.

			Bajando los hombros y a paso lento, el niño dio media vuelta y entró en la casa. Hailey redirigió su atención a Demyan, aunque mantuvo su voz más baja:

			—Pienso en vender porque tenemos un negocio, no una labor social. Esto no es nada nuevo.

			—Tal vez ese fue el problema. Esto nunca debió ser un negocio.

			—¿Y qué esperabas, entonces? ¿Que la gente te mantuviera a cambio de chismes?

			—¡No sé, Hailey! —contestó él, que en cambio alzó el volumen—. Solo sé que la sangre de una persona está en nuestras manos y lo último que quiero en este momento es pensar en si seremos o no millonarios.

			—Si no puedes lidiar con un poco de culpa, tal vez no debiste meterte en esto, Demyan. ¡Tal vez ni siquiera debiste venir a Nueva York! Las acciones tienen consecuencias y ya estás muy viejo para no saberlo.

			—Mami… —Alexei estaba otra vez junto a ellos, asustado, mirando fijamente a su padre. «No puedo lidiar contigo ahora, Alex».

			—¡No necesito que me sermonees sobre consecuencias, Hailey, que lo tengo claro! ¡De eso se trataba todo! El mundo es una mierda, la gente miente, roba y mata, los gobiernos están corruptos y dicen lo que les da la gana, ¡y no tienen consecuencias! Yo iba a traer esas consecuencias, para eso vine aquí, para eso creé El Informante, para exponer toda la basura que estaba pasando a nuestro alrededor. Pero…

			—¡Tú no creaste nada, Demyan! ¡Nosotros creamos El Informante!

			—Pero que Beckett se matara no es consecuencia de sus acciones, sus mentiras, sus engaños ni de nada más que de nuestra propia codicia.

			—Claro, la codicia sí es de los dos, ¿no?

			—Matamos a Beckett porque no pudimos contenernos, porque, aunque sabíamos que algo faltaba, convencimos a la ciudad de que se estaba cogiendo a cuanta mujer se le…

			—¡Mami! —repitió Alexei, aún mirándolo a él, con lágrimas en los ojos.

			—¡Alexei, cállate! ¡A tu cuarto! —gritó él. El niño se echó a llorar, visiblemente asustado y alzando sus pequeños brazos a su rostro.

			—¡No le hables así! —dijo ella, poniéndose de pie, aún más a la defensiva—. ¡Él no tiene nada que ver con esto!

			—¡Entonces cállalo tú! —contestó él, levantándose y regresando al interior de la casa, aún con el cigarrillo en la mano. Escuchó a Hailey correr tras él y a Alexei subir las escaleras.

			—¡Demyan! ¿Dónde vas? ¡Demyan! 

			—¡No sé, donde sea! No puedo estar aquí.

			—Demyan, no necesitas…

			—¿Cómo mierdas sabes tú lo que yo necesito, Hailey? Me acabo de desmoronar frente a ti, te estoy diciendo que lo he arruinado todo y tú decides sermonearme sobre cómo llevar un puto negocio. —Hailey dio un paso atrás—. ¡Alguien murió! ¡Por mi culpa! ¿Cómo más puedo decírtelo?

			—Yo lo entiendo, Demyan, alguien murió, sí. ¡Qué pena! ¡Pero tú y yo seguimos aquí, y nuestro hijo está llorando porque su padre, que apenas reconoce su existencia, le está gritando y no entiende por qué! Así que tranquilízate, que así no vas a resolver nada. Si te has equivocado, hay que cambiar las cosas. Bien. Pero gritándome a mí y a Alexei no vas a… ¿Demyan? 

			«Ya he escuchado suficiente». Dio medio vuelta y comenzó a cojear hacia la puerta.

			—¡Demyan, vuelve aquí!

			—¿Para qué, Hailey? —contestó él, aún sin bajar la voz, mientras abría la puerta principal—. ¿Para que me sigas diciendo cosas que ya sé y que no necesito escuchar ahora?

			Hailey hizo una pausa, pero al momento su mirada se afiló y su rostro se tiñó de rojo.

			—¡Bien, entonces! ¡Lárgate! —le dijo, con la paciencia agotada—. Vete y no vuelvas, y que se te congele el culo ahí fuera.

			Echando chispas, lo empujó y le cerró la puerta en la cara. Demyan esperó un momento y consideró intentar abrirla, pero escuchó a Hailey llorando al otro lado, y en cambio decidió alejarse. No podía pensar.
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			Adeline

			Septiembre, 2028

			Alexei protestó, pensando que una interrogación agresiva y en manos de la resistencia sería la mejor estrategia, pero Adeline quería demostrar que podía hacerlo ella. Salió de la tienda de Hans Franke y regresó a los postes de madera, donde los habían querido dejar una hora antes. Ahí estaba encadenada la Desertora, con la mirada aún clavada fijamente en el suelo. Había varios soldados montando guardia por el campamento, todos con sus chaquetas azules, pero mantenían cierta distancia. No pensaba que pudieran escucharla.

			—Salut —dijo Addie, poniéndose de cuclillas frente a la chica, que no pareció inmutarse—. Lamento que te tengan aquí amarrada. ¿Cuál es tu nombre?

			Nada, como si estuviese sola. «Lo estoy intentando, amiga».

			—Yo soy Adeline. No soy de por aquí, aunque mi nombre sugiera lo contrario.

			La chica levantó la mirada, revelando el verde musgo de sus ojos, pero solo por un momento. Su cara estaba cubierta de tierra y sudor, estaba muy seria, y su ropa se encontraba en mal estado, pero, al verla en calma, sin armas y con la luz amarilla de las antorchas bañando su piel, Adeline se descubrió pensando, para su vergüenza, que la prisionera era linda.

			—Si querías convencerme de que no sabes hablar, no debiste haberme mandado a la mierda en Lyon —dijo, y por un instante le pareció ver el esbozo de una sonrisa—. Estás con los Desertores, ¿no es así?

			La chica volvió a alzar la mirada, pero pareció simplemente estudiar a Adeline, como si no estuviera escuchando ninguna de sus preguntas.

			—No te voy a hacer daño, solo quiero conversar.

			—¿Por qué estás aquí, Adeline? —dijo finalmente la prisionera. «Pequeñas victorias».

			—Porque quiero hablar contigo.

			—No quiero hablar con la resistencia.

			—¿Es porque eres parte de los Desertores?

			Hizo una pausa, pero asintió.

			—¿Creciste aquí en Francia?

			—No me interesa contarte mi vida.

			—¿Prefieres hablarme sobre los Desertores, entonces?

			—Prefiero no hablarte.

			—Entonces tendrás que escucharme toda la noche, porque yo tengo mucho que decir.

			Miró de nuevo al suelo, sin decir nada. Adeline suspiró. Un murmullo comenzó a su alrededor, que dio paso a una pequeña conmoción y vio a varios de los soldados dirigirse apresuradamente a la entrada del campamento.

			—¿Vienen a rescatarte? —dijo a la prisionera, quien la ignoró de nuevo. Tras una breve discusión ininteligible, los soldados regresaron, escoltando a dos personas nuevas hasta la tienda de Hans Franke. Entre la distancia, el ángulo en el que estaban y la oscuridad de la noche, no pudo ver sus rostros, así que decidió ignorar la situación y concentrarse en su tarea—. Escúchame. No estoy aquí en Francia por ti, ni por la resistencia ni por nada de esto. Solo necesito encontrar a una persona. Un hombre específico. Si sabes dónde está, si puedes decírmelo, quizás pueda convencer a estas chaquetas azules de que te dejen ir. O al menos de que te den mejor alojamiento que un poste a la intemperie. No quiero imaginar cómo van a estar tus muñecas después de dos días aquí encadenada. Ayúdame y yo te ayudaré.

			No contestó inmediatamente, pero Addie la dejó tomarse su tiempo.

			—¿Crees que puedes negociar con ellos?

			—Los convencí de soltarnos a mi hermano y a mí, ¿no?

			—Ustedes no quemaron sus campos ni mataron a sus familias.

			—¿Y tú sí?

			—No yo personalmente, pero… los míos.

			—Creo que puedo intentarlo. Y en este momento, dudo que nadie te haga una mejor oferta.

			La chica se tomó su tiempo de nuevo.

			—¿A quién buscas? —Addie sonrió.

			—Su nombre es Yuri Lisitsyn. Es un tipo alto, con mejillas coloradas y poco cabello. Tiene una mano herida. Debe haber llegado a Francia hace unas tres semanas, cuatro lo más, y creemos que está trabajando con ustedes.

			—¿Crees que conozco a todos los Desertores?

			—Tú dime. ¿Conoces a Yuri Lisitsyn?

			Esta vez estuvo segura de que la vio sonreír, aunque fue brevemente.

			—Casualmente, sí, conozco a Yuri —«¡Sí, por fin!»—. Estuve con él hace solo unos días, aunque no sé dónde está ahora.

			—Cualquier pista que puedas darme me sería de gran ayuda.

			—¿Para qué lo buscas?

			—Éramos amigos, pero hace poco me hizo mucho daño. Necesito… respuestas.

			—Hm. Imagino que no le gustará el tipo de respuestas que quieres. —Adeline no contestó, incómoda con la idea de que la chica la tomara por una idiota vengativa—. Vi a Yuri justo antes de ir a Lyon, junto a otro grupo pequeño de Desertores. Debíamos hacer reconocimiento de las ciudades del sur. Cada uno tenía un lugar asignado y Lyon era mi responsabilidad. No sé cuál era el objetivo específico de cada uno, pero no había muchas opciones.

			—¿Cuáles podrían ser?

			—Por la ruta que llevábamos, pensaría que Yuri iba a Niza o Marsella, aunque me inclino por Niza, donde los Desertores tenían una base durante la guerra. Estará abandonada, pero Yuri bien podría reclamarla.

			Adeline inclinó la cabeza brevemente, en señal de agradecimiento.

			—Gracias. Hablaré con Hans sobre ti.

			—No te recomiendo ir a Niza sola, Adeline. Yuri es muy peligroso y no se dejará capturar fácilmente. Además, si está refugiado en la antigua base, necesitarás mi ayuda para encontrarla y para entrar.

			—¿Cómo sé que esto no es solo un intento de convencerme de que te libere?

			—Tendrás que confiar en mí.

			Escuchó unos pasos en la hierba tras ella y volvió la mirada para ver a Armand, que parecía desconcertado con la forma tan familiar en que Addie estaba charlando con la prisionera.

			—Ven conmigo, Carter; tienes visitas. —«¿En Francia? ¿Quién ha venido a verme aquí?».

			Asintió, hizo un gesto de despedida a la prisionera al ponerse de pie y comenzó a seguir a Armand, pero entonces escuchó a la chica de nuevo, alzando la voz con más potencia que en toda la conversación.

			—¡Elise! —dijo. Addie volvió la mirada hacia ella.

			—¿Qué?

			—Me preguntaste mi nombre. Soy Elise LaRue. —Addie le sonrió.

			—Gracias, Elise. Veré qué puedo hacer por ti.

			Cuando regresó a la tienda, junto a Hans y Alexei, se encontró con Mark Morrow y su hermana Serenity, quien corrió directamente a abrazarla.

			—¡Aquí estás, Addie, aquí estás! —exclamó Ren. Addie la abrazó de vuelta, pero aún no terminaba de entender lo que veía.

			—¿Qué hacen aquí?, ¿cómo me encontraron?

			—Te estamos buscando desde hace días, han pasado muchas cosas en la isla —dijo Mark.

			—Y parece que tuviste algo que ver con ellas —dijo Ren, soltándola—. ¿Sabes lo arriesgado que fue hablar sola con Jéssica? ¿Con Oliveira?

			—Sí, pero…

			—Sí, salió bien. Lo sé. —Conociendo a su hermana, eso era lo más cercano a una felicitación que le daría. Incluso le pareció ver a Mark asintiéndole, como si se hubieran puesto de acuerdo sobre lo que debían decirle cuando la vieran.

			—¿Cómo llegaron aquí?

			—El Archivista consideró que traernos a Europa era parte de sus responsabilidades, para ayudarte a encontrar a Yuri.

			—¿Ah, sí? —El Archivista parecía tener una muy buena disposición con esta misión. «Quizás demasiado».

			—Y después convencí a nuestro guía para que nos llevara a Lyon. Desde ahí no fue difícil encontrar este campamento.

			—¿Ya conocieron a mi guía? —preguntó Addie, emocionada de que estuvieran todos reunidos.

			—Justo en eso estábamos cuando llegaste —dijo Alex—. Le decía a Ren que cómo era posible que nos haya tomado tantos años conocernos.

			—No sabes cuánto me alegro de verte con vida, Alexei —dijo Mark—; tienes los ojos de tu padre, exactamente la misma mirada.

			—Sí, me lo han dicho. Una verdadera lástima —dijo Alex. Adeline lo miró, extrañada con el comentario—. ¿Ustedes eran cercanos, no?

			—Sí, aún lo extraño mucho —contestó Mark—. Pero no estamos aquí para hablar de Demyan. ¿Para qué estamos aquí exactamente, Addie? Me dicen que estabas interrogando a la prisionera.

			—Sí. No está segura de nada, pero cree que Yuri está en Niza, en una antigua base de los Desertores.

			—Ese es nuestro destino, entonces —dijo Alex.

			—También dice que… —dudó— que deberíamos llevarla con nosotros.

			—¿Por qué los dejaríamos hacer algo así? —dijo Hans.

			—Porque ella sabe dónde está la base, sabe cómo entrar y… podría ayudarnos, si Yuri nos ataca. Es una buena luchadora, en pocos segundos nos desarmó a Alex y a mí, y casi nos colapsa una iglesia encima.

			—¿Y qué te hace pensar que no usará eso en contra nuestro? —dijo Ren, alterada.

			Hizo una pausa.

			—Nada específico —«Tendré que confiar en ella» —, pero, de otra forma, nos llevará días, si no semanas encontrar a Yuri. Probablemente escaparía antes de que demos con él.

			—Pero si, en cambio, escapa la prisionera —dijo Hans—, perderíamos un recurso valioso, y podría revelar la posición de este campamento, nuestros números, nuestras armas, etcétera. Esto es una mala idea.

			—Por favor, Hans —dijo Alex—; no escapará de nosotros y nos será de gran ayuda. De todas formas, no creo que ustedes vayan a quedarse aquí mucho tiempo más, ¿o sí? La prisionera no tendrá información actualizada.

			La intervención de Alexei cogió desprevenido a Hans, quien miró pensativo a Armand, como consultando su opinión. Adeline estaba igual de sorprendida con el comentario, pero Ren parecía no estar de acuerdo con lo que estaban sugiriendo. Finalmente, tras unos segundos de pausa y una breve deliberación entre los rebeldes, ambos asintieron.

			—Sáquenla de aquí —dijo Hans.
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			Alexei

			Noviembre, 1994

			Los ojos grises de su padre, llorosos y violentos, se clavaron en los suyos. Su voz era profunda y poderosa, tanto que opacaba la de su madre, la suya y sus propios pensamientos. No escuchaba más que esa voz, retumbando en su pequeña cabeza, pidiéndole callarse, exigiéndoselo, lanzando sus palabras con ira y fuerza a quien lo escuchara, y su madre contestaba con sus propios gritos y empujones; Alexei no podía hacerle frente a la violencia. El deseo de estallar en llanto era demasiado fuerte y no sería bienvenido, pero era necesario; de otra forma, quedaría solo en la oscuridad, el rey y la reina se olvidarían de él, y se seguirían gritando hasta que su mundo entero estuviera roto.

			Ese día, sin embargo, llorar no funcionó. Sus ojos rojos, sus lágrimas y sus alaridos no hicieron sino ganarle más gritos, y tuvo miedo, tanto miedo que no quiso quedarse en el jardín, donde sus padres podrían cuidarlo, sino que escogió la oscuridad terrible de su dormitorio. Corrió por las escaleras, aunque le habían dicho que no lo hiciera nunca, y entró a toda prisa en su habitación, donde se tropezó con su pequeña silla de madera y se golpeó la rodilla contra la cama.

			Lloró de nuevo. Le dolía la rodilla y estaba solo. Quería una curita y un abrazo, pero no podía volver a bajar, no podía pedir nada en ese momento. No a esos ojos grises, no a esa voz violenta que no lo dejaba hablar con su madre. Aún escuchaba los gritos interminables en la primera planta y el miedo en su habitación crecía cada vez más; un miedo que no le permitía dejar de llorar, pero tampoco lo dejaba alzar su propia voz.

			Enterró la cabeza entre sus rodillas y las abrazó, imaginando los brazos de su madre rodeándolo, y se quedó en esa posición, sintiendo las lágrimas deslizarse por su pequeña nariz hasta el suelo alfombrado donde estaban repartidos sus Legos, y así pensaba quedarse hasta que alguno de sus padres llegara a buscarlo, como deberían hacerlo, pero nadie llegó. El volumen de los gritos continuó aumentando, escuchó la puerta de la casa cerrarse de golpe y, entonces, solo entonces, silencio.

			Alexei alzó la vista lentamente, con miedo, pero esperanzado. Miró sus Legos un momento, los pequeños castillos coloridos y las figuritas con las que solía jugar, viviendo en un mundo donde él era el rey, él decidía qué hacer con la corte y el reino y todos los campesinos, y donde nadie gritaba. Un mundo donde él reinaba y jugaba en silencio.

			Junto a los Legos había hojas de papel, desordenadas por el suelo y cubiertas por rayones coloridos de cera. En una de ellas podía verse claramente a sí mismo, a sus padres con sus coronas y al enorme palacio de tres plantas en el que estaban todos metidos. Se la había mostrado a ambos y ella lo había felicitado por su talento, pero el rey estaba distraído y pareció no haber entendido lo que estaba viendo.

			Afinó el oído. Sin duda los gritos habían terminado, pero el silencio no era tan absoluto como pensó al inicio. Además de los coches a la distancia y los ruidos de la noche, había otro sonido, rítmico y agudo, que venía del propio palacio. Tenía miedo, pero ya no podía quedarse solo ni un segundo más, así que, aunque aún le temblaba la garganta y las lágrimas acumuladas en sus ojos seguían nublándole parte de la mirada, decidió salir.

			Lentamente y con cuidado se puso de pie y, un paso a la vez, regresó a las escaleras. El sonido agudo estaba cada vez más cerca. Llegó al siguiente tramo. Más cerca. Último tramo, casi que lo había alcanzado. Solo unos escalones más y estaría en el salón. Se asomó entre la baranda y finalmente vio el origen del sonido. Lejos, después del pasillo que daba al jardín donde le habían gritado, después de la entrada a la cocina, y después de la mesa y de todas las sillas del comedor, estaba la puerta de la casa, y apoyada en ella, con la cabeza enterrada entre las piernas, estaba la reina, también llorando.

			¿Cómo era posible? ¿Por qué? Si su madre era mayor, ¿cómo podía llorar? Alexei terminó de bajar las escaleras y, dando pasos lentos y tambaleantes, se acercó. Ella intentó limpiarse el rostro cuando notó su presencia, pero las lágrimas no dejaban de salir.

			—Ve a tu cuarto, Alex, por favor —dijo—. En un momento voy a verte.

			Confundido y asustado, el niño retrocedió, y no había terminado de cubrir el primer tramo de escalones cuando volvió a correr, hasta que regresó al dormitorio y se enterró una vez más entre sus rodillas. Quizás si lo escuchaban desobedeciendo irían a verlo. Dejó pasar el tiempo, una eternidad entera en la oscuridad, pero nada cambiaba. «Nadie viene». Estaba asustado por los gritos, pero también por lo que había visto en el salón. Era inconcebible, estaba mal. ¿Una reina llorando? ¡No podía ser!

			Cansado de sus propios llantos, volvió a observar sus dibujos. Ahí estaban los tres, el rey y la reina cogidos de la mano, y él en medio de los dos. La reina que lloraba, y el rey que gritaba y lo asustaba. Sintió sus lágrimas asomarse de nuevo, pero ahora estaban acompañadas de su propia furia. Sin saber bien por qué, cogió el dibujo, lo rasgó por la mitad y se hizo un puño junto a la cama, sosteniendo una parte de la hoja en las manos y mirando la otra caer por el aire hasta descansar sobre los Legos.

			Entonces tuvo una idea. Se puso de pie energéticamente y bajó corriendo las escaleras, desacelerando al llegar al último tramo para no molestar a su madre, quien seguía hecha un puño contra la puerta. Ya no escuchaba sus llantos. Lentamente, comenzó a caminar hacia ella.

			—Alex, te dije que… —Antes de que terminara de hablar, el niño alzó la hoja rasgada que llevaba en la mano y la extendió hacia ella. La reina lo dejó acercarse, secándose las lágrimas que le quedaban, y cogió la hoja—. ¿Qué es esto?

			—Mami —dijo él, señalando los rayones que la representaban— y Alex.

			Su madre lo miró sorprendida, pasó el dedo por el contorno rasgado de la hoja y lloró de nuevo.

			—¡Oh, Alex! —dijo, abrazándolo fuertemente—. Te amo, hijo.

			El abrazo, simple y mágico, lo hizo sentir mejor. Apoyó la cabeza contra su pecho y ahí pudo aún escuchar los leves sollozos que no se habían ido del todo, y que acompañaban los latidos de su corazón. No sabía qué había pasado, pero, tal vez, solo tal vez, podía hacer lo mismo por ella. Aún confundido, pero con toda la fuerza que había en sus pequeños brazos, la abrazó de vuelta.
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			Demyan

			Noviembre, 1994

			Demyan caminaba por Manhattan con su bastón, sin saber hacia dónde se dirigía. Era más de medianoche. Ya no estaba en Rusia, donde el gobierno controlaba la información. Estaba en la ciudad más importante de la tierra de la libertad. Donde el gobierno había fabricado su historia. Donde había trabajado para un pedófilo. Donde había comenzado a fumar. Donde había vivido al lado de un basurero, un día a la vez. «Qué suerte. Aquí soy realmente libre y puedo cambiar el mundo».

			Llegó a Central Park y comenzó a pasearse por el costado oeste. Le dolía la pierna. El tránsito no se detenía nunca. En verdad era la ciudad que nunca duerme. Ahí, gracias a más suerte de la que quisiera admitir, pudo empezar a cumplir sus sueños, a contar su historia. Pudo empezar a decir a la verdad. Pudo empezar a cambiar el mundo. «Pero no lo hice». En algún momento, el mundo había empezado a cambiarlo a él.

			Una pareja de chicos se paseaba por el sendero, tomados de la mano, mirando cautelosamente a su alrededor. Uno se veía nervioso, pero el otro parecía reconfortarlo. Lo besó como si nadie los viera; Demyan se preguntó si habían notado su presencia y si lo habían reconocido. «¿Qué pensaría Ruslan hoy de mí, si pudiera verme?». Ruslan también quería cambiar el mundo. De haber tenido la oportunidad, probablemente estaría cumpliendo el rol del chico seguro, despreocupado de quien lo viera, porque sabía que estaba donde pertenecía. 

			En cambio, Demyan llevaba diez años calculando todas sus decisiones en función de estar cada vez más cerca de algo que nunca había entendido bien. «Porque ya he llegado, ¿no?». Ya podría estar cambiando el mundo, pero no había cambiado más que sus propios estándares. Ahora era capaz de justificarse cualquier cosa para vender un periódico más, para ser un poco más reconocido, para tomar él mismo las decisiones. «Tal vez siempre se trató de eso». Tal vez solo quería control. Él estaría cumpliendo el rol del chico nervioso, preocupado de que alguien lo viera siguiendo su corazón, que ahora solo estaba lleno de dudas y egoísmo. 

			A su derecha, los coches seguían pasando como si nada. Algunos se detenían ante los semáforos, pero a la mayoría parecía no importarles. Ya era tarde y podían hacer lo que quisieran. Ni una sola de esas personas estaba preocupada por Joseph Beckett. Tal vez aún no sabían lo que había pasado o tal vez no les importaba, porque realmente a nadie le importaba Joseph Beckett. Ni siquiera al propio Demyan, ya que no era en el pobre desgraciado en quien había estado pensando desde que salió de casa. Beckett no era más que la culminación de sus propios errores, los cuales, por primera vez, no veía forma de corregir. Quizás eso se había estado diciendo. «Que con más poder podría controlarlo todo, y así cambiar el mundo». Quizás así cambiaría también todos los problemas que él mismo había causado. 

			Pero la vida de Beckett ya nada podría cambiarla. Ni la suya ni la de su familia ni la de todas las personas que hubieran leído lo que Demyan publicaba. Cada vida que tocaba era encaminada en alguna nueva dirección. Podían ser leves empujones, como los lectores casuales que levantaban la ceja ante un titular llamativo, o podían ser radicales, como el político que terminó por envenenarse en su propio garaje.

			«Qué forma tan elegante de quitarse la vida». En silencio, premeditada, controlando cada factor, sabiendo exactamente lo que pasaría y cómo lo encontrarían. Demyan sería mucho más dramático: un paso repentino sobre la calle, en frente de un coche descuidado que acelerara sin fijarse en sus alrededores. Uno de los que se saltaban los semáforos. Una forma poética de terminar con una vida de mentiras: lograr que quien estuviera al volante asumiera la culpa. Demyan Larin, engañando desde la tumba.

			Giró a la izquierda, hacia el interior del parque y lejos de la calle, y siguió caminando, siempre apoyándose en su viejo bastón. La pareja de chicos notó su presencia, murmuró algo y se fue. A la derecha, aún a cierta distancia, se extendía el Lago. Hacía algo de viento, por lo que se acomodó el abrigo y siguió el sendero, dejando atrás el ruido de la ciudad para concentrarse en el de su propia mente.

			«¿Qué pensaría papá?». Mikhail Larin había pasado cuarenta años soñando con una nueva revolución, una que quitara al Partido del poder y regresara a Rusia la gloria perdida, pero nunca se animó a dar ni un paso en esa dirección. Él, en cambio, dio un salto enorme cuando no había terminado su adolescencia. En ese momento pensó que estaba haciendo lo correcto, pero quizás solo estaba huyendo. Quizás eso había pensado Mikhail, también. Y su pobre madre: nunca tuvo ninguna aspiración, ni para ella ni para Rusia, más que ser feliz. Lo quiso incondicionalmente y él se fue, de manera fría y calculada. E incluso ahora, quince años después, quince años en los que no les había enviado ni una carta, no se arrepentía. Sentía culpa, lástima, un deseo de que las cosas hubiesen sido distintas, pero, dada la oportunidad, haría exactamente lo mismo. 

			El joven que había abandonado a su familia sin ninguna advertencia y que había robado y mentido hasta llegar a su sueño americano, era el mismo que ahora había matado a Joseph Beckett, y el mismo que hoy se paseaba por la orilla del Lago, viendo las suaves olas que causaba el viento sobre la superficie. El alcance de sus errores había cambiado, pero él no. Demyan seguía siendo egoísta, pensando solo en él mismo y no en las vidas que destruía a su paso.

			«¿Qué tan fría estará el agua?». El invierno ya se acercaba. «Si alguien pasara la noche en el Lago, ¿moriría ahogado o congelado?». Necesitaría algo pesado que lo sostuviera en el fondo. O podría solamente flotar boca abajo; eventualmente se quedaría sin aire y moriría. Fácil y elegante, como lo hizo Beckett. Menos desastroso y más seguro que lanzarse frente a un coche.

			«¿Qué pensaría Layla Carter? ¿Cantaría victoria?». Finalmente Demyan Larin había llevado a alguien a matarse, y había aparecido ahogado en el Lago la mañana siguiente. Tal y como ella lo había predicho, un hipócrita y un peligro para los demás. Diría que tirarse al Lago es lo mejor que podría haber hecho, librándonos de más casos como Beckett y de sí mismo, y continuaría con una carrera más exitosa y significativa que la suya. «A mí me olvidarían, como debería ser, y Layla cambiaría el mundo».

			Se sentó en la hierba a mirar el agua. El viento le azotaba la piel perezosamente, como si quisiera congelarlo, pero no se preocupara por hacerlo; haciendo su trabajo, sin pensar en los resultados. Algunas hojas volaron frente a él y cayeron flotando sobre el lago, dando paso a suaves ondas que se expandían por la superficie, mezclándose con el resto del agua hasta desaparecer y ser olvidadas para siempre. «¡Qué fácil sería!». Darle la victoria a Layla, a Denisov y a Hailey. Ceder y dejarse ir. «Dejar de arruinar el mundo y desaparecer con el agua».

			Cuando amaneció, ya no había hojas flotando. El sol parecía haber calmado al viento y ahora el agua estaba tranquila, como si hubiera absorbido la energía de todo lo que había caído sobre ella durante la noche. El aire estaba más caliente. El ruido de la ciudad, aunque nunca se fue del todo, había vuelto a la distancia con toda la fuerza de la mañana. Coches pasaban por la calle, pitándose unos a otros, y la gente salía a vivir un día más. El parque se había llenado de familias, perros y parejas que paseaban por la hierba, conversando y jugando, despreocupados y sin fijarse en el Lago.

			Con el amanecer, Nueva York y el mundo entero habían cambiado una vez más, pero Demyan Larin seguía sentado frente a la orilla. No había dormido nada y estaba agotado, pero seguía vivo.

			No, no sería ninguna victoria para Layla. Ella no trabajaba por el éxito, ni por el dinero ni para tener la razón. Una victoria para Layla sería que Beckett hubiese sobrevivido, y que El Informante cambiara por completo su línea editorial. No había ya nada que pudiera hacer por Beckett, pero, mientras él caminara por la Tierra, tendría el poder de cambiarla, y no tenía a su disposición una herramienta más apropiada que El Informante de Nueva York. Era una bestia imperfecta, llena de errores que enmendar y buenas prácticas que implementar, pero así también era él y así cambiaría el mundo.

			Finalmente, a las siete de la mañana, se levantó. Tenía mucho que hacer. El mundo no era el mismo que quince años atrás, había cambiado, pero él también, y nunca se había sentido más determinado.

			Vagamente consciente de sus enormes ojeras y de lo sucia que estaba su ropa, emprendió el camino de vuelta a casa, mucho más tranquilo. Para su sorpresa, se encontró una vez más con la cara de Nikolai Denisov, en un televisor a través del vidrio de una tienda de electrónicos. «Solo un momento», pensó. Entró en la tienda, donde ignoró al dependiente y le subió el volumen a la entrevista, listo para escuchar a Nik dar, una vez más, su innecesaria opinión sobre eventos que no tenían nada que ver con él:

			—Sabes, es una lástima. Y te lo dije el año pasado cuando hablamos. Demyan Larin va a lastimar a alguien si sigue así. —«Nunca ha dicho tal cosa»—. Y, finalmente, ha sucedido. Joseph Beckett está muerto. Y claro, lo verás como sale a decir que esto no es su culpa. Como siempre, encontrará la forma de ser el héroe de la situación, pero somos cada vez más quienes lo vemos por la farsa que es. Sus días están contados. Sus días de influencia, quiero decir. Y era una mente brillante. Si hubiera tomado mejores decisiones, tendría una carrera sin igual por delante, pero ya perdió su oportunidad.

			Ver entrevistas con Nik en la televisión estadounidense siempre era una tortura. Tenían un doblaje al inglés superpuesto, que nunca estaba bien hecho, por lo que tenía que concentrarse para escuchar el ruso original debajo. Su único consuelo era que, al otro lado de la entrevista, no era la carota de Marcus Grimm la que asentía a todo lo que Denisov decía. Grimm lo había entrevistado varias veces unos años atrás, y desde entonces evadía todo intento de Demyan de contactarlo, pero ahora el hombre estaba en el Senado y su amistad con Nik había desaparecido de las pantallas.

			A las ocho llegó finalmente a casa, y no había terminado de cerrar la puerta cuando vio a Hailey correr hacia él a toda velocidad. Lo abrazó más fuerte que nunca, pero también lo golpeó en el pecho repetidas veces, llena de frustración.

			—Temí lo peor. Por favor, Demyan, nunca me hagas esto de nuevo. Pasé la noche…

			—Lo sé, lo siento —la interrumpió—; nunca más.

			—¿Dónde estabas? ¿Qué estabas haciendo? Estás sucio —dijo su esposa, soltándolo y clavándole sus ojos negros. Alexei estaba asomándose detrás del sofá, observando en silencio.

			—Pensando. Salí a caminar. Necesitaba calma y silencio. Prometo que la próxima vez que eso pase, lo solucionaré sin hacerte temer por mí.

			—Te ves terrible. ¿No dormiste?

			—No… probablemente lo haga pronto. Pero necesito ordenar mis ideas. —Con la voz más dulce que pudo poner, agregó—. Alex, ¿puedes venir?

			El niño se escondió.

			—Alex… —dijo Hailey, cansada. Demyan se acercó a él, pero el niño huyó a la planta de arriba. Su madre lo llamó de nuevo, pero Demyan la detuvo.

			—Déjalo, puedo disculparme después. ¿Qué tienes ahí? —Había notado una hoja rasgada de papel que Hailey tenía en las manos.

			—Un dibujo que me dio Alex —dijo ella, mostrándoselo; no era más que una serie de rayas incomprensibles.

			—Ya veo. Acompáñame afuera, Hailey. Quiero hablar contigo.

			Cruzaron la puerta del jardín y se sentaron en las mismas sillas donde unas horas antes habían tenido la peor discusión de sus diez años de matrimonio. Demyan otra vez encendió un cigarrillo sin decir nada, pero se aseguró de ofrecerle también uno a Hailey. Exhaló el humo tras la primera bocanada, pero mientras se disponía a comenzar a hablar, ella se le adelantó.

			—¿Has visto a Denisov? —le preguntó, seria.

			—Sí... No me preocupa demasiado por ahora.

			—Eso es nuevo.

			—Sí, bueno… Tengo otras prioridades. Eventualmente le contestaré, supongo.

			—¿Qué prioridades?

			—Primero, disculparme contigo. Anoche… no me porté muy bien. Te grité y le grité a Alexei, como si esto fuera culpa de ustedes. Eso nunca volverá a pasar.

			Hailey solo asintió, reconociendo la disculpa.

			—Segundo… Beckett. Deberíamos decir algo al respecto. Ya pasó más de un día y estamos callados. Preferiría evitar que alguien, además de Nik, dé su opinión antes de que yo lo haga.

			—Estoy de acuerdo.

			—Además, pensé sobre lo que me has estado diciendo. Que me he obsesionado con mi trabajo y que El Informante ha crecido más allá de nosotros.

			—¿Y qué has pensado? 

			—Pues… que tienes razón. Los últimos años he estado trabajando el cien por ciento del tiempo, como si nada más existiera en mi vida. Ni siquiera le he prestado atención a Alexei.

			—Al menos lo sabes —murmuró Hailey.

			—Y hace mucho que El Informante no es lo que debería ser. Nuestra credibilidad está por el suelo, y con buena razón. Llevamos años enriqueciéndonos con historias exageradas, manipuladas o simplemente falsas. Beckett es el mayor ejemplo de esto. Publicamos mentiras y mentiras hasta que se quitó la vida. Esto no es lo que yo quería y es hora de aceptarlo: el barco de El Informante está podrido y, si nos quedamos así, vamos a hundirnos con él.

			Hailey sonrió tristemente.

			—He pensado lo mismo —dijo—; no tiene sentido aferrarnos a algo que no tiene futuro.

			Demyan la miró en silencio, algo preocupado. «Quizás no me estoy dando a entender».

			—Hailey, El Informante es lo más importante que he hecho en mi vida.

			La sonrisa de su esposa desapareció, siendo reemplazada por una chispa roja de ira.

			—¿No tu familia? ¿No tu hijo?

			—En mi vida profesional, quiero decir. Es lo que me trajo aquí desde el otro lado del mundo. Dije que está podrido, no que lo voy a abandonar. Al contrario; voy a aferrarme a él hasta el final de mis días.

			—¿Y cuál es tu plan, entonces? ¿Salir a decir que lo de Beckett fue una lástima y fingir que nada pasó?

			—Por supuesto que no, Hailey —contestó, encendiendo otro cigarrillo—. Lo que ha pasado con Beckett es trágico y fue culpa mía. Así lo asumiré, con las consecuencias que conlleve. Pero eso no será todo. Las cosas van a cambiar a partir de ahora, aunque tal vez no lo hagan en la forma en que tú quieres.

			—El Informante no es solo tuyo, Demyan. Quizás fue tu sueño hace quince años, pero lo hemos construido juntos y lo sabes.

			—El Informante se convertirá en lo que siempre debió ser —continuó, ignorando el comentario—, y eso implicará cambiar la forma en la que trabajamos, cambiar nuestro personal, cambiar la manera en que hablamos con la gente y cambiar la opinión que tiene Nueva York sobre nosotros.

			—¿Y qué es lo que siempre debió ser, Demyan?

			—La verdad absoluta. Algo que señale sin miedo a los responsables, sin preocuparse por quiénes son ni por lo que puedan hacer como respuesta. El mundo es una mierda, Hailey. Siempre lo ha sido. Está lleno de ratas, ladrones, mentirosos y manipuladores, pero yo no voy a contribuir a eso un solo día más.

			Hailey respiró hondo y suspiró. La sonrisa no había regresado, pero la chispa roja se había ido. Parecía simplemente angustiada.

			—No sé bien qué estás pensando, Demyan, pero espero que tú sí. Yo quiero lo mejor para El Informante y para tu carrera, pero, más que eso, quiero lo mejor para ti y para nosotros. Un día todas esas cosas serán distintas, y espero que, cuando llegue, puedas tomar la decisión correcta, porque me aterra lo que vaya a pasar si no.

			Demyan la escuchó y asintió, pero no dijo nada. Hailey se levantó y lo besó suavemente en la frente.

			—Piensa lo que tengas que pensar y cuéntame qué quieres hacer. Estoy segura de que encontraremos la manera. Pero, por ahora, necesito descansar. Y tú también. 

			Hailey apagó lo que quedaba de su cigarrillo y entró en la casa. Él se quedó mirando el cenicero, de repente demasiado consciente de la colilla agonizante que tenía en su mano. La apagó, sacó otro y lo encendió, pero dejó la cajetilla a su izquierda, frente a la silla de Hailey. 

			Cuando lo encendió, se fijó más que nunca en el calor de la llama sobre su mano y su rostro. Inhaló, sintiendo el humo bajar por su garganta y quemar sus pulmones, y al exhalar pensó en lo absurdo de lo que había estado haciendo por quince años. Pero le gustaba; lo relajaba, lo hacía sentir bien y nunca le había importado el daño que le causaba.

			Disfrutó más que nunca los siguientes cinco minutos, fumando en silencio. Cometiendo una estupidez solo porque se sentía bien. Siempre le había llamado la atención que el tabaco le pareciera tan desagradable con Jeff en las calles, pero tan liberador con Hailey en la azotea. Suspiró lentamente, sintiendo el humo escapar poco a poco de su cuerpo, hasta que su cigarrillo se había consumido por completo. Sonrió tristemente, lo dejó en el cenicero y nunca volvió a tocar uno en su vida.
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			Aunque protestaron, la resistencia finalmente cedió: les dieron indicaciones para el camino, los equiparon con tres caballos alazanes y, apenas salió el sol, les entregaron a Elise LaRue con las manos atadas. Se acercaron a sus nuevas bestias y, como solía hacerlo en cualquier situación que estuviese, Serenity tomó el control: repartió armas y equipo, les informó por dónde y cuánto tiempo se moverían cada día y decidió cómo se distribuirían en los animales. Adeline no tenía problema con eso, pero, cuando les dijo que ella cargaría personalmente a la prisionera, no estuvo de acuerdo; entendía por qué, sin duda era la más hábil, pero Ren no sabía francés, Elise no sabía inglés y la forma de ser de su hermana podría ahuyentarla, dándole más motivos para intentar escapar.

			—Elise va conmigo, Ren —anunció de repente, con una fuerza que no sabía que su voz tenía. Se sintió sonrojar.

			—Addie, es una prisionera de guerra. Si intenta escapar, que lo hará, estoy mucho mejor capacitada para detenerla. No es el momento para…

			—Va conmigo, Ren —repitió—; solo yo puedo hablar con ella, y si me arroja a mí del caballo, tú estarás libre para perseguirla.

			Su hermana miró al resto del grupo, como buscando apoyo, pero nadie hizo ningún comentario. Alex le sonrió a Adeline con orgullo, Elise apartó los ojos apenas cruzaron sus miradas y Mark solo observó expectante la situación. «Tú sabes francés», pensó Addie. No tanto como ella, pero lo suficiente como para comunicarse con la prisionera. Quizás sí tenía un buen argumento.

			—Bien, como quieran —dijo Ren finalmente, y se montó sobre el caballo más grande. Mark montó junto a ella, Elise junto a Adeline y Alex por su cuenta al frente del grupo, haciendo de guía, aunque ya no fuera quien mejor conocía la región. Salieron del campamento y empezaron su camino hacia el sur.

			Adeline sabía montar, lo había hecho incontables veces en la isla, pero no era algo frecuente en ella y mucho menos compartiendo el caballo con alguien, así que estuvo incómoda todo el camino, pero también se sentía victoriosa. No le había dado a Serenity la satisfacción de apropiarse de su aventura ni de pasarle por encima delante de Alexei y Elise.

			—¿Es tu hermana? —le preguntó Elise, después de dejar atrás el campamento de la resistencia.

			—¿No me dices nada de ti, pero quieres saber la historia de mi familia?

			—Solo estoy pasando el rato. Parece que estaremos juntas mucho tiempo.

			«Eso parece».

			—Media hermana —le dijo—. Igual que Alexei.

			—¿Padre o madre?

			Hizo una pausa. No se sentía cómoda hablando al respecto con ella.

			—Uno cada uno. Ren y yo crecimos juntas, con mamá… hasta que tu amigo nos traicionó y le puso una bala en el pecho.

			Otra pausa. Notó a Serenity mirándolas desde su caballo. No pensaba que pudiera escucharlas, e incluso si lo hacía, no podría entender lo que decían, pero de todas formas se sintió juzgada.

			—Yuri no es mi amigo.

			—¿No?

			—Coincidimos en esta misión, pero no lo conocía desde antes. Pasamos solo unos días juntos y nos separamos en Lyon. Lamento lo que hizo.

			Addie asintió, sin saber qué contestar. No le parecía que estuviese mintiendo, pero Yuri la estuvo engañando durante dos años sin que ella lo sospechara. No se sentía muy segura de nada en ese momento, por más que quisiera confiar en la chica. «Es tu enemiga», se recordó.

			—Tu turno —dijo, finalmente—; ¿creciste aquí en Francia?

			—Sí, en París. Era una niña cuando Denisov ocupó la ciudad y perdí a toda mi familia cuando los americanos intentaron recuperarla, así que he estado deambulando desde entonces.

			—¿Por qué estás con los Desertores? Si ellos causaron toda esta destrucción.

			—Ellos ocuparon las principales ciudades, porque tenían mejores armas y había una guerra, pero a mí no me hicieron nada. Fue el intento de sacarlos de aquí lo que acabó con todo. Ahora que Denisov está de vuelta y los antiguos Desertores lo apoyan, confío más en ellos que en los grupos rebeldes que crearon un conflicto innecesario, en un lugar que apenas empieza a recuperarse. Tal vez tú deberías hacer lo mismo, Adeline. De no ser por la resistencia, estaríamos en paz. Y estaríamos mejor.

			—Los Desertores mataron a mi madre, Elise. De no ser por ellos, yo estaría en paz, estaría mejor y no estaría aquí.

			Atravesaron antiguos campos de cultivo, ríos y carreteras en ruinas, así como otras ciudades abandonadas, con la silueta de los Alpes creciendo cada día más imponente en la distancia. Se cruzaron con otras dos células de la resistencia, con sus propias chaquetas azules, y tuvieron que explicar quiénes eran, así como convencerlos de que Hans Franke estaba de su lado, pero no les causaron más problemas; después de nueve días, llegaron finalmente a Niza.

			Sumada a la que ya cargaba desde que salió de La Ilusa, la angustia de ver el estado de la ciudad hizo que Addie se detuviera un momento. Estaba aún más devastada que Lyon. Había pocos cráteres y más pequeños, pero no quedaban edificios altos en pie; había coches y buques que habían caído de cabeza lejos del puerto y el agua se había acumulado en grandes pozos por toda la ciudad. Más que por bombas, Niza parecía haber sido atacada por un tsunami.

			—No te equivocas —le dijo Alexei cuando se lo comentó—. Pasa lo mismo en casi cualquier ciudad costera. 

			—¿Se atacaban con tsunamis?

			—No directamente; no. Quizás Mark me pueda ayudar a explicarlo, pero es importante entender que eventualmente la guerra dejó de tener sentido.

			—Nunca tuvo sentido —comentó Serenity.

			—No, pero perdió todo propósito —dijo Mark, con un cigarrillo encendido en la boca—. Después de los primeros ataques nucleares la gente empezó a olvidarse de por qué luchaban. Se convirtió en una cuestión de odio, de venganza, de resentimiento. En vez de buscar acuerdos de paz, los dos bandos se fueron fragmentando cada vez más entre ellos. Facciones que habían empezado aliadas recordaron conflictos que tenían décadas enterrados, nadie confiaba en nadie y la violencia siguió escalando por su propio peso: alguien insulta a alguien importante, asesinan a un político, hay un bombardeo y, cuando te das cuenta, las vidas humanas pierden cualquier valor para quienes toman las decisiones más importantes, que ya solo quieren vengarse de alguien antes de morir.

			—Justamente —retomó Alexei—; Niza fue bombardeada de extremo a extremo, sin ninguna estrategia ni objetivo concreto, por lo que muchas de las bombas estallaron en el mar. Visto así, sí, se atacaban con tsunamis.

			Adeline se preguntó qué había estado haciendo ella mientras eso sucedía. Recordaba a sus padres preocupados el día que huyeron de Nueva York, a Demyan discutiendo con los Mitchell, a su hermana tratando de involucrarse, pero eran imágenes vagas y borrosas.

			Comenzaba a atardecer y Adeline se detuvo a apreciar los colores, extendiéndose sobre la calma del mar mientras el sol se alejaba. Los malos recuerdos no le habían quitado su capacidad para admirarlo.

			Acamparon dentro de una antigua iglesia ortodoxa, a oscuras en caso de que Yuri estuviera cerca. A primera hora del día siguiente, Elise tomó el mando de la expedición, usando a Adeline como traductora, para llevarlos hasta la base abandonada. Ascendieron el monte contiguo a la ciudad y ahí los recibió un antiguo fuerte militar. La vegetación había tomado por completo la zona, mezclándose con piedras y restos de cemento, y el fuerte estaba cubierto de musgo y hierba, con algunas piedras caídas, pero, fuera de eso, estaba en buen estado. Era pequeño: una torre en cada esquina, algunas ventanas con barras de hierro y restos de una cadena colgando de una entrada elevada. Dentro había un amplio vestíbulo techado y algunos pasillos que conectaban las torres, pero nada más. Salvo los restos de una boletería y algunas placas informativas que quedaban de sus días como atracción turística, no había ninguna señal de que el lugar hubiera sido habitado durante siglos.

			—Aquí no hay nada, Elise —dijo Mark, con un francés mal pronunciado.

			—Solo síganme —contestó ella distraídamente, mientras revisaba el suelo.

			—¿Cómo sabemos que no vas a llamar a Yuri para que te salve? —dijo Ren. Elise bajó los hombros, desanimada. Addie tradujo, pero la chica no quiso contestar.

			—Creo que necesitas tener un poco más de fe, hermanita —dijo Addie.

			—Y yo creo que tú tienes demasiada.

			—Vamos, Ren —intervino Alex—; la prisionera no ha intentado nada en todos estos días y me parece que Adeline tiene una buena intuición con la gente.

			Serenity lo escuchó, pero no dijo nada más.

			—La encontré —anunció Elise—. Ayúdenme a abrir esto.

			—¿Abrir qué? —preguntó Mark.

			—Hay una entrada justo debajo de nosotros. —Se acomodaron a su alrededor y entendieron a qué se refería. El suelo estaba hecho de grandes bloques de piedra y el que estaba frente a Elise no parecía encajar bien con los demás. Viéndolo de cerca, Addie notó que tenía dos bisagras camufladas. Buscaron entre los escombros hasta encontrar una barra de metal, la usaron como palanca para abrir y revelaron una escalera bajando al abismo.

			Adeline esperaba encontrar un túnel, calabozos, ratas y prisioneros muertos siglos atrás, pero no fue así. Bajo el fuerte los esperaba un salón amplio de paredes de piedra, cubiertas por madera y metal, una cocina con extractor, varios camarotes, baños contiguos y estantes vacíos, así como lámparas blancas en las paredes, apagadas. En la entrada quedaban los restos de una puerta metálica y un sensor biométrico destruido.

			—Esto es… incómodamente familiar —dijo Serenity, mirando alrededor.

			—¿Qué quieres decir? —preguntó Alexei.

			—Es el Refugio de los Lobos. Los mismos materiales, los mismos sistemas de seguridad, la misma lógica. Es nuestro refugio, pero en pequeño.

			—Bueno, hay cientos de refugios en el mundo, Ren —dijo Alex—. Es imposible evitar cierto traslape de ideas.

			—No son solo unas ideas —dijo Mark—; es una copia directa del diseño. Un diseño original, realizado para nosotros.

			—¿Hay alguien que se haya ido del Refugio?

			—Sí —contestó Mark, muy serio—, el arquitecto.

			Se miraron entre todos, reconociendo las implicaciones de eso.

			—¿Alguien sabe por qué o qué hizo después?

			—No —dijo Serenity—. Desapareció con su hijo en medio de la guerra y su esposa nunca nos ha querido contar qué pasó.

			—Elise —dijo Mark—, ¿sabes de dónde salieron los Desertores?

			La chica movía el pie nerviosamente, mirando a las paredes.

			—No —dijo ella—. Aparecieron un día aquí en Francia y fueron reclutando cada vez más miembros, la mayoría franceses como yo, pero los doscientos originales venían de algún refugio en el Caribe. Su líder había decidido tomar la guerra en sus manos y vino a Europa buscando a Denisov.

			—Creo que ya sabemos qué pasó con Frank —dijo Adeline, molesta. Así que los Desertores eran en realidad los Lobos que desaparecieron con Frank Mitchell. «Esto explica por qué Paula no habla sobre él». Tenía muy pocos recuerdos del arquitecto, pero eran buenos. Era un hombre de piel oscura, muy alto y de voz grave, que sacaba tiempo para jugar con una niña de cinco años, confundida y asustada, mientras su familia y todos los adultos del Refugio trataban de decidir qué hacer respecto a una guerra que estaba arrasando con el planeta. «¿Por qué una persona así dejaría atrás su vida y su familia, para unirse a Nikolai Denisov?».

			Revisaron el espacio por un rato, buscando señales de Yuri, documentos, información o cualquier pista que les diera algo de claridad, pero no parecía que nadie hubiera estado ahí en años.

			—¿Entonces estará en Marsella? —le dijo Addie a Elise.

			—Tal vez —contestó ella—, pero aún es posible que esté aquí. Escondido. Puedo ayudar a revisar el lugar, si me sueltan las manos.

			—Eso no va a suceder, Elise —dijo Mark—. Lo siento.

			—Creo que podrías convencerlos, Addie.

			Ella lo pensó por un momento, pero desistió. Era ingenua y lo sabía, pero no tanto como para desatar a una prisionera que tenía motivos para odiarlos. «Aunque quiera hacerlo».

			—Addie, mira esto —dijo Alexei, señalando un grupo de estantes de armas—: siluetas limpias, igual que en los de Lyon. Alguien estuvo aquí hace poco.

			—Bien podría ser Yuri, solo debe llevarnos unos días de ventaja —dijo Serenity.

			—Regardez7 —dijo Elise, alzando un rollo de papel que pareció haber sacado de los escombros.

			Se acomodaron en torno a ella y vieron que sostenía un antiguo mapa de Francia, con marcas donde presuntamente los Desertores se habían establecido en el pasado. París, Lyon, Estrasburgo, Niza, Burdeos, Marsella y decenas de bases pequeñas repartidas por todo el país. Dibujadas sobre el mapa, con tinta de otro color y en apariencia mucho más reciente, había marcas sobre Lyon, Niza, Marsella y Toulouse, líneas conectándolas entre ellas y con Burdeos, y una equis dibujada al sur del país. Elise comenzó a explicar en francés, usando a Addie como intérprete:

			—Estas ciudades, Lyon, Niza, Marsella y Toulouse, son las que mis compañeros y yo debíamos revisar. Como les había dicho, Lyon era mi responsabilidad. Están conectadas con Burdeos porque la conquistamos hace unas semanas y queremos convertirla en nuestra principal base de operaciones en el sur. Yuri llevaba este mapa consigo, así que yo asumiría que estuvo aquí.

			—Muy torpe de su parte dejarlo aquí, ¿no crees? —dijo Ren, apoyándose en la interpretación de su hermana.

			—Quizás fue atacado. Esta marca en el sur es nueva. Podría tener varios significados, pero en el camino Yuri y los demás mencionaron una antigua fortaleza llamada Larioc-Dupont, proponiéndola como una opción para refugiarnos o para reunirnos si algo salía mal.

			—¿Entonces crees que Yuri estará ahí?

			—Creo que hacia allí se dirige. Podría haber dejado el mapa marcado aquí por si yo o alguno de los demás lo encontraba, ya que no tendría por qué asumir que alguien más sabría que este lugar estaba aquí. Fue estratégico, no torpe.

			—Y ahora usaremos su estrategia en su contra —exclamó Adeline, con algo de emoción.

			Procurando aprovechar el tiempo, salieron apresuradamente de la fortaleza y emprendieron el camino de regreso a la base del monte. Estaban de buen humor y cabalgaban un poco más rápido, por lo que Addie bajó un poco la guardia con toda la situación: su entorno, la enemiga que la acompañaba y el caballo al que no terminaba de acostumbrarse. Poco después de salir del fuerte, mientras bajaban el monte, el animal tropezó con algo y cayó sobre su costado, lanzando a las dos chicas rodando hacia abajo, rasgando su ropa y raspando su piel contra la calle agrietada.

			—¡Addie! —escuchó a Ren gritar; rápidamente la vio acercarse junto a Mark, mientras Alex bajaba más para revisar a Elise—. ¿Estás bien?

			—Sí, solo un descuido —dijo, apoyándose en su hermana para levantarse, algo avergonzada. Le dolía la cadera, que había sido lo primero en golpear el suelo, pero, más allá de eso y algún ardor en la piel, no le había pasado nada.

			—¡Préstenme atención un momento! —dijo otra voz, unos metros más abajo. Era Elise, hablando en perfecto inglés. Estaba usando a Alexei como escudo, mientras le apuntaba a la sien con su propia pistola y tiraba por las riendas a su caballo. Los demás los miraron, inseguros de qué hacer—. Esto es lo que va a pasar ahora. Yo voy a alejarme con Alexei y ustedes se quedarán ahí quietos. Si alguno dispara, le vuelo la cabeza. Si alguno da un paso hacia adelante, le vuelo la cabeza. Si alguno respira muy fuerte, le vuelo la cabeza. ¿Todo claro? Quédense aquí un par de horas nada más, yo les dejaré a Alex en la iglesia donde pasamos la noche. Después pueden ir a buscar a Yuri o lo que quieran, no me interesa, pero yo me largo.

			Frustrada e inmóvil, Addie vio a la chica alejarse lentamente con el caballo, usando a su hermano como prisionero. Alex se veía furioso, pero no hizo ningún intento de escapar. No sabía qué podría hacer, por más que quisiera, y Mark y Ren tampoco parecían tener ninguna idea. En solo unos minutos los perdieron de vista y, cuando eventualmente volvieron a la iglesia para buscar a Alexei, estaba ahí solo y atado a una columna, con un moretón en la frente y echando chispas por los ojos. 

			—Suéltenme, dense prisa —dijo muy serio al verlos llegar.

			—¿Dónde está la prisionera? —preguntó Ren mientras lo desataba.

			—Supongo que irá a Burdeos, a reunirse con los demás Desertores. Vamos tras ella, rápido. No nos lleva mucha ventaja.

			—¿Supones?

			—Sí, bueno, no me dijo sus planes, Serenity.

			—Probablemente sea nuestra mejor oportunidad de encontrarla —dijo Addie.

			—O de perder tiempo, que Yuri bien puede usar para escapar, mientras entramos a una zona controlada por los Desertores —dijo Ren—. ¿Por qué haríamos eso? Vamos a Larioc-Dupont.

			—¡Pero… Elise! —dijo Addie.

			—Tengo una deuda personal con ella —dijo Alex, frunciendo el ceño y frotándose las muñecas recién liberadas.

			—Pues qué lástima, porque en este momento estás trabajando para nosotros, ¿no? —le dijo Ren—. A no ser que los Informantes te hayan enviado aquí por algún otro motivo.

			Alex la miró un momento, cerró los ojos y respiró hondo.

			—Claro. Estamos para servir. Pero no a ti. ¿Qué quieres hacer, Adeline?

			La tomó desprevenida. No era normal que alguien le pidiera su opinión cuando Serenity estaba ahí. «Pero claro, si yo los contraté». 

			—Bueno… No podemos dejar a Elise escapar, ¿o sí?

			—No lo sé, Addie —dijo Mark—; ya nos ha dicho lo que necesitábamos saber.

			—Hans no tomará bien su huida.

			—No, pero ¿qué podemos hacer? —dijo Ren—. Ya se fue y la verdad es que no sabemos dónde está. Si vamos a Burdeos, solo tenemos garantía de que los Desertores nos atacarán, y somos solo cuatro personas. Por favor, Adeline, sé razonable. Vamos a la fortaleza.

			Se lo pensó un momento. «¿Solo seguir, como si nada hubiera pasado? ¿Y si Yuri no está en Larioc-Dupont? No tenemos garantía tampoco de eso». Pero, a pesar de todo, entendía a Ren. Le gustaría buscar a Elise, pero no sabría decir por qué y no había olvidado por qué estaban ahí en primer lugar. «Yuri. Mamá».

			—Vamos a la fortaleza —dijo, finalmente.

			Una vez más, Elise LaRue se les había escapado de las manos.



	


				
					fra. «Miren».
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			Demyan

			Febrero, 1995

			En cuatro meses, El Informante de Nueva York había cambiado como nunca. Los antiguos cubículos fueron reemplazados por un espacio abierto, donde los redactores pudieran colaborar. La oficina de Demyan pasó a tener la puerta abierta siempre que fuera posible, y repartieron por las paredes no los premios que habían ganado, sino cartas y fotografías de la gente a la que habían afectado con su trabajo, incluyendo a Joseph Beckett.

			Llevaban semanas lidiando con acusaciones de su familia y demandas por injurias y calumnias contra él, que por supuesto tenían razón, pero Demyan pensaba que cambiar su forma de trabajo sería más provechoso que cerrar el negocio. Tendrían que pagar buenos abogados y compensar generosamente a los Beckett, pero, en términos legales, el problema no pasaría a más. 

			Después de lo que había sucedido, Demyan escribió una editorial en la que se retractaba de toda la historia, aceptaba toda responsabilidad por lo sucedido y prometía un cambio de dirección para el periódico, aprovechando la plataforma que tenía para cambiar el mundo, como debería haber hecho desde el comienzo. Al día siguiente, le explicó a su personal cómo cambiarían las cosas. Se trataba de Tres Pilares esenciales: 

			Primero, cualquier publicación del El Informante sería verdadera y objetiva dentro de lo razonable, sin omisiones de contexto ni interpretaciones abiertas. Segundo, las consecuencias serían ignoradas al publicar, ya que no eran un medio para ricos ni pobres, ni hombres ni mujeres, ni blancos ni negros, ni demócratas ni republicanos; se limitarían a los hechos, puros, justos, duros e imparciales, con las consecuencias que trajeran. Tercero, no publicarían noticias triviales, sino solo aquello que trajera beneficios, revelara verdades o denunciara injusticias.

			Amy Pérez escribió los Tres Pilares en un Post-it que dejó pegado a su escritorio y su compromiso con el periódico fue revitalizado, pero la mayor parte del personal fue como James Rockwell: llevaban tanto tiempo ahí que no se tomaron el cambio en serio, y para fin de año habían sido despedidos. Eso implicó que diciembre y enero fueran meses imposibles para Charles Hansom, de Recursos Humanos, y para Hailey, quien se encargaba de mantener a flote el barco en un mar cada vez más tormentoso, mientras Demyan se concentraba en la línea editorial.

			La nueva visión trajo también un cambio en la política de contratación: la experiencia y capacidad periodística ahora serían secundarias a tener el corazón en el lugar correcto, ya que la motivación y el impulso haría a los reporteros aprender el oficio mejor y más rápido que alguien que solo estuviera ahí para alimentar su ego. Gracias a eso, en medio de otros jóvenes apasionados y con ganas de aprender y trabajar, contrataron a Mark Morrow. El muchacho había llegado a la oficina de El Informante una hora después de que anunciaran las nuevas plazas, sin ninguna experiencia, pero con una increíble actitud, y desde entonces era el empleado más diligente que hubieran tenido nunca, pasaba más tiempo ahí que en cualquier otro lugar y daba todo lo que tenía y más para que El Informante alcanzara la visión que Demyan le mostró el día que lo habían entrevistado.

			Mark era carismático, muy apuesto y se llevaba bien con todos, por lo que las chicas del El Informante a menudo susurraban con risas a su espalda como si no fueran cinco, diez o quince años mayores que él, pero ni Mark ni la interminable procesión de pretendientes que pasaban a verlo a la oficina parecían darse cuenta. El chico solo cumplía con su trabajo, dando siempre un paso extra y sobrepasando abismalmente las expectativas.

			Su presencia había revitalizado al equipo incluso más que el sermón de Demyan, y rápidamente estaban todos comprometidos con su visión para el futuro ideal, pero la pasión y sagacidad del personal solo hicieron más y más evidente que les faltaba una persona clave, y Demyan no perdió tiempo en mover cielo y tierra para traerla al equipo.

			—Señor Larin, ¿qué puedo hacer por usted? —lo saludó Layla Carter, mientras él entraba en su oficina en el Times, sin levantarse de su asiento ni ofrecerle uno a él. Estaba sonriente, pero no era el gesto cálido que se le ofrece a un amigo, si no la expresión fría que se le arroja a un adversario vencido.

			—¿Sin risas nerviosas ni la mirada apartada? Pensé que habíamos hecho clic.

			—Creo que usted sabe muy bien que yo estaba fingiendo, Larin, y ya no necesito continuar con eso. Fui bastante explícita con mi opinión sobre usted.

			—Yo creo que su acto tuvo más verdad en él de lo que usted se permite admitir.

			—Yo creo que no importa. ¿Qué quiere, Larin?

			—Bien. —Esperaba poder conversar con ella de la misma forma fácil y llevadera que lo habían hecho antes, pero Carter no iba a permitírselo—. Asumo que ha seguido lo que hemos estado publicando estos meses y que ha visto la editorial de noviembre, ¿no?

			—Así es.

			—Entonces sabe que estamos contratando, ¿no? —Layla se echó a reír.

			—No me diga que vino a ofrecerme trabajo, Larin.

			—Bueno, si le interesa… —Layla volvió a reír, interrumpiéndolo. Sin decir nada, se levantó y se sirvió un vaso de agua del dispensador. Se lo tomó completo y volvió a su asiento. Se aclaró la garganta y comenzó a hablar.

			—Larin, voy a contarle una historia: cuando usted llegó a este país, yo tenía once años y estaba en Londres. La vida de mis compañeras giraba en torno a la escuela, sus amigas y los famosos que les gustaban. Nadie de mi edad se imaginaba que un inmigrante ruso había empezado a publicar en periódicos americanos, pero yo lo sabía muy bien. Lo sabía porque me aprendí su nombre después de verlo en las copias que mis padres traían de sus viajes a Nueva York. Me llamó la atención. Esta persona hablaba con una sinceridad y transparencia que yo nunca había visto. Me inspiró y decidí que quería ser periodista. Cuando la vida me trajo a vivir aquí, tuve la oportunidad de ver su trabajo de cerca, de ver el efecto que tenía. 

			Demyan abrió la boca, pero Layla solo levantó la mano y continuó con su historia, sin alzar la voz ni perder la compostura.

			—Cuando su nombre dejó de aparecer en El Manhattanauta asumí que habría alguna buena razón, y cuando supe la verdad sobre Michael Craig, tuvo sentido. Claro, mi héroe no iba a trabajar para un pedófilo. Cuando El Informante de Nueva York apareció, me emocioné. Un lugar lleno de Demyan Larin, sin filtro ni censura. En ese momento yo estaba estudiando, así que eso me mantendría inspirada. Quizás podría incluso trabajar ahí. Pero los años pasaron y poco a poco mi interés se fue yendo, ya que no era tan glorioso como había imaginado. Cada escándalo, cada historia, cada sorpresa que pasaba por sus páginas, me la creía un poco menos. Eventualmente dejé de preguntarme por qué mi héroe hacía tal cosa y simplemente dejé de tener un héroe, pues era cada vez más evidente que El Informante no era la manifestación del ídolo de mi infancia, sino la obsesión de un ególatra.

			—Layla…

			—Incluso así, cuando tuve la oportunidad de entrevistarlo, me emocioné —continuó ella, aún manteniendo la calma—; quizás viéndolo de cerca, hablando directamente con usted, entendería lo que estaba haciendo, entendería a Demyan Larin. Y tiene razón, ¿sabe? No todo fue fingido; me sentí cautivada por usted, todo fue fácil y cómodo. Pero eso no importó, porque en el rato que estuve ahí, mi héroe me mintió a mí de la misma forma que le había estado mintiendo al mundo durante diez años y, aunque me doliera, no tuve más opción que publicar la verdad cruda y dura, tal como había aprendido de usted. Así que no, Larin. No solo no me interesa trabajar para usted: no me interesa estar en la misma habitación que usted, no creo en su capacidad de cambiar, no creo en sus intenciones, ciertamente no creo en su estúpida editorial de disculpa y no quiero pensar ni en usted ni en El Informante, porque francamente ya no me interesa. Ahora, si no tiene nada útil que decir, le agradecería que, por favor, salga de mi oficina y de mi vida.
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			Adeline

			Octubre, 2028

			El camino fue lento y silencioso. Alex aún hacía de guía, ahora desde el caballo de Adeline, pero aparte de eso no hablaba mucho. Addie le explicó su razonamiento para buscar a Yuri, aunque quisiera encontrar a Elise, pero él no hizo más que gruñir y dar direcciones para llegar a Larioc-Dupont. «Tal vez sea mejor», se dijo Addie, pensando que probablemente no quisieran encontrar a la chica por el mismo motivo.

			Cuando llegaron a la fortaleza, Adeline comprendió de inmediato por qué nunca la había oído mencionar. Era solamente una torre de unos diez metros de altura, con un salón contiguo, un patio interno y una muralla parcialmente desmoronada. No tenía una ubicación privilegiada ni ninguna capacidad especial de defensa, y Alex parecía decepcionado de verla.

			—¿Los Desertores pretendían refugiarse aquí? —dijo Addie, pensando en la terrible idea que hubiera sido.

			—Empiezo a creer que Elise nos mintió —dijo Mark. «Es posible». Tal vez sí deberían haber ido a Burdeos a buscarla, pero ya era tarde. 

			No parecía haber nadie más que algunas aves circulando la torre, cubierta de musgo y polvo. Había un rastrillo cerrado en la entrada, pero la muralla estaba en tan mal estado que no fue difícil escalar y llegar al interior. Había algunos huesos semienterrados entre la tierra y agujeros de bala visibles entre los escombros, las inevitables marcas de la guerra, pero el deterioro era tal que el daño podría ser incluso anterior a eso, de una época en la que el mundo aún vivía.

			Pasaron dos horas revisando las ruinas, el patio y todos los niveles de la torre, buscando alguna señal de Yuri o de actividad reciente, pero rápidamente estuvo claro que el mundo se había olvidado de Larioc-Dupont décadas atrás. Se sentaron sobre el muro, viendo el sol bajar sobre los campos de Occitania, y Adeline se empezó a sentir terriblemente frustrada. «Debimos haber ido tras ella».

			—No sabemos nada —dijo—; Yuri podría estar en Marsella, en Burdeos o en cualquier otro lugar. Tal vez Elise me engañó desde el principio y el hijo de puta ni siquiera esté en Francia.

			Notó a su hermana mirándola y se imaginó lo que estaría pensando, pero por suerte se abstuvo de decirlo.

			—Pasemos aquí la noche —dijo Alex—; parece que toda la región está abandonada, estaremos a salvo. ¿Pueden montar un campamento? Debo hacer una llamada.

			Sacó de su mochila una pequeña computadora portátil, tecleó un código y la pantalla se cubrió con un símbolo rojo, muy similar a las marcas de la máscara del Archivista.

			—Larin —dijo una voz en la pantalla, profundamente distorsionada—. ¿Noticias?

			—Sí, señor —contestó Alexei, con un tono casi militar, y actualizó al Archivista sobre los eventos de las últimas semanas, mientras los demás montaban la tienda de campaña. No mencionó que Adeline era la principal responsable de que hubiesen confiado en la Desertora capturada—. Tenemos cierta claridad del estado del conflicto, gracias a la célula de la resistencia que encontramos, pero el camino a seguir ahora es incierto.

			—Tenemos espías entre los franceses, quienes han confirmado que Yuri Lisitsyn está en el país —dijo el Archivista—. Fue visto por última vez hace dos días, en una aldea al norte de Toulouse. Según lo que usted me dice, lo más probable es que se esté dirigiendo a Burdeos.

			—Sí, señor. Si los Desertores controlan la ciudad, ese es un refugio seguro.

			—Elise LaRue, su Desertora escurridiza, también estará ahí. Parece ser muy capaz, ya que los ha evadido dos veces, fue capaz de manipularlos para escapar de su custodia y ahora está armada con información sobre ustedes y sobre la resistencia. Es peligrosa. Quiero que consideren su captura o destrucción tan importante como la de Yuri Lisitsyn. ¿Está claro?

			«¿Destrucción?».

			—Sí, señor. 

			—Según nuestros espías en Burdeos, los Desertores están refugiados en el antiguo Museo de Aduanas. Ese es su objetivo. Si no capturan a ambos ahí, tendrán que seguirlos hacia el norte y estarán en un peligro mucho mayor.

			—Sí, señor.

			—Suerte, Larin. Manténgame al tanto. Estamos para servir.

			—Sí, señor. Estamos para servir. —La imagen en la pantalla desapareció y Alexei inmediatamente se relajó.

			—Si no te conociera, pensaría que le tienes miedo —dijo Addie—. Se portó muy amigable conmigo. ¿No suele ser así?

			—Es pragmático. Si estamos fuera del Archivo o si hay algún peligro, somos soldados, así que no perdemos tiempo charlando.

			—Tiene sentido —opinó Mark—. Los Lobos operaban bajo los mismos términos durante la guerra, a pesar de que no estábamos participando directamente.

			—Te guste o no, Mark, la facción en la que estuviera Demyan era parte de la guerra, por más que quisieran buscar una solución pacífica —comentó Alexei, con algo de frialdad en la voz—. Y según yo lo recuerdo, eso no era lo que estaban haciendo.

			—Demyan solo quería que el conflicto terminara —contestó Mark.

			—Claro —dijo Alex. «¿No fue así?».

			—Tendremos que invadir Burdeos —los interrumpió Ren, preocupada—; pero no tenemos las fuerzas para hacer eso, somos cuatro personas.

			—Pero no estamos solos —dijo Addie—; Hans Franke y sus chaquetas azules están por aquí.

			—No van a confiar en nosotros después de que perdimos a su prisionera y comprometimos su ubicación, hermanita.

			—Pero no necesitamos que confíen en nosotros, solo que estén al tanto de la situación: Yuri y Elise están en Burdeos y si salen de ahí podrían escapar y refugiarse en París, fuera de nuestro alcance. Invadir Burdeos nos permitiría capturarlos y regresaría a manos de la resistencia el control del sur, que necesitarán si tienen alguna esperanza de vencer en esta guerra.

			Ren lo pensó por un momento.

			—¿Qué opinas, Mark? Podría funcionar —dijo.

			—Y de otra forma no tenemos ninguna oportunidad. Son más y están mejor armados —dijo Mark.

			—Nos llevará algunos días encontrar a Hans e ir hasta Burdeos, pero yo también estoy de acuerdo —dijo Alex—. Bien pensado, Addie.

			Era la primera vez en semanas que estaban todos de acuerdo. Terminaron de montar el campamento, cenaron y se prepararon para dormir, pero Mark regresó a la muralla para fumar, como solía hacerlo al final de cada día. Al estar los otros dos dormidos, Addie aprovechó para salir ella también y preguntarle algo que llevaba días dándole vueltas por la cabeza, aguantándose el olor a tabaco.

			—¿Mark?

			—Dime —contestó él, mientras encendía el cigarrillo.

			—¿Qué pasó entre Alex y papá?

			—¿Qué quieres decir?

			—Hizo un comentario sobre él en Lyon que me sonó un poco… cargado, y después evitó profundizar. Además, está lo que te dijo antes sobre querer que la guerra terminara. ¿Qué le resiente? Tú estuviste ahí en esos años, ¿no?

			—Eh, sí... —Evidentemente él tampoco quería hablar al respecto, pero Adeline no pensaba dejarlo irse a dormir hasta que contestara—. La cosa es, Addie, que las personas no somos tan simples ni tan consecuentes como podrías creer.

			—Por favor, Mark, ya no tengo diez años. La gente es una mierda, lo tengo claro. Solo cuéntame.

			—Bien. —Mark suspiró—. Realmente no hay mucho que contar. Demyan fue una persona increíble, era mi mejor amigo y todos los días aspiro a ser la mitad de lo que él fue, pero no era perfecto y la forma en que trató a Alexei es un ejemplo de eso. Había circunstancias de por medio, su trabajo, su matrimonio, sus propias frustraciones... Parece mentira, pero tú y Alex no tuvieron el mismo padre. No dejes que esto dañe tus recuerdos de él, son tuyos y son reales, pero si quieres conectar más con tu hermano, te recomiendo dejar a Demyan fuera de la ecuación.
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			Demyan

			Octubre, 1996

			Sr. Demyan Mikhailovich Larin

			El Informante de Nueva York

			Es nuestro placer extenderle esta invitación a la 14va Gala Anual de la Asociación, que tendrá lugar este sábado 26 de octubre en Javits Center, a partir de las 7 p.m. 

			Por favor, confirmar su asistencia antes del 19 de octubre.

			Esperando con ansias su participación,

			Asociación de Prensa Libre de la ciudad de Nueva York

			«Excelente», pensó Demyan leyendo la invitación desde su oficina casera. En realidad, odiaba ir a ese tipo de eventos, a rodearse de gente que tenía la vida entera resuelta desde su nacimiento o de aquellos que llevaba años criticando desde sus publicaciones, quienes, a menudo, eran los mismos, pero en esta ocasión sería necesario asistir. Un viejo amigo estaría presente y, aunque durante años había evitado sus intentos de contactarlo, no podría evadirlo en medio de la gala sin atraer miradas indeseables. Demyan no era querido entre la élite de Nueva York y lo sabía muy bien, pero sí que era temido.

			Desde el cambio de dirección de El Informante su trabajo se había vuelto cada vez más exigente y tenía cada vez más discusiones con Hailey, quien le insistía que era su cambio de dirección con el proyecto la responsable de que las utilidades fueran en picada. Tenían opiniones muy distintas sobre la línea editorial, los métodos de financiación, las políticas de contratación y todos los pequeños detalles, pero, en la necesidad de participar ocasionalmente en eventos de alta sociedad, estaban muy de acuerdo. Estaría contenta con la noticia. «Quizás Layla esté presente», pensó de repente. Eso no se lo diría a Hailey; mientras que ella estaba cada vez más opuesta a la idea de contratar a Layla Carter, él seguía preguntándose cómo convencerla de que las cosas realmente habían cambiado.

			—Mira —dijo una vocecita a su lado. Se dio la vuelta y vio a su hijo de cuatro años, con su más reciente dibujo en las manos. Era claramente un grupo de personas y una tenía una serie de rayones sobre la cabeza, pero por la mayor parte era incomprensible. Podría preguntarle qué eran las rayas, pero si hacía eso el niño no se iría y él tenía trabajo que hacer.

			—Muy bien, Alex —le dijo él, tras apenas dirigirle una mirada. 

			Su hijo se pasaba las horas en su mundo, dibujando con crayones, persiguiendo insectos en el jardín, jugando con lo que encontrara entre las ramas y viendo los dibujos animados en televisión los sábados por la mañana, los cuales después intentaba replicar sobre hojas que se robaba de la impresora. Antes de que el niño saliera de la oficina, escuchó la puerta principal abrirse y Alex salió corriendo a recibir a su madre.

			—¡Demyan! ¡Ven a ayudarme! —Bajó al salón y encontró a Hailey riendo con el niño aferrado a sus piernas, cargando dos bolsas de plástico.

			—¿Qué llevas ahí?

			—Fantasmas, arañas, algunas momias… y muchos dulces. Vamos a decorar.

			Le sonrió, respiró hondo y comenzó a cumplir con su parte, pero seguía pensando en la empleada que no tenía. No era ciego a sus propios sentimientos: tenía muy claro que le gustaba Layla y que había disfrutado aquella entrevista más de la cuenta, pero ya habían pasado más de tres años, y Carter había continuado haciendo un trabajo ejemplar en el Times, por lo que también sabía que su atracción personal por ella no era el único motivo de su determinación. Quería que El Informante fuera lo que siempre debió ser, que fuera mejor que él mismo.

			A pesar de todo, aun así, aun sin Layla, estaban bien encaminados. Todo el personal tenía la actitud correcta y todos estaban comprometidos con la causa. Por ese motivo, cuando regresaron a la oficina, reclutaron a Mark Morrow y Amy Pérez para que ayudaran con la importante tarea de llenar las paredes de murciélagos y calabazas, y de escoger un escritorio para el esqueleto decorativo que sentaban cada año en un lugar distinto. Estaban decidiendo si incorporar telarañas en las esquinas o no, cuando les hicieron saber que Nikolai Denisov, ahora Ministro de Defensa de la Federación de Rusia, había vuelto a sacar una parte de su ocupada agenda para hablar pestes de Demyan en público. 

			Nik ya se acercaba a sus cincuenta años; respondía solamente al presidente; tenía una carrera militar sin precedentes; había sido héroe de la Unión Soviética y de la KBG; lucía incontables medallas de valor en combate; era respetado por los más altos mandos de Rusia y conocido por líderes políticos y figuras diplomáticas de todo el planeta; pero, aun así, por algún motivo que solo él entendía, le parecía necesario dar declaraciones de manera pública y regular sobre un periodista específico, al otro lado del mundo.

			—Lo he dicho antes, incontables veces, pero tengo que insistir. Demyan Larin es muy peligroso y él mismo lo ha demostrado —dijo Nik en televisión. Llevaba años tratándolo de hipócrita, decepcionante y necio, pero peligroso solo había aparecido en su vocabulario después de lo de Beckett. Si alguien lo escuchara ahora, sin embargo, pensaría que llevaba una década advirtiéndole al mundo que Demyan los iba a condenar a todos.

			Nik estaba tan comprometido con su absurdo espectáculo que, en esta ocasión, ni siquiera había alguien entrevistándolo. Era solo él, hablando en una rueda de prensa que él mismo había convocado para hablar de Demyan, quien se veía obligado, una vez más, a verlo con un terrible doblaje en inglés superpuesto, pero en esta oportunidad lo hacía en la oficina de El Informante, rodeado de gente que lo inspiraba, y no solo con su miseria en las calles de Nueva York.

			—Desde que se fue de Rusia, Larin ha estado intentando dejar su marca en el mundo. Es algo que todos queremos, pero la mayoría de nosotros busca hacerlo a través del servicio, el compromiso y la disciplina; siendo parte de algo más grande que nosotros mismos. Para Larin, sin embargo, no existe nada más allá de su nariz. Desde que lo conozco, y eso son bastantes años, me ha quedado muy claro que, más que un impacto o un cambio, lo que Demyan Larin quiere es ser recordado. Y bien, ¡lo logró! Felicidades, Larin. Ha dejado una huella de sangre y mentiras a su paso. Ahora quiero pedirle que, por favor, se detenga. No tendría sentido ocultar mi relación personal con él, pero esto no se trata de mí y francamente tampoco se trata de Larin. El Informante de Nueva York ha tomado una línea editorial particularmente llamativa que, al igual que su fundador, no respeta a nada ni nadie. Hoy voy a darle el beneficio de la duda, Larin. Si su interés realmente es crear un mundo más justo, lo felicito. Es un esfuerzo admirable. Pero usted es joven y hay muchas cosas que no entiende. Yo he estado donde se toman las decisiones, yo sé por qué hacemos lo que hacemos y sé muy bien por qué no compartimos los motivos. Voy a decirle esto una sola vez, Larin: hay secretos que deben permanecer así y lo que usted y El Informante están haciendo es peligroso, no solo para usted y sus empleados, sino para sus lectores y para el público en general. Considere esto una advertencia. Aunque sé que para usted esto es difícil de comprender, le aseguro que no estoy bromeando. Si continúa por este camino, se enfrentará con consecuencias indeseables, mucho más grandes que usted.

			Nik haría pensar a cualquiera que Demyan era un guerrillero revolucionario, no un periodista controversial, pero él ya no lo escuchaba con furia o resentimiento, sino con curiosidad. La última vez que lo había visto en persona, Denisov era un hombre delgado, fuerte y energético, pero los años comenzaban a pesarle. Ya no era la figura atlética e imponente que lo persiguió por las calles de Leningrado, sino una mandíbula prominente sobre un cuerpo que se expandía en todas las direcciones, con sus pequeños ojos verdes cada vez más tallados en el rostro y líneas cada vez más pronunciadas en la cara. Cuanto más visibles eran las décadas que cargaba, más ridícula le parecía a Demyan su incapacidad de olvidar algo que debió haber muerto quince años atrás.

			O Denisov era un inmaduro o estaban tocando alguna fibra sensible, acercándose a algún secreto. «¿A quién estás protegiendo, Nik?». Era imposible no preguntarse si los comentarios venían realmente de él o si hacía de portavoz para intereses superiores, pero, de cualquier forma, los altos mandos en Moscú no estaban felices con Demyan.

			También le llamaba la atención la forma de dar el mensaje, ya que Demyan era accesible. Si para Nik era tan importante decirle algo, nada le impediría comunicarse directamente con él y menos ahora, gracias al Internet. Dar declaraciones incendiarias en un mensaje televisado globalmente, dirigidas a una persona específica, no era una advertencia: era una maniobra publicitaria. Si eso era a lo que Nikolai Denisov quería jugar, a eso jugarían.

			Esta vez, sin embargo, no se pasó el día encerrado derramando sus culpas sobre el papel, sino que terminó con las decoraciones de Halloween y continuó trabajando. Lo que Nik hiciera no tenía por qué restarles importancia a sus compromisos, así que, si lidiaba con él, lo haría después. Hailey se lo comentó durante el día, y por la noche se alegró cuando él no se encerró a redactar una respuesta, sino que le dedicó el tiempo a ella y Alexei; Denisov tendría que esperar. Continuó ignorando la situación, incluso cuando Mark Morrow lo empezó a presionar para que contestara, hasta que llegó el sábado. Solo entonces, libre de compromisos por unas horas, se llevó un cuaderno y un lapicero a un café decorado con arañas y fantasmas adorables, pidió un pastelito con un latte y se sentó a escribir.

			Probó un enfoque serio, uno ofendido y uno más dramático, pero esta vez no necesitó desahogarse. Tenía claro lo que estaba haciendo y por qué. Se trataba más de Nik que de él mismo, lo que le daba la libertad para decir lo que quisiera, sin miedo a que su propia lengua lo castigara.

			Había llenado un par de páginas de ideas cuando vio a Layla Carter entrar con una niña pequeña de la mano, que cruzó los ojos con él. Era más morena que su madre y su cabello era castaño, pero tenían la misma mirada. La niña lo miró intrigada, como tratando de decidir qué opinaba del desconocido que la observaba, cuando su madre la llamó.

			—¿Qué quieres, Ren? —Dulces, pasteles de calabaza y de manzana, caramelos de maíz, galletas decoradas de monstruos, a la pequeña no parecía importarle nada. Se volvió un momento hacia su madre, pero inmediatamente continuó mirando a Demyan, lo que hizo a Layla seguirle la mirada hasta darse cuenta de que él estaba ahí. Sin pensarlo, alzó la mano para saludarla y le sonrió como si fueran amigos, pero ella no le devolvió el gesto. Si no fuera porque rodó los ojos antes de volver al mostrador, él hubiera pensado que ni siquiera lo había visto. «Quizás acercarme no sea la mejor idea».

			Tratando de no pensar en ella, volvió a concentrarse en su tarea, aunque ahora se sentía más presionado. No era necesario responderle a Nik, pero si lo hacía, lo haría bien. Tras veinte minutos más de luchar con el cuaderno, logró redactar algo sencillo con lo que se sentía satisfecho. Nada demasiado fuerte ni ingenioso, pero era lo que tenía que ser. Quizás su respuesta también sería televisada.

			Unas horas más tarde, con su mejor traje y de la mano de su esposa, estaba entrando en Javits Center. La Asociación había decorado el espantoso palacio de cristal con luces de colores, manteles largos cubriendo las mesas, arreglos florales, banderas y un podio con su logo desde donde harían los discursos vacíos que justificaban la necesidad de hacer el evento, pero Demyan no estaba ahí por nada de eso. Aceptó una copa de vino, se ubicó en su mesa y evaluó a los participantes:

			La mayoría de los que reconocía eran otros periodistas; gente con la que había trabajado en El Manhattanauta o en Nueva York Cotidiano, o caras que había aprendido a reconocer después de verlas cientos de veces en columnas de opinión. Cerca del podio, en una mesa dedicada por completo al New York Times, estaba Layla.

			También estaban participando figuras públicas, empresarios reconocidos, dueños de canales de televisión y cadenas de radio, políticos, embajadores extranjeros y celebridades que Demyan no tenía idea de qué hacían ahí. Sin embargo, no era por ninguno de ellos que él había asistido. Su misión tendría que esperar a que pasara la cena y a que todos llevaran ya dos o tres copas de vino.

			Mientras el momento llegaba y aprovechando que Hailey estaba afuera fumando, se acercó casualmente a su periodista favorita, quien parecía necesitar que alguien la rescatara de una larga conversación con el dueño de Permetti.

			—No tuve oportunidad de decírtelo en la tarde, pero tu hija es adorable —dijo. La mujer se volvió hacia él, hizo una sonrisa exagerada y por un momento pareció sopesar sus opciones.

			—Sí, teníamos prisa, pero ella es un ángel.

			—Discúlpame, Carlo, tengo algo breve que discutir con esta chica. Te la robaré un momento.

			El viejo alzó los hombros y se volvió a hablar con alguien más, mientras Layla permitía con cautela que Demyan se la llevara a otro rincón.

			—¿Qué quieres? —dijo cuando se detuvieron.

			—Tengo una pregunta muy importante: ¿es Ren de Renée o de Renata? —Layla rodó los ojos, pero soltó una risita—. Sea cual sea, tienes algo por los nombres extranjeros.

			—No te voy a decir. ¿Realmente tienes algo que hablar conmigo?

			—No, solo pensé que necesitabas ayuda.

			Layla suspiró.

			—Algo. No es que pensara que la historia de una tienda de ropa fuera a ser muy interesante, pero ese hombre estaba redefiniendo el aburrimiento.

			—Ahora eres libre.

			—¿Libre? Ahora estoy atascada contigo, no sé cuál me parece más repulsivo.

			Abriéndose paso entre la multitud, dando grandes zancadas, vio a Hailey acercárseles.

			—Y ahora estarás atascada también con mi esposa —comentó él, antes de que llegara.

			—Con ella no tengo problema —dijo Layla, saludándola con la mano y fingiendo una enorme sonrisa.

			—Ah, pero ella sí que lo tiene contigo.

			Hailey llegó a ellos, le sonrió a Layla antes de darle la espalda y comenzó a hablar:

			–¿Los interrumpo? ¿No? Bien. Demyan, creo que es hora de que vayas a ser útil. —Gesticuló hacia el podio, junto al cual había un grupo de hombres conversando animadamente—. Anda, yo me quedo cuidando a tu amiga.

			—No soy su amiga.

			—¡Anda! —lo urgió Hailey.

			—Adiós, amiga —dijo Demyan, guiñándole a Layla, quien le dedicó otra sonrisa falsa y le sacó el dedo del medio.

			Finalmente, el momento había llegado. Enfrascados en una conversación que seguramente no querrían que nadie escuchara, estaban el editor en jefe del New York Post, Randy Scott; el senador Marcus Grimm y los señores Donald y Walter Engelmann.

			—…claro que así sería mejor para nosotros, Scott, pero nadie te va a obligar —escuchó decir a Grimm—; solo te estoy aclarando cuáles son las circunstancias.

			—No, no, yo te entiendo, Marcus —dijo el editor, un tipo calvo y grueso—. Te ayudaré si puedo, pero con el periódico no puedo arriesgarme más de la cuenta.

			—Claro que no —intervino Demyan—, por eso no has publicado nada digno de leer en diez años.

			—¡Larin! Siempre con tanto tacto —dijo Scott—. ¿Qué haces aquí? ¿Ya te expulsaron de la mesa de ilegales?

			—Y tú siempre con tanta elegancia.

			—Con permiso —se disculpó Grimm y comenzó a alejarse, pero Demyan le puso una mano en frente.

			—No, por favor, quédese, señor Senador. Es un honor para mí finalmente conocerlo.

			—A nosotros nos esperan. Mucho gusto, Larin —declaró Walter Engelmann con un acento alemán, y se retiró seguido de su socio. El tipo había nacido en Pensilvania y estudiado en Harvard.

			—Creo que ya nos conocíamos, ¿no es así, señor Larin? —dijo Grimm, estrechándole la mano nerviosamente.

			—No, me acordaría.

			—No te pierdes mucho, Marcus —dijo Scott.

			—¿Es esta la compañía que frecuenta, Senador?

			—Frecuento todo tipo de compañía, Larin. Es parte de mi trabajo.

			—Por supuesto. De hecho, quería hacerle una pregunta sobre ese tema.

			—¡Randy! —exclamó Hailey, acercándose con energía.

			—¡Señora Evans! Siempre un gusto verla —contestó Scott—. Tiene usted tanta clase que casi alcanza para justificar a su excusa de esposo.

			—Sabes que no es tan malo, Randy. Ven conmigo, tienes que contarme todo sobre la semana pasada. —Lo cogió del brazo y se lo llevó al otro lado de la sala—. ¿Es verdad que estuvo Ava Harper? Es de mis actrices favoritas, desde que estuvo en El gato musical estoy obsesionada, de verdad me parece…

			«Buen trabajo, Hailey».

			—Con permiso, Larin, debo…

			—No vas a ir a ninguna parte, Grimm —dijo Demyan secamente—. Vas a quedarte aquí y me vas a contestar o voy a decirle a toda la prensa de la ciudad que eras parte del complot de McHale, Hart y Moore. Créeme que todos quieren saber más de esa historia.

			Grimm miró a su alrededor, buscando alguien que lo rescatara, pero estaba acorralado.

			—No sé qué esperas lograr con eso —dijo en voz baja—. Sabes los amigos que tengo. Incluso si lo que sugieres fuera cierto, que no lo es, no me enfrentaría a consecuencias reales.

			—¿Eso crees? Tú necesitas a los Engelmann, Grimm, no al revés. Apenas seas más problemático que útil, van a buscarse otro senador.

			El hombre suspiró lentamente, sonrió a alguien que lo saludó al pasar y regresó la mirada a Demyan.

			—¿Qué quieres?

			—Nikolai Denisov. Hace cuatro años el Times recurrió a ti para hablar con él, aunque no eras periodista, aún no eras senador y no habías hecho nada más que trabajar un periodo en el Consejo Municipal. Quiero saber por qué.

			Lo miró un momento, pensativo.

			—¿Para esto has estado buscándome? El Times no recurrió a mí; yo organicé la entrevista y busqué al Times para cubrirla.

			—¿Por qué Nik te concedió su tiempo?

			—Tendrás que preguntárselo a él. Son amigos, ¿no es así?

			—Los mejores, pero está indispuesto, así que tendrás que decírmelo tú.

			—No te diré una mierda, Larin. Dile a la prensa lo que quieras, publica lo que te dé la gana, pero no voy a dejarme chantajear.

			—¿No de nuevo? Después de lo de McHale, digo.

			—Adiós, Larin.

			Lo empujó con el hombro y se fue. «Adiós, Grimm». No había sido tan provechoso como esperaba, pero sí había aprendido algo: fuera cual fuera la relación del senador con Denisov, era más importante que los Engelmann y que su propia reputación.

			Una vez que el senador se había alejado, notó que Layla había estado observándolo, de brazos cruzados. Le guiñó de nuevo, listo para ver algún otro gesto ofensivo, pero la mujer solo le sonrió, bajó la cabeza entre risas, se despidió con la mano y se alejó.

			Unos días más tarde, sentado en la cafetería de El Informante junto al esqueleto decorativo, se encontró con sus propios ojos grises, su párpado caído y sus pómulos saltones en la pantalla del televisor, interrumpiendo las noticias de media mañana. Entre Grimm, la gala y el trabajo del día a día, se había olvidado de la respuesta que había escrito para Denisov y ahora lo cogió por sorpresa verse a sí mismo en televisión.

			—¡Hola! Mi nombre es Demyan Larin. Quizás me recuerden como la mascota de la campaña Realmente Libre o quizás hayan estado siguiendo mi carrera desde entonces. En todo caso, hoy soy el fundador y director de El Informante de Nueva York, que quizás reciba en su casa todas las mañanas. Si no, probablemente debería; somos simpáticos. Estoy dándoles este mensaje porque el Ministro de Defensa de Rusia, mi viejo amigo Nikolai Denisov, no tiene nada mejor que hacer y sigue perdiendo su tiempo conmigo. Yo hubiera preferido que habláramos en privado, pero ya que él lo hizo por televisión, estoy respondiendo de la misma forma. Nik: ya es hora de olvidar esto, ¿no crees? Han pasado más de quince años y yo he seguido adelante con mi vida, pero tú sigues tratando de vencerme en un juego que solo tú entiendes. No pensaba que tu ego fuera tan frágil como para seguir afectado porque se te haya escapado un adolescente herido y sin experiencia. ¿Tal vez pienses que esto afecta tu reputación como el hombre más duro y peligroso de Rusia? Yo no me preocuparía por eso, tu reputación ha sido siempre la misma, desde que permitiste que un niño de quince años se te escabullera por las calles de Leningrado. Lo hicimos tantas veces que mi opinión sobre ti quedó bastante firme, pero es solo la mía, esas historias no son públicas. Lo sabía solo Ruslan Volkov, mi mejor amigo, al que mataste en un callejón y tachaste de terrorista, así que no dejes que esos deslices te quiten el sueño. ¿Por eso estás tan empeñado en convencerme de guardar los secretos de los demás o eso es simplemente por la propaganda soviética clavada en tu cerebro? Porque la Unión Soviética desapareció hace ya algunos años, pero tú parece que no te has dado cuenta. En todo caso, no tienes por qué preocuparte. Yo ya seguí adelante y, si te portas bien, quizás ni siquiera te mencionemos en El Informante por un rato. Por favor, Nik, si no vas a empezar a trabajar, al menos busca algún pasatiempo; de verdad creo que lo necesitas. Ciao. —Guiñó directo a la cámara.

			Así como no se había apresurado en escribirlo, no lo quería convertir en un gran tema. Sonrió para sí mismo y se concentró en su café, pero notó que el murmullo del equipo había desaparecido y ahora la sala estaba tomada por un silencio fantasmal. «Muy apropiado». Alzó la mirada: todos lo observaban, algunos con algo parecido a una sonrisa, pero la mayoría estaban serios. Al otro lado del esqueleto estaba Hailey, clavándole sus ojos negros, con una cara que parecía no decidir si estaba irritada o preocupada.

			—¿Qué? —le dijo, fingiendo no notar a los demás.

			—No debiste hacer eso —dijo Hailey en voz baja.

			—¿Contestarle?

			—Insultarlo, humillarlo, tratarlo como a un niño. Es el Ministro de Defensa de Rusia, Demyan. Tiene sus cosas, ya lo sé, pero es el Ministro de Defensa de Rusia. Y tú eres un periodista. —Los demás los miraban desde sus mesas, tratando de descifrar lo que decían.

			—Un periodista con el que Nik sigue perdiendo su tiempo. Si me tiene tanto miedo…

			—No importa, Demyan —lo interrumpió Hailey, alzando un poco la voz—; es una de las personas más poderosas del mundo y tiene un rencor personal contra ti. Lo mejor que puedes hacer es ignorarlo y dejar el tema pasar, antes de que decida tomar acciones reales en tu contra, porque si eso pasa, no tendrás como defenderte.

			—Si unas provocaciones al otro lado del mundo son suficientes para que Nik decida desquitarse, eso dirá mucho más sobre él que cualquier publicación que yo haga. No temo lo que pueda hacerme, Hailey, temo lo que esté escondiendo; si no hubiera algo importante ahí, ¿por qué se empeñaría tanto en silenciarnos? Hay algo que no quiere ver en nuestras páginas, algo que está escondiendo del mundo, quizás incluso de su propio gobierno, pero tenemos una meta con El Informante y no voy a dejar que un matón se nos atraviese. Aquí no hacemos las cosas a medias y asumimos un compromiso que vamos a llevar hasta las últimas consecuencias.

			—¡No asumimos nada, Demyan! —Ahora los demás claramente podían escucharla—. ¡Tú asumiste un compromiso! ¡Tú decidiste lo que iba a ser este periódico! Y evidentemente se te olvidó en tus pequeñas declaraciones, igual que se te olvidó cuando Layla Carter te hizo quedar como un idiota, pero eres cofundador del El Informante, porque le diste vida a MI idea, que YO he mantenido viva todos estos años, incluso cuando cambiaste todo nuestro modelo de negocios sin preguntarme, obligándome a sacar recursos de donde no hay. —Respiró hondo y continuó, volviendo a bajar la voz—. Te agradecería que recuerdes que aquí somos dos, igual que deberíamos ser dos en la casa. Así, tal vez, haya algo en lo que no me sienta tan sola.

			—Hailey…

			—Ya qué, Demyan, ya lo dijiste, ya lo escuchó todo el país —lo interrumpió mientras se levantaba y volvía a su oficina—. Ahora lidiemos con eso.

			Él se quedó en la mesa unos minutos más. Hailey le había arrancado el buen humor sin ningún aviso. Sí, ella había sido la que sugirió hacer un periódico, pero no era su alma la que estaba ahí. El Informante era su razón de ser, y ni Denisov ni Hailey le dirían qué hacer con él. Antes de que los demás retomaran sus conversaciones, decidió ponerse de pie e interrumpirlos de nuevo.

			—No vamos a fingir que no escucharon eso, así que se los diré de una vez. Hailey y yo creamos El Informante juntos, sí, pero yo soy el director, yo soy el editor y yo decido qué publicamos y qué no. Si alguien tiene un problema con lo que estamos imprimiendo, con la forma en que trabajamos o con que yo decida burlarme públicamente de Denisov, de Bush, de Clinton o de quien me dé la puta gana, que renuncie de una vez, porque no le debo nada a ninguno de ellos ni voy a cambiar mi tono. Tenemos una dirección clara… y vamos a acelerar.

			Dio media vuelta y volvió a su oficina, dando golpes al suelo con el bastón a cada paso. En el camino notó las miradas tensas de sus empleados, indecisos sobre qué hacer ahora, pero la leve sonrisa de motivación en la cara de Mark Morrow le confirmó que, le gustara a Hailey o no, se estaba moviendo en la dirección correcta.


		

	
		
			34

			Adeline

			Octubre, 2028

			La noche había caído sobre la ciudad y la luna era la única luz de la que Adeline podía depender mientras avanzaba por callejuelas abandonadas, acompañada por su hermano y tres rebeldes de chaqueta azul, en dirección a la antigua Place de la Bourse. Habían tardado casi quince días en todo el proceso y hubo cierta resistencia por parte de Hans Franke, pero, finalmente, lo habían encontrado y convencido de recuperar Burdeos. Eran unos veinticinco rebeldes en total, quienes habían entrado silenciosamente en la ciudad durante la noche anterior y ahora estaban a punto de comenzar el ataque.

			Desde que llegaron habían visto algunos Desertores por las calles, patrullando, fumando o simplemente descansando, pero su presencia en los anillos exteriores era escasa; nada que no pudieran evitar o resolver con un ataque pequeño y coordinado sobre ellos. Ahora que estaban tan cerca del centro, sin embargo, no podrían permanecer escondidos durante mucho tiempo más. En cada paso veían más enemigos a su alrededor, cargando armas que ella no podría ni siquiera levantar, y Addie estaba cada vez más sorprendida de que no los hubieran encontrado aún. 

			Llegaron junto a Porte Cailhau, la entrada a la ciudad medieval, que se alzaba imponente como un pequeño castillo en medio de la Burdeos moderna, y ahí se escondieron a esperar la señal de Hans, observando a los dos Desertores que vigilaban el paso. Ren llegaría desde el sur y Mark desde el norte, cada uno con un grupo de rebeldes, pero la mayoría de la resistencia atacaría desde el puente al este, liderados por Armand y Hans en persona, y cerrarían la principal vía de escape para los Desertores. «En cualquier momento», pensó Addie, ansiosa.

			En el camino habían pasado por casas, almacenes y pequeños negocios abandonados, así como edificios altos de ventanales rotos, y casas modernas y lujosas caídas en la ruina, pero ahora los rodeaba una serie se edificios de cinco plantas, con elaboradas fachadas de piedra caliza y tejados herrumbrados con mansardas, interrumpidos por cráteres, agujeros de balas y escombros atravesados entre las paredes, ahora reclamadas por arbustos y raíces.

			—¿Cómo te sientes, Addie? —susurró Alex.

			—Bien. Ansiosa, pero bien. ¿Tú?

			—Yo estoy bien, pero he hecho esto muchas veces. Creo que no es tu caso.

			—No, pero tendré que aprender eventualmente.

			—Quisiera que no fuera así. Que pudieras pasar tu vida sin verte envuelta en esto.

			Addie le dirigió una pequeña sonrisa.

			—Yo también, pero no es el mundo que tenemos. Ya no. De todas formas, gracias por preguntar.

			Uno de los rebeldes tiró de su hombro y los miró muy serio.

			—Taisez-vous8 —dijo—, o no habrá sorpresa en este ataque sorpresa.

			Una bengala azul se elevó por el aire e iluminó el cielo y Adeline sintió el corazón acelerarse. «Es hora». Junto a su pequeño pelotón corrieron hacia la enorme puerta y dispararon a los guardias, quienes cayeron sin comprender lo que había sucedido, pero llamando la atención de los que patrullaban la calle al otro lado. Más disparos sonaban a la distancia, probablemente del resto de los rebeldes, y los Desertores comenzaron a expandirse como hormigas por los callejones, listos para matar.

			Dos de sus compañeros se quedaron cuidando la puerta, mientras el otro los guiaba hacia el norte, por la carretera contigua al río. A solo doscientos metros estarían la plaza, el Museo de Aduanas y, según esperaban, Elise y Yuri. El puente era visible algunas cuadras tras ellos y, sobre él, junto a los destellos azules y amarillos de los distintos tipos de armas, se escuchaban los gritos del combate. Avanzaron, interrumpidos en el camino por algunos Desertores, pero Alex y su compañero eran soldados muy capaces, y entre los dos se abrieron paso sin que Addie tuviera que hacer más que seguirlos.

			Llegaron finalmente a la plaza, en medio de la cual había un gran anillo de cemento que en algún momento debió tener una fuente, pero ahora estaba completamente seco. Alzándose en una esquina, como una mansión arruinada y en perfecta armonía con los edificios contiguos, estaba el museo.

			 Atravesaron la plaza tan rápido como pudieron, escuchando disparos desde las ventanas del museo, y se lanzaron a refugiarse tras los restos de la fuente, pero fueron demasiado lentos; una de las balas alcanzó en la cabeza al rebelde que los acompañaba y su cuerpo quedó tendido en los adoquines junto a ellos. «Pude haber sido yo, podría estar muerta en este momento». Miró horrorizada al hombre y sintió como su cuerpo empezaba a temblar, pero su hermano rápidamente la sacó de su trance y le recordó lo que estaba sucediendo a su alrededor.

			—¿¡Addie!? —escuchó a alguien gritar; su hermana estaba refugiada detrás de un Volkswagen sin llantas, junto a Mark y otros rebeldes. «Al menos ellos siguen aquí».

			—¡Estoy bien! —contestó, y alzó la mirada hacia el museo, desde donde llovían las balas. Era solo por ratos, cuando se asomaba a disparar y la luna le iluminaba el rostro, pero lo veía claramente: en una de las ventanas, con su alta silueta, su mano herida, sus mejillas coloradas y su poco cabello negro y corto, estaba Yuri Lisitsyn intentando matarlos. Sintió un agujero abrirse en su estómago, y su ansiedad era cada vez mayor, pero la imagen de su madre desangrándose en el vestíbulo del Refugio volvió a ella en un instante y sintió un deseo incontrolable de ver al hombre caer muerto sobre la plaza. «Si alguna vez voy a matar a alguien, será hoy y será a Yuri», pensó con odio.

			—Ese es, Alex. En la tercera ventana.

			Su hermano alzó la mirada, lo vio y asintió.

			—Voy a entrar y capturarlo. Tú cúbreme. —Ella asintió, respiró hondo y se preparó. El corazón se le iba a salir del pecho. Alex comenzó a cruzar la plaza a toda velocidad, mientras que ella y los demás disparaban tan rápido como podían a las ventanas enemigas y a cualquier señal de movimiento que vieran dentro del edificio. Finalmente, Alex se deslizó por el suelo y desapareció por la puerta del museo. No veía más Desertores en la plaza y la batalla parecía estar bajando de intensidad, por lo que hizo una señal a Ren y Mark para que lo siguieran. Los vio debatir un momento, pero finalmente asintieron y entraron corriendo al museo.

			Addie se levantó para seguirlos, pero entonces escuchó un silbido agudo, como un tanque de gas con una fuga, y vio a un hombre calvo y musculoso sobre la plaza, apuntándole directamente a ella con lo que parecía una bazuca de plasma, llena de mangueras transparentes y mecanismos de vidrio y metal, conectada a un tanque que el hombre llevaba en la espalda. Una chispa brillante recorrió una de las mangueras y Adeline apenas tuvo tiempo de quitarse de en medio cuando sonó un estallido, y un rayo azul de plasma incandescente voló de la bazuca hasta los restos de la fuente, que estallaron en un torbellino de cemento, fuego y acero. La onda expansiva lanzó a Adeline hacia atrás y su pistola voló de sus manos. Se apresuró a deshacerse de su chaqueta, que estaba en llamas, mientras rodaba por los adoquines y chillaba de un dolor que no sabía exactamente de dónde venía. «No puedo detenerme, no puedo. ¡Levántate, Adeline!».

			Escuchó de nuevo el silbido. Comenzó a arrastrarse hacia su pistola, notando de repente sus brazos quemados, y los restos de piedra y metal que tenía clavados en las palmas y los muslos. Sonó otro estallido y los adoquines se iluminaron de azul. El calor la envolvió y su cabeza se sintió como si estuviera en llamas, pero el disparo falló y siguió hasta el lado opuesto de la plaza, donde hizo estallar la fachada de otro edificio.

			Más disparos sonaban en el interior del museo, donde estaban Alex y los demás, demasiado ocupados para llegar a rescatarla. Otra vez sonó el silbido y escuchó los pasos lentos de su atacante avanzando hacia ella. Le dolía la espalda, y el olor de la sangre que estaba dejando pintada sobre la plaza le invadió la nariz. Otro rayo de plasma pasó sobre ella, estalló a su lado y mandó adoquines a volar. Más disparos en la distancia, otro silbido. «¡Vamos, Addie, vamos!». El sonido del gas se detuvo, el hombre estaba a punto de disparar y estaba muy cerca como para fallar de nuevo. «Si no hago nada, ¡es el fin!». Improvisando, cogió uno de los adoquines sueltos y lo arrojó contra el atacante tan fuerte como pudo, golpeándolo en la frente.

			El hombre emitió un quejido ruidoso y dio un paso atrás, tambaleándose.

			—¡Te mataré, maldita zorra! —le gritó en francés. Aprovechando su oportunidad y la abundante adrenalina, Adeline usó toda su fuerza para levantarse y correr hacia la pistola, gritando del dolor que le causaban los trozos de cemento y metal enterrándose en su cuerpo. Volvió a lanzarse al suelo a tiempo para agarrar el arma, rodó sobre los adoquines y disparó hacia la bazuca al instante que esta hacía ignición. En vez de volar hacia ella, el plasma estalló en su lugar, envolviendo al hombre en una bola gigante de electricidad y fuego azul, que mandó adoquines, restos de vidrio y componentes electrónicos a volar, y reventó las ventanas que quedaban en el museo, iluminando la plaza como si fuera medio día y desapareciendo al instante, dejando atrás solo un pequeño cráter con un cadáver calcinado en el centro. «No fue a Yuri», pensó.

			Se desplomó de nuevo y, de repente, tomó conciencia de lo mucho que le dolía todo. Tenía metralla en las manos, por las costillas y el costado del cuerpo. Olía a sangre y sentía punzadas sofocantes en los brazos y los muslos, donde tenía varias quemaduras. Había ganado el encuentro, pero era posible que no sobreviviera. Se puso de pie, tratando de no pensar en que acababa de matar a alguien, y paso a paso caminó hasta la entrada del museo, donde el sonido de los disparos casi había desaparecido.

			Se encontró en una sala amplia, con grandes arcos de piedra pálida y restos de una boletería, y se desmoronó sobre el suelo. Había huecos en el techo y en las paredes, por donde se filtraba la luz de la luna, bañándole la cara de blanco. Se sentía desfallecer, pero temía no despertar si se dejaba llevar. Miró alrededor. La sala estaba cubierta de escombros, trozos de vidrio, tablas largas de madera y casquillos de balas perdidas, que podrían llevar ahí quince minutos o quince años. La adrenalina había desaparecido y le dolía moverse. Estaba luchando contra la sombra que se cernía sobre el contorno de su mirada, cuando escuchó pasos acelerando hacia ella.

			Aún con su pistola en la mano, apuntó hacia la esquina y esperó a que llegaran, lista para tirar el gatillo, pero titubeó cuando vio de quién se trataba.

			—Addie —dijo Elise sorprendida, mirándola desde otro lado de la sala, con su propia arma en las manos, aún con la banda de tela verde atada en la frente y con un pequeño bolso colgando de su hombro.

			Se miraron, cada una apuntando a la otra, pero la chica tampoco disparó. Tras una breve pausa, bajó el arma y se agachó a su lado. Ren no estaría de acuerdo, probablemente, pero no tenía fuerza para evitarlo, así que dejó que la chica revisara sus heridas en silencio. Pareció disponerse a sacar algo del bolso, pero sonaron más pasos, acercándose veloces a ellas. Elise alzó la mirada y notó la sombra de alguien bajando las escaleras, lo que pareció asustarla.

			—Lo siento —le dijo, poniendo una mano sobre su mejilla. Dejó el bolso en el suelo junto a ella y salió corriendo hacia la salida del museo.

			Al momento las sombras llegaron a la sala, y se asomaron Mark, Serenity y Alexei, agitados y sudados, junto a dos rebeldes.

			—¡Addie! —gritó Serenity, quien corrió a verla—. ¿Qué pasó? ¡Háblame, Addie!

			Adeline intentó moverse, pero le dolía todo el cuerpo.

			—¿Yuri? —alcanzó a decir.

			—Nada —dijo Mark—. También lo vimos en la ventana, pero no estaba en la habitación cuando llegamos, y parece que no hay nadie más aquí.

			Estaban apenas comenzando a tranquilizarse cuando sonó otro estallido y un pequeño disparo de plasma atravesó la sala directamente hacia ellos. Mark empujó a Alex fuera de peligro, pero el rayo le rozó el hombro y lo lanzó al suelo, retorciéndose de dolor. Inmediatamente, Alex disparó al nuevo atacante, que cayó muerto.

			—Mierda —dijo Mark entre jadeos—; quisiera que no lo hubieras matado.

			—Era él o nosotros —dijo Alexei, viendo el cuerpo.

			—Sí… —dijo Serenity—, pero ahora nos quedamos ciegos de nuevo.

			Mark se levantó gruñendo y recogió el arma del atacante. Parecía un fusil de asalto, pero con un pequeño tanque de sajanio conectado a donde debería estar el cargador. 

			Armaron su campamento en la tercera planta, lo bastante cerca de las ventanas como para ver hacia la plaza, pero no tanto que pudieran dispararles desde abajo. Alexei revisó la base en busca de más documentos y discos duros, pero no encontró nada útil.

			La invasión no había salido como esperaban, y tanto Yuri como Elise habían escapado. Estaban heridos, asustados y agotados, pero, a pesar de todo, estaban vivos; de momento, eso era suficiente para Adeline.
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			35

			Demyan

			Diciembre, 1996

			La nieve empezaba a cubrir Manhattan. En El Informante habían cambiado los fantasmas y calabazas por elfos y muñecos de nieve, usando el espíritu festivo como distracción de la constante caída en ventas del periódico, que implicaba cada vez más estrés para Hailey. Debido a los Tres Pilares y todos los cambios editoriales, cuando no había nada importante que publicar, se limitaban a cubrir lo mismo que la competencia, pero con menos publicidad, por lo que ya el periódico no era tan entretenido de leer y estaban encaminados a cerrar un segundo año con números rojos.

			—Tengo un informante —dijo una voz en su oficina. Alzó la mirada y vio a Mark Morrow entrando y cerrando la puerta.

			—Sí, Mark. Hay veinticinco ahí afuera —bromeó él.

			—No, digo… Fuera del periódico. ¿Conoces E&E Holdings?

			—Los recuerdo, sí. —E&E era el conglomerado al que pertenecían Brightest Hart y las empresas de Samuel Moore y Steward McHale, protagonistas del caso que había lanzado su periódico a la fama ocho años atrás.

			—Mi informante es un contador, empleado de Fernsby Inc., una constructora controlada por E&E —continuó Mark—. Parece que las cuentas de Fernsby no han cuadrado ni una vez desde que empezaron a construir para el gobierno, pero regalos generosos a los auditores han facilitado que nadie lo sepa.

			—Y regalos también para tu contacto, me imagino.

			—Sí, probablemente.

			—¿Qué crees que lo haya motivado a hablar ahora?

			—Sospecha que varias de las constructoras de E&E tienen las mismas prácticas.

			—¿Entonces no importa cuando se hace rico él, pero sí cuando son los demás?

			—Yo pensé lo mismo, pero creo que, por ahora, él es lo de menos.

			—Sí. ¿Qué quieres hacer? —La pregunta pareció tomar a Mark desprevenido. Lo miró pensativo y pareció tener varias ideas en pocos segundos, pero, antes de que se decidiera a hablar, Demyan continuó—. Digo, tú descubriste esto y parece que tienes alguna relación con este contador, así que harías un mejor trabajo que cualquier otra persona. Habla con Amy, creo que te puede ayudar. Solo mantenme al tanto. Investigaré un poco por mi lado, también.

			Mark salió emocionado de la oficina, haciendo un ligero baile mientras se dirigía al escritorio de Amy Pérez, quien estaba revisando su agenda y pareció iluminársele la cara cuando lo vio acercarse.

			Por su parte, Demyan siguió pensando unos minutos. «Fernsby…. ¿Por qué me suena familiar?». Sabiendo que no tendría paz hasta saberlo, se llevó a casa copias de todas las ediciones de El Informante que pudo cargar, asumiendo que los habrían mencionado en algún momento, y se preparó para pasar la noche buscando a Fernsby. Hailey le hizo una mala cara cuando lo vio salir de la oficina con una pila gigante de papeles, pero no dijo nada.

			Como todos los días, pasaron por la guardería a recoger a Alexei, a quien algo bueno parecía haberle pasado. Se acercó al coche dando pequeños saltos de emoción, con su mochila en la espalda, un sombrero cordobés en la cabeza, un antifaz negro en la cara y una sonrisa que nunca le habían visto.

			—¿Buen día, Alex? —le preguntó Demyan, intrigado.

			—Ajá —contestó el niño, sin dejar de sonreír.

			—¿Hiciste algo interesante? —preguntó Hailey sonriente, mientras conducía.

			—Sí —les dijo el niño, ahora mirando distraídamente por la ventana. Demyan rio con algo de decepción, pero siguió presionando.

			—Alex —comenzó—, ¿por qué estás vestido como el Zorro?

			—¡Porque el Zorro es increíble! —contestó alzando los brazos. Sabían que el niño veía de vez en cuando una serie animada del Zorro, pero nunca lo habían visto tan emocionado al respecto.

			—¿De dónde sacaste el sombrero, Alex? —preguntó Hailey.

			—Me lo prestó la maestra. Hoy jugamos a disfrazarnos. Tyler se disfrazó del Llanero Solitario, pero el Zorro es más fuerte.

			—No sabía que te gustara tanto el Zorro —comentó Demyan.

			—¡Es el mejor! —exclamó emocionado, y no lograron sacarle una palabra más hasta que llegaron a la casa. Al rato el niño se durmió y Demyan y Hailey quedaron solos, pero sus conversaciones nocturnas ya no eran tan frecuentes. Cada uno estaba metido en su mundo y hablaban más que todo del trabajo y de la logística de la casa. Además, ahora que Demyan había dejado de fumar, no tenía otro incentivo para salir a acompañarla en medio del frío invernal, el cual les recordaba que ya venía Navidad, y que había tareas por hacer y dinero por gastar.

			Las siguientes noches Demyan las pasó en su oficina casera, a veces solo, a veces con Hailey, revisando copias de El Informante en busca de Fernsby. Alexei, por su parte, correteaba por la casa con su máscara del Zorro, y sus padres seguirían encontrando zetas grabadas en los muebles durante meses, pero en ese momento les servía que se mantuviera ocupado, por lo que no intentaron detenerlo.

			—Demyan, lo tengo —le dijo Hailey al quinto día, cerca de medianoche, revisando una edición del noventa y tres.

			El artículo mencionaba a Fernsby de pasada, pero hablaba principalmente de King Wright, otra de las grandes constructoras de la ciudad, que estaba parcialmente controlada por el senador Marcus Grimm. La empresa había estado trabajando en las mismas obras durante años, con un progreso tan lento que alzaba sospechas, pero el artículo como tal era pura especulación. El Informante moderno no lo hubiera publicado así, pero muchas cosas habían cambiado desde el noventa y tres.

			Poco a poco fue recordando el contexto: en ese momento, los Engelmann habían vendido sus acciones en King Wright, que estaba compitiendo con Fernsby Inc. por un contrato millonario. Como Fernsby seguía siendo parte de E&E, compartía intereses con varios de los principales anunciantes de El Informante, por lo que Demyan necesitaba dañar la imagen de King Wright y así garantizar que Fernsby ganara la licitación. «No es de extrañar que Layla haya hecho lo que hizo», pensó Demyan, decepcionado de su pasado.

			Unos días después, con una carpeta bajo el brazo, Demyan tocó nervioso la puerta de la oficina de la chica. La última vez que estuvo ahí, había salido con un agujero en el estómago y su ego hecho pedazos. No quería volver a pasar por eso, pero ahora tenía una buena idea, dos años de buen trabajo tras él y el recuerdo de una despedida sonriente en medio de una gala. 

			—¿Qué quieres ahora, Demyan? —le dijo Layla, tras dejarlo pasar. No estaba siendo amigable, pero no sintió la frialdad y el desprecio que tanto se había esforzado en demostrar la vez anterior; más que todo, parecía distraída.

			Su oficina era similar, con el mismo escritorio, las mismas dos sillas y el mismo dispensador de agua, pero estaba mucho menos ordenada. Había un árbol navideño desatendido, papeles y portafolios sobre una silla, notas pegadas con tachuelas en la pizarra de corcho, un archivero con dos cajones abiertos y una torre de hojas sobre el escritorio. Ella misma se veía distinta, con el cabello desarreglado y unas ojeras que nunca le había visto. 

			—La última vez que estuve aquí, me dijiste que me saliera de tu vida si no tenía nada útil que decir.

			—Y, sin embargo, estás aquí —dijo ella, alzando las cejas.

			—Bueno, creo que tengo algo útil.

			—Espero que así sea, Demyan. Como puedes ver, estoy algo ocupada.

			—Esto te interesará.

			Layla se tomó un momento para respirar profundamente. Entonces abrió sus ojos de miel y se los clavó. Demyan sintió, por primera vez desde que la chica había entrado en su salón tres años atrás, que realmente lo estaba mirando.

			—Dímelo.

			—¿Sabes qué es Fernsby Inc.?

			—¿La constructora?

			—¿Sabes qué es King Wright?

			—¿Necesitas nuevas oficinas, Demyan? —le dijo con una leve sonrisa.

			—No, te necesito a ti. —Layla alzó las cejas de nuevo, sorprendida—. Uno de mis reporteros estrella está investigando a Fernsby; tenemos un buen motivo para creer que está repartiendo fondos públicos entre sus accionistas. Hace unos años publicamos algo similar sobre King Wright, pero eran solo sospechas. He estado revisando un poco los datos y quiero que veas esto.

			Se acercó a su escritorio y le dio la carpeta. Pareció insegura, pero la cogió de todas formas.

			—¿Qué estoy viendo? —dijo distraídamente, mientras lo revisaba.

			—Dime tú. —Layla revisó los documentos con calma. Eran informes financieros, declaraciones de impuestos y correos entre empleados de King Wright, de los últimos cinco años.

			—¿De dónde sacaste esto?

			—No es importante.

			—Creo que lo es, porque, si quieres usar esto para algo, tendrás que justificar cómo…

			—No puedo, no puedo citar nada de esto públicamente. Por eso digo que no es importante. Pero todo es real. ¿Qué opinas?

			Layla parecía incómoda y algo preocupada, pero había una chispa en su mirada que no podía esconder. La misma que vio durante la entrevista. «Interés».

			—Opino que tenías razón sobre ellos, definitivamente se están robando unos cuantos millones. Aunque dudo que tus intenciones al señalarlo fueran muy nobles.

			—No, en ese momento no, pero las cosas han cambiado.

			—No te creo, Demyan. ¿Qué tiene todo esto que ver conmigo? —Sintió una pequeña punzada con el comentario, pero la ignoró.

			—Quiero que tú investigues a King Wright. Que tú lo publiques. Con el New York Times o con quien te dé la gana. Sin involucrarme a mí ni a El Informante.

			Layla puso la carpeta sobre el escritorio y lo miró extrañada. Se tomó un momento, como midiendo qué quería decir.

			—¿Por qué?

			—Porque nosotros no tenemos la credibilidad necesaria para hacer esto. Si lo publicamos desde El Informante, King Wright puede encontrar a nuestros anunciantes de E&E, desenterrar el artículo del noventa y tres, y usarlo como prueba de que la tenemos contra ellos. Por más que hablemos con datos, King Wright puede fácilmente sembrar dudas al respecto y salir libre. Pero si lo haces tú, no pueden defenderse.

			—¿Por qué te interesa tanto tirarte abajo a King Wright?

			—Mi trabajo es exponer asuntos que afecten a los ciudadanos, y si King Wright se está robando fondos estatales, es mi obligación denunciarlos. Incluso si no lo hago a través de El Informante. Incluso si ni siquiera lo hago yo.

			Layla estaba pensativa. Su mirada alternaba entre la carpeta, las hojas que ya estaban en el escritorio y los ojos de Demyan.

			—¿En qué estás tan ocupada? —preguntó él.

			—Tengo un proyecto gigante con el que estoy atrasada… No puedo darte detalles, pero ha sido más complicado de lo que esperábamos. Me está drenando.

			—¿Algo interesante, al menos? ¿Satisfactorio?

			—No tanto como quisiera, no. Estoy cansada.

			—Con El Informante te podía garantizar la satisfacción, al menos, pero tú elegiste quedarte aquí.

			Layla rio.

			—Estoy satisfecha aquí, Demyan. Es solo este proyecto, que me tiene… —De repente se aclaró la garganta y sacudió ligeramente la cabeza—. No, Demyan. Te lo dije la vez pasada, no quiero tener nada que ver con El Informante ni contigo. Aprecio la fe que me tienes, pero mi lugar es aquí. Si tanto te interesa exponer a King Wright, te recomiendo que lo hagas tú mismo. ¿Algo más?

			Demyan le sonrió tristemente, decepcionado, pero entretenido con su repentino cambio de actitud, que no alcanzaba a esconder que se había sonrojado.

			—No, eso era todo. Lástima. Si cambias de opinión, búscame. Tal vez yo aún quiera trabajar contigo. —Le guiñó y salió de la oficina sin volverse a ver su reacción, plenamente consciente de que había dejado la carpeta en el escritorio.

			No tener a Layla Carter a bordo siempre haría que el barco se sintiera incompleto para Demyan, pero no por eso se hundirían, pues no le faltaban buenos tripulantes. Al ser una de las empleadas originales de El Informante, Demyan temía que Amy Pérez se resistiera a trabajar con Mark Morrow, quien aún no había cumplido dos años con ellos, pero lo estaba tomando de maravilla. Se les veía constantemente atravesando la sala de redacción con sus gorros navideños, buscándose entre ellos y hablando con todo el personal, llenos de ideas, posibilidades e inspiración. A ratos le pedían opiniones o permisos a Demyan, pero él confiaba plenamente en los dos.

			—¿Puedes venir un momento? —le dijo Amy, entrando nerviosa en su oficina.

			—Claro —dijo él, levantándose y comenzando a seguirla—. ¿Pasa algo?

			—Solo queremos tu opinión. Y tal vez tu apoyo.

			Mientras avanzaba tras ella con su bastón, notó que se estaban dirigiendo a la oficina de Hailey y comenzó a preocuparse.

			—Demyan, ¿puedes explicarme qué fue lo que hiciste con King Wright? —dijo su esposa cuando llegaron. Ahí esperándolos estaba también Mark, que parecía estar incluso más incómodo que Amy.

			—¿El artículo? —dijo él—. Tú lo encontraste, Hailey, queríamos…

			—No, no, no, ya sé todo eso. ¿Qué hiciste con King Wright ahora? Los informes, los correos, las declaraciones de impuestos. ¿Cómo lo has conseguido?

			—Tengo mis maneras, Hailey, han funcionado por años. ¿Cuál es el problema?

			—Que tus pupilos estrella me están pidiendo fondos para hackear a Fernsby Inc., como si eso no fuera ilegal e increíblemente peligroso para el periódico.

			—Es solo para hacernos una idea —dijo Mark—, por supuesto que no usaríamos…

			—¡Imagina mi sorpresa cuando me dicen que no sería la primera vez! ¿Tú sabías esto? ¿Estamos usando dinero de la compañía para hackear empresas constructoras? 

			—Hailey, esto no es nada nuevo —dijo él—. Ni King Wright ni Fernsby nos dirían la verdad si les preguntáramos amablemente, y menos con los Engelmann respaldándolos.

			—¿Y cuando nos descubran qué? ¿Meternos en más problemas legales, que ya no podemos pagar?

			—¡Pero no nos descubrirán, Hailey!

			—Creo que deberíamos… —comenzó a decir Amy, mientras ella y Mark se levantaban e intentaban salir de la oficina.

			—No podemos jugar limpio, porque los demás no juegan limpio —continuó Demyan—; ya sabiendo cómo son las cosas, corroborarlo después con una fuente válida no es difícil, y es lo que hacemos antes de publicar. Siempre ha sido así.

			—Entonces se puede mentir y saltarse las reglas, ¿pero solo cuando tú lo haces? 

			—Vamos, Hailey, no le estamos mintiendo a nadie. Solo ayúdales con esto, te aseguro que los Engelmann no necesitan que los defiendas.

			—¡No estoy defendiendo a los Engelmann, estoy defendiendo a este periódico! No vamos a poner un centavo para esto. Si de verdad necesitan recurrir a este tipo de acciones para hacer su trabajo, busquen otra forma. Yo no tendré nada que ver. Fuera de mi oficina los tres.

			—Hailey…

			—¡Los tres!

			Salieron en silencio y se reunieron en la sala de redacción, mientras que Hailey se dirigió a la azotea del edificio, probablemente a fumar. ¿Para qué se había metido a administrar un periódico si no estaba dispuesta a ensuciarse un poco las manos? No podía creer que, con esa actitud, se hiciera la víctima diciendo que él se había apoderado de su idea. «Si Hailey se encargara de la línea editorial, Beckett hubiera sido solo el primero de muchos», pensó tristemente.

			—¿Buscamos otra forma, entonces? —preguntó Mark.

			—¿Qué es lo que piensan hacer?

			—Estamos buscando cualquier movimiento sospechoso de Fernsby, tanto en sus fondos como en sus comunicaciones con E&E y otras empresas del conglomerado, o algo que incrimine a Grimm directamente —explicó Amy.

			Demyan asintió, pensativo.

			—¿Cuánto necesitan?

			—Para bases de datos, cuentas de correo e información sensible, unos cinco mil —dijo Mark.

			Demyan lo pensó un momento, pero rápidamente asintió de nuevo.

			—Hailey no cambiará de opinión, pero puedo dárselos yo, de mi bolsa. De todas formas, no es algo que podamos justificar como gastos operativos —concluyó con un guiño—. Yo voy a investigar un poco más a Grimm.

			Eso significaba, naturalmente, que pasaría otra semana de noches clavado en su escritorio revisando documentos y haciendo planes, aún sin estar completamente seguro de lo que estaba buscando, pero esta vez sin la ayuda de Hailey. Alexei ya se había olvidado del Zorro y ahora pasaba corriendo por la casa vestido con un disfraz de Batman, siendo tan ruidoso que le hacía imposible concentrarse en su trabajo y, a manera de protesta, Hailey no hacía ningún intento por callarlo. La situación llegó a tal punto que Demyan empezó a preferir quedarse hasta tarde en la oficina con tal de no escuchar al niño, lo que, a su vez, puso a Hailey aún más en su contra. Si le ayudara a tener un ambiente decente para trabajar, no tendría que hacerlo fuera de la casa y a deshoras, pero había quedado claro que la situación entre ellos no mejoraría hasta que se sentaran a hablar bien, y eso tendría que esperar a que el panorama de Fernsby, King Wright y Marcus Grimm quedara claro, analizado, resumido y listo para publicar.

			Dos semanas después, el frío había aumentado tanto dentro como fuera del hogar. Cada vez caía más nieve, tenían que limpiar la entrada de la casa todos los días y Hailey no le hablaba si no era estrictamente necesario, pero en El Informante las cosas seguían calentándose. Todo el personal estaba involucrado en el caso, aunque solo fuera siguiéndolo, pues Mark y Amy se habían asegurado de que todos supieran lo que hacían y aceptaban cuanta ayuda se les ofreciera. Así, a través de actores pagados, hackers, micrófonos en oficinas y algunas entrevistas, el equipo fue descubriendo poco a poco la historia.

			Mark y Amy lo explicaban así: Fernsby Inc., como contratista del gobierno, estaba sobornando a su contador y a múltiples auditores para esconder los fondos desaparecidos, pero el contador había decidido hablar y exponer a otras constructoras, igualmente parte de E&E. King Wright ya no era propiedad de los Engelmann, pero la mayor parte de sus acciones seguían repartidas entre los mismos dueños que las de las constructoras de E&E, como si estuvieran tratando de ser su propia competencia. Gracias a algunos estados de cuenta comprados disimuladamente a los bancos, Mark y Amy siguieron la pista de los millones de dólares que estaban filtrándose entre las manos de King Wright, Fernsby y otras empresas de los Engelmann, hasta descubrir que, en medio de todas las cuentas anónimas que los recibían, había una perteneciente al senador Grimm, a la que en el último trimestre se habían depositado casi cinco millones de dólares.

			Grimm era republicano y conservador, y abogaba por el libre mercado, mínima intervención estatal, así como todas las maravillas que una bestia capitalista como E&E podría querer en el Congreso, pero la mayor parte de su trabajo no se relacionaba con eso, y el cabildeo del conglomerado, aunque era abundante, no ejercía presión directa sobre él. No estaban comprando su apoyo en el Congreso, y si se tratara solo de evadir impuestos, había formas mucho más sencillas para hacerlo. ¿De qué se trataba entonces? ¿Qué estaba haciendo Grimm por ellos?

			Armado con sus notas, informes financieros, correos electrónicos privados y documentos oficiales del Estado de Nueva York y de la Cámara de Comercio, Demyan llamó al despacho del senador.

			—Buenas tardes, mi nombre es William Harper, le llamo de parte de Fernsby Inc.

			—Buenas tardes, señor Harper. ¿En qué le podemos ayudar?

			—Tengo información sensible que puede ser de interés para el señor congresista.

			—Dígame de qué se trata y con gusto se lo haré saber.

			—Me temo que esto le concierne directamente al señor Grimm.

			—Señor Harper, si el tema concierne a la labor que hace el señor Grimm en el Congreso, concierne a su oficina. Si no es así, no tiene por qué llamar a este número.

			—Disculpe el malentendido, señor. Por supuesto que concierne a la labor del Congresista, y, por lo tanto, a usted también, pero sería mejor para todos si usted y sus colegas se enteraran directamente a través de Grimm, no a través de…

			—¿Qué hace usted en Fernsby exactamente, señor Harper?

			—No soy parte de Fernsby directamente, señor, solo represento sus intereses. Y en este momento, también los suyos y los del señor Grimm. Créame cuando le digo… 

			—Señor Harper, los grupos de cabildeo de Fernsby tienen una estrecha relación con nosotros y me consta, igual que al senador Grimm, que usted no los representa. No sé quién es usted ni qué está tratando de lograr, pero le recomiendo que se lo piense mejor antes de amenazar a la oficina de un senador de los Estados Unidos de América. Buen día. —Clic.

			«Mierda».

			Mientras Demyan buscaba un nuevo enfoque, Mark y Amy habían continuado con su propio lado de la investigación, dando todo lo que tenían para conectar las cuerdas de los Engelmann, pero, entonces, llegó otro problema: como si se hubieran puesto de acuerdo, diferentes versiones de la historia de Fernsby aparecieron en el New York Times, el New York Post, el Wall Street Journal e incluso el Washington Times, en la mañana del mismo día. Usaban distintos ángulos, desde alabar las estrategias comerciales de Fernsby hasta condenar a cualquier persona que tuviera la más mínima relación con Donald y Walter Engelmann, pero todas eran superficiales e incompletas. No habían ido mucho más allá de la información básica del informante de Mark y nadie había mencionado a King Wright, ni mucho menos a Marcus Grimm. Parecía que el contador de Fernsby había acudido a toda la competencia y los había convencido de la urgencia de la situación.

			La historia del Times había involucrado a Randy Scott, editor en jefe del New York Post, que tenía acciones en varias subsidiarias de E&E. Descubrir que Scott estaba involucrado en un fraude multimillonario no le sorprendería, pero lo que el Times había publicado no era convincente. Su nombre aparecía en los documentos de King Wright, sí, y podían asumirse algunos hechos, pero no era suficiente. Claro que el Times podría tener información exclusiva, pero si él tenía que corroborar legalmente todo lo que averiguaba, el Times también.

			Por ese motivo, pasó otro fin de semana trabajando, yendo y viniendo entre varios cafés de la ciudad, su oficina y la mesa del salón de su casa, revisando sus documentos y haciendo llamadas a gente que parecía no saber nada. Ahora Alexei era alguno de los X-Men, pero ya Demyan había perdido la pista de sus obsesiones, dado que él mismo tenía suficientes. Hailey le hablaba de nuevo, pero se negaba a ayudarle, por lo que sus horas fueron más largas y sus noches más cortas, hasta que llegó el lunes otra vez, y Demyan lo inició listo para dar órdenes y que las cosas pasaran. 

			Mark, sin embargo, estaba un paso por delante. Cuando Demyan le pidió contactar a Randy Scott, armado con la información que él había pasado el fin de semana organizando, Mark le dijo que lo había hecho desde el sábado por la mañana y el hombre supo defenderse impecablemente: ni el informe inicial del contador de Fernsby ni la información que habían conseguido con el hackeo ni nada de lo que Mark pudo averiguar daban motivo razonable para creer que Scott estuviera involucrado en el fraude. Apegándose a sus Tres Pilares, El Informante de Nueva York hizo conocimiento público de eso, usando sus páginas y su alcance para defenderlo.

			Hailey opinaba que no debieron haber dicho nada, pero se limitó a comentárselo cuando el tema surgió. El martes, sin embargo, un milagro de Navidad se presentó en su oficina con una opinión mucho más parecida a la suya.

			Demyan se acomodó el pelo, estiró su camisa y limpió un poco el desorden que tenía sobre el escritorio, pero no tanto que pareciera que había estado perdiendo el tiempo. Era un hombre ocupado, pero podía sacar unos minutos para una profesional como Layla Carter.

			—¿Qué te trae por aquí? Pensaría que te sentirías sucia con solo entrar en mi oficina.

			La mujer rio. Se veía rejuvenecida comparada con cuando él había ido a verla, con el moño bien hecho y sin ojeras.

			—Ah, no te equivocas. Me daré una buena ducha apenas me vaya, pero tenía que venir.

			—Cuéntame —le dijo Demyan, extendiéndole una silla y una sonrisa. Layla lo pensó un poco, pero aceptó.

			—Vi lo que publicaron ayer, sobre Randy y el Times. Quería felicitarte. La mayoría no hubiera dicho nada.

			—Bueno, el Times mintió. No voy a hablar de las virtudes de Randy, porque no las tiene, pero tampoco podía dejar que lo difamaran. Eso no termina bien.

			—No, no lo hace. Demyan, noté que dejaste tu carpeta sobre mi escritorio.

			—¡Ah, ahí estaba! Ya me estaba desesperando.

			—Claro. Me imagino que pasas dejando perdidas copias de información que no deberías tener.

			—Todo el tiempo.

			—¿Incluso en manos de alguien que ya ha hablado pestes de ti en público?

			—Especialmente en esos casos.

			Layla le sonrió.

			—Gracias por confiarme esto. Estuve a punto de tirarlo varias veces, pero seguía aplazándolo y aplazándolo, y cuando me di cuenta, lo había leído de principio a fin, y estaba tomando notas, haciendo llamadas, averiguando más y bueno… Aquí tienes. —Puso la carpeta encima del escritorio. Demyan la abrió intrigado, tratando de disimular la sonrisa que se le estaba dibujando en la cara, y encontró, sobre sus informes, notas y fotocopias, un artículo titulado King Wright y senador Grimm involucrados en fraude millonario, firmado por Layla.

			—¿Cómo lograste hablar con Grimm? —le preguntó mientras ojeaba el artículo—. Yo no pude pasar de su ayudante.

			—Lo intervine saliendo del Congreso. —Demyan levantó la mirada, sorprendido.

			—¿Fuiste a D.C.?

			—Sí, bueno… No quería hacerlo a medias. Parece que es mucho más grave de lo que imaginé.

			—¿Qué quieres decir? —preguntó Demyan mientras cerraba la carpeta.

			—Grimm, junto a múltiples otros beneficiarios, está recibiendo millones de dólares que deberían estar financiando obra pública. Eso estaba clarísimo con los documentos que me diste, pero necesitaba corroborarlo, así que hablé con él y sus ayudantes y mandé unos cuantos correos y bueno, él no se está quedando con ese dinero. Sus palabras. Dijo que hacía meramente de recolector, antes de detener la conversación y decirme que no lo citara, pero hice algunas jugadas más y resulta que no mentía. No completamente, al menos. Solo se queda con una pequeña comisión.

			—¿Y el resto?

			—El resto está saliendo del país. Directamente a Rusia.

			Demyan hizo una pausa. Sin decir nada, volvió a abrir la carpeta.

			—¿Rusia…? —murmuró—. ¿Por qué diablos Grimm está enviando millones de dólares a Rusia?

			—No tengo idea, Demyan.

			—Layla, si esto es así, he tenido mi atención en el lugar incorrecto.

			—¿Qué quieres decir?

			—Las constructoras, el narcotráfico, E&E… No son más que un canal. Por años he pensado que los Engelmann tenían algún gran complot en la ciudad, que habían evadido nuestra atención cuando investigamos a McHale y cuando me vieron hablando con Grimm en la gala hace unos meses, ¡pero solo son intermediarios! ¡Están enviando todo a Rusia!

			—Eso parece.

			—¿Por qué lo harían?

			—Quizás quieras investigarlo, Demyan.

			—¿Yo? Yo no pude ni hablar con Grimm, mucho menos averiguar qué estaba pasando con el dinero.

			—Pero tú lo empezaste.

			—Técnicamente fue Mark. Pero incluso si hubiera sido yo, tú descubriste la verdad, tú escribiste el artículo y tú eres más capaz que nadie de desenterrar el resto de la historia. —Cerró la carpeta y la extendió de vuelta a Layla—. Toma, publica esto donde pertenezca. Sé que no es aquí. Dichosos en el Times por tenerte.

			—Sí… tuve un desacuerdo con ellos. —Demyan alzó las cejas.

			—¿Un desacuerdo?

			—Cuando fuiste a verme yo ya estaba revisando los datos de Fernsby y los Engelmann por mi lado, por eso mi oficina estaba en ese estado. Teníamos algo, pero nada sustancial, y debíamos publicar rápido, antes de que alguien más lanzara la historia. Mi editor insistió en usar el ángulo de Randy Scott, aunque no tuviéramos nada demostrado, y me negué y me negué y bueno… Aquí estoy.

			—¿Estás desempleada?

			—Independiente —contestó ella con un guiño.

			—¿Quieres publicar tu historia con El Informante?

			Layla se tomó unos segundos antes de contestar, mirándolo fijamente a los ojos, con una sonrisa llena de complicidad. 

			—Puedo arriesgarme, sí —dijo finalmente.

			—¿Layla? —le dijo él, conteniendo la emoción.

			—¿Sí?

			—Si quieres intentar convencerme, aún tengo una plaza abierta.

			La mujer rio de nuevo, pero no fue el sonido incrédulo y sarcástico con el que lo había recibido dos años atrás, sino una risa genuina, cómplice y alegre. Se inclinó sobre el escritorio y volvió a mover la carpeta con el artículo hacia él.

			—Bien, Demyan. Tú ganas. Te daré una oportunidad, aunque sea para complacer a mi yo adolescente. Pero escúchame. —Su tono cambió. La calidez de su rostro no despareció por completo, pero su mirada se afiló. Estaba en calma, pero era capaz de matar—. Voy a trabajar con El Informante, pero apenas sienta que tus intenciones no son genuinas; apenas te descubra buscando el ángulo más conveniente de una historia; apenas publiquemos algo engañoso; apenas nos falte certeza de las fuentes o de la información; apenas me sienta censurada o utilizada, no solo voy a renunciar, sino que dedicaré todo la energía, esfuerzo, habilidad y chispa que tanto te gusta a hundirte a ti, a El Informante y a cualquier persona que intente defender a este periódico. ¿Queda claro?

			Demyan respiró hondo, con algo de ansias.

			—Queda claro. —Layla sonrió y su mirada se suavizó.

			—Pero mientras ese día no llegue, estamos bien. ¿Empiezo mañana?

			—No, mañana es veinticinco, pero te espero el jueves a las siete. Si desayunas aquí, trae algo para compartir.

			—Hasta entonces, pues. —Se levantó—. ¡Feliz Navidad, Demyan!

			—Feliz Navidad, Layla —contestó mientras la veía salir de la oficina. La amenaza fue intimidante, pero Layla había puesto una mano sobre la suya cuando se acercó al escritorio y no la había quitado hasta que se levantó, así que ahora él no podía dejar de sonreír. Realmente, Feliz Navidad.
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			Alexei

			Mayo, 1998

			Sentía que sus habilidades como artista habían mejorado a un ritmo espectacular. En comparación con lo que podía hacer ahora, sus retratos iniciales de la corte y el palacio no eran más que rayones y garabatos sin sentido, marcas gruesas y groseras que no tenían ninguna relación con el mundo que intentaban capturar. Ahora, sin embargo, eran verdaderas obras de arte. El rey y la reina tenían rostros claros, pies y manos, coronas bien puestas, y Su Majestad incluso cargaba con su bastón, el mismo que lo había acompañado desde que Alexei tenía memoria.

			Había mejorado tanto que sus padres ya no eran los únicos sujetos de su trabajo. Sus crayones capturaban insectos, plantas, animales vivos y muertos, a sus compañeros de la escuela y a sus maestras, y, de vez en cuando, también a sí mismo. Como hijo, como príncipe del reino, como súper héroe.

			Cuando había agotado todas las referencias que encontraba en su cotidianidad neoyorquina, dejaba de lado a sus padres, a sí mismo y a su propio mundo, y se sumergía de lleno en el que veía al otro lado de la pantalla: otra Nueva York, llena de invasores alienígenas, científicos locos, accidentes químicos y héroes todopoderosos, que protegían a los inocentes. Los conocía a todos, veía sus aventuras hasta aprendérselas de memoria y los capturaba sobre sus hojas de papel, que se iban acumulando una a una en su escritorio, su cama, el suelo de su habitación y varios rincones escondidos del palacio de tres plantas. Él por mucho prefería esas piezas dramáticas y fantasiosas, ya que estaba cansado de las otras, pero sus padres solo apreciaban las que retrataban lo más aburrido de su propia realidad. «Bueno… mamá».

			Si quería impresionarlos, tendría que recurrir a otro tema, algo tan único y fantástico que no lo hubieran visto nunca, ni en la casa ni en las calles de la ciudad ni en las noticias, el cine o la televisión. Aprovechando al máximo el tiempo que le daba su maestra para dibujar, inspirado por algunos de sus personajes favoritos y por la realidad que imaginaba en su día a día, cogió los crayones negro y rojo, y dejó su imaginación volar.

			Sus padres pasaron a recogerlo unas horas después, como todos los días, y lo llevaron en coche a través de la ciudad. Iban en silencio, pues no parecían querer hablar entre ellos y él tampoco sentía interés de decirles nada aún. Les mostraría su obra de arte, pero cuando llegara el momento apropiado, no cuando estuvieran de mal humor y atascados en el tráfico de Manhattan. «¿Qué habrá pasado?», se preguntó el niño ante el silencio. Usualmente el camino lo dedicaban a preguntarle cómo le había ido en la escuela, aunque no tuviera nada que contarles, y a hablar sobre cosas de su trabajo que Alex no entendía, pero ese día nadie dijo nada.

			Cuando llegaron a casa, el niño fue directo a coger hojas de la impresora y se pasó a su habitación, donde se dedicó a dibujar a su nuevo personaje, una y otra vez, hasta que estuviera satisfecho. A veces cambiaba detalles de su máscara, el largo de su capa o el color de sus botas, pero la idea era consistente. Escuchaba las voces del rey y la reina en la primera planta, conversando mientras preparaban la cena, intercalando silencios con momentos en que alzaban la voz. No alcanzaba a entender qué estaban diciendo, pero no sonaban contentos.

			Eventualmente la discusión terminó y escuchó los pasos de alguno, subiendo las escaleras y acercándose por el pasillo, hasta la puerta de su habitación. «Mamá», dedujo por el sonido de las pisadas.

			—Alex, a cenar —dijo la reina, tras asomarse por su puerta.

			El niño cogió el mejor dibujo que había hecho, lo puso en una encimera de la cocina y se les unió en el comedor, donde no sabía qué estaban cenando ellos, pero él tenía Mac & Cheese en su plato, y era todo lo que necesitaba. Fue una cena silenciosa, casi tensa, en la que solamente se escuchaba el sonido de los cubiertos rozando los platos, sus bocas masticando y sus gargantas tragando. Alex sentía, por la fuerza de los movimientos de los dos, que no debía interrumpirlos. Entonces, finalmente, la reina habló:

			—¿Cómo te fue hoy, Alex?

			—Bien —contestó él, de inmediato y sin pensarlo. Sus padres no se miraban entre ellos ni conversaban. Pudo haber aprovechado el momento para decir algo más, pero ya la oportunidad se estaba alejando y no sería natural. «No importa», decidió—. ¿A ustedes?

			Ella suspiró, él apartó la mirada.

			—Bien… —dijo ella—, fue un día largo, pero todo está bien.

			El ambiente no se sentía como si todo estuviera bien. Terminaron de comer en silencio y, como todos los días, su madre salió a fumar al jardín, mientras su padre lavaba los platos. Él recogió su obra de la encimera y se acostó a ver televisión en el sofá de la sala de estar, pero apenas ponía atención. Seguía distraído y no se sentía bienvenido. Entonces el rey pasó tras él, sin dedicarle ni media mirada, y se sentó junto a su esposa en el jardín. Con su curiosidad elevada al máximo, el niño cogió el control y bajó el volumen hasta escuchar fragmentos de la conversación asomándose a través de la ventana:

			—…de eso —dijo su madre—. Se trata de que me pasaste por encima desde que la contrataste, no tenías esa autoridad.

			—Vamos, Hailey. Yo sé que técnicamente esa es tu área, pero yo soy el que sabe de periodismo, yo soy el que…

			—¿Crees que yo no sé nada de periodismo? Demyan, he estado a cargo de administrar un periódico desde hace doce años, y lo he logrado mantener a flote incluso cuando tú tomas las peores decisiones, sin consultarme y sin saber si podemos permitirnos perder anunciantes, hacer modificaciones a la oficina o contratar gente nueva.

			Silencio. El humo del cigarrillo de la reina se elevaba, su punzante aroma colándose en el salón; se escuchaba la respiración sutil del rey, expectante, como aún decidiendo si quería volver a estallar. «A gritar».

			—¿Y no te parece, a ti que sabes tanto de periodismo, que nos ha hecho bueno tenerla a bordo? Nos ha ido mucho mejor estos últimos dos años y mucho se lo debemos a ella.

			—Yo sé que es magnífica, Demyan, yo sé que todos los reporteros deberían ser así, pero no confío en ella. ¡Vamos, si lo primero que hizo fue acusarte de amarillista y manchar nuestra reputación!

			—En ese momento, lo merecíamos.

			—No importa lo que…

			—Además, ahora trabaja con nosotros. ¿Crees que asociaría su nombre a El Informante, después de lo que había publicado sobre mí, si no creyera en lo que estamos haciendo?

			Silencio de nuevo, por varios segundos. Escuchó a su madre levantarse e inmediatamente subió el volumen a los dibujos animados que estaba viendo. La puerta al jardín se abrió y dio paso a la reina, que llevaba el cenicero en las manos. Lo besó en la cabeza y se dirigió al lavadero. Al momento, el rey pasó tras ella con su bastón. Pensando que tal vez no tendría otra oportunidad, cogió el dibujo que aún tenía en las manos y se puso de pie.

			—¡Papá! —exclamó. El hombre se detuvo y se volvió distraídamente hacia él.

			—¿Sí?

			—Mira lo que hice. 

			—Tengo mucho que hacer, Alex.

			—¡Por favor! —Extendió la mano orgulloso. Se detuvo un momento. Entonces suspiró, dio un paso hacia él y cogió la hoja.

			—Este no lo conozco —dijo, mirando el dibujo.

			—Yo lo inventé. ¡Un nuevo súper héroe!

			—¿Ah, sí?

			—Lo sabe todo. ¡Es súper inteligente!

			El hombre soltó una risita y le regresó la hoja.

			—Muy bien, hijo.

			Dio media vuelta y subió las escaleras. Al momento, la reina salió del lavadero.

			—¿Qué tienes ahí? —le dijo.

			—Un nuevo súper héroe —repitió.

			—¿Tú lo hiciste? —dijo ella, cogiendo la hoja—. ¡Me encanta! ¿Cómo se llama?

			—¡El Archivista!

			—¡Wow! —exclamó ella—. Cuéntame, ¿tiene poderes?

			—¡Claro que sí!

			Alex se emocionó con la atención y, conforme la iba inventando, fue contándole a su madre la historia completa.
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			Serenity

			Octubre, 2028

			Ya habían pasado algunas horas desde la invasión, pero Ren aún no lograba conciliar el sueño. Addie se había desmayado poco después de entrar en el museo, diciendo algo de Elise LaRue y apuntando a un bolso que estaba a su lado, donde encontraron vendas, alcohol y medicinas. Sacaron la metralla de sus piernas y manos, limpiaron y taparon sus heridas y le dieron pastillas para el dolor, pero no era suficiente para tranquilizar a Serenity: además de temer por Addie, necesitarían estar todos en su mejor condición para alcanzar a Elise y Yuri.

			Habían eliminado a los Desertores de la ciudad, pero no habían vencido aún. Solo habían sobrevivido diez de los rebeldes, y catorce personas no podrían hacer nada cuando inevitablemente llegara Denisov a retomar Burdeos, por lo que enviaron a Armand y otras cuatro personas a buscar refuerzos lo más rápido posible. En el museo habían encontrado comida y algunas medicinas más, que les servirían durante algunas semanas, pero no era mucho. Alexei había salido a asegurarse de que estuvieran a salvo ahí y Mark estaba de pie junto a la ventana, con vendas en el hombro, fumando y haciendo guardia mientras estudiaba el fusil de plasma que había recuperado al final del combate.

			Aceptando que no dormiría aún, Ren se puso de pie y caminó hasta él. La plaza se veía más pequeña desde arriba, pero los cráteres de las explosiones eran más visibles bajo la luz de la luna, que se reflejaba fría y distante sobre el río. Todo estaba en silencio.

			—¿Cómo está Addie? —preguntó Mark.

			—Gime de vez en cuando y le llevará varios días recuperarse, pero sobrevivirá —contestó ella, robándole una bocanada de su cigarrillo.

			—¿Y tú?

			—Yo estoy bien. Algo preocupada, nada más. Mark… ¿Qué piensas de Alex?

			—¿Qué pienso? ¿Qué quieres decir?

			—Que qué opinas de él, de cómo se comporta, de que esté aquí con nosotros, de los Informantes.

			—Pues… Pienso que ha tenido una vida algo difícil. Su padre lo ignoró toda su infancia, pasó su adolescencia en medio de una guerra y ahora solo está tratando de sobrevivir.

			—Igual que yo, en todos los puntos, pero yo no estoy en una secta.

			—No te preocupes demasiado por él, Ren. Piensa que ahora tienen una oportunidad para traerlo a sus vidas, y Addie realmente quiere que eso funcione. Si está en una secta, es porque nunca ha conocido nada más.

			—Supongo que tienes razón. —Le costaba confiar en desconocidos, y Mark y Addie parecían haberse olvidado muy rápido de que, hijo de Demyan o no, eso era Alexei para ellos: un desconocido. «O quizás solo estoy siendo paranoica».

			Sonaron disparos a la distancia. Pólvora, no plasma. Uno tras otro durante dos segundos y después silencio. Mark y Ren cruzaron una mirada, y al momento se volvieron a Adeline, quien parecía no haber escuchado nada y seguía durmiendo.

			—Sonó cerca —dijo Mark—; no más de trescientos metros.

			La voz de Alexei sonó en el radio de Mark.

			—Tenemos compañía. Despierta a las chicas.

			—¿Estás bien? —preguntó Mark, mientras Ren intentaba despertar a su hermana.

			—Sí, las balas no me alcanzaron. ¿Adeline puede caminar?

			—Creo que no puede ni hablar —dijo Ren preocupada, moviéndola—. Vamos Addie, despierta.

			Su hermana abrió los ojos e inmediatamente hizo una mueca de dolor mientras movía la cabeza de un lado a otro, como si estuviera flotando.

			—¿Puedes caminar?

			Intentó levantarse, pero se desplomó y negó lentamente con la cabeza. «Creo que las pastillas le están afectando».

			—¿Dónde estás? —preguntó Mark a la radio.

			—Detrás del museo.

			—¿Qué pasó? —preguntó Adeline, desorientada.

			—Estaba rodeando el edificio para volver a entrar cuando me dispararon. No vi a nadie, pero vino del norte. ¿Ven algo?

			—No… —comenzó a decir Serenity mientras se asomaba por la ventana, pero al momento una sombra comenzó a deslizarse por la calle, desde el norte, y rápidamente tomó la forma de una multitud. La noche no permitía verlos bien, pero eran al menos treinta hombres y mujeres, llevando con ellos un leve e incomprensible murmullo de voces—. Sí. Alex, los vemos. Son muchos. No tenemos ninguna oportunidad. 

			—¿¡Quién anda ahí!? —gritó una voz desde la multitud, en inglés.

			Se quedaron los tres en silencio un momento.

			—Tal vez no sean Desertores —comentó Mark.

			—Ya me dispararon —les recordó Alexei, desde la radio—. Prefiero no arriesgarme.

			—Bueno, pero no podemos enfrentarnos a ellos —dijo Serenity—; arrasarían con nosotros en un instante, tenemos que irnos y tenemos que irnos ya. Hay escombros, sangre y cadáveres por toda la plaza y ya vieron a Alexei. No tardarán más de cinco minutos en saber que estamos aquí. Vámonos ya o estaremos muertos. Mark, avisa a Hans y recoge las provisiones que puedas. Yo cargaré a Addie.

			Alzó a la chica y paso a paso marcharon en silencio hacia el otro lado del museo. «Vamos, hermanita». La última vez que la había alzado pesaba solo un poco más que su mochila, pero, por más que Serenity se resistiera, los años habían hecho su trabajo y ahora Adeline era una adulta, que pesaba como tal.

			—¡Salgan de ahí! —siguió gritando la voz, acompañada de tres disparos. El murmullo que acompañaba el tumulto creció un momento y después desapareció.

			Finalmente, llegaron al otro lado del edificio. Bajo la ventana, junto a Hans y tres rebeldes más, estaba Alexei montado a caballo. Les lanzó una cuerda, que Serenity atrapó y ató al marco.

			—Escúchame Addie. Necesito toda tu concentración y toda tu fuerza. ¿Estás conmigo?

			Lentamente, la chica abrió los ojos. Parecía esforzarse en sostener la mirada, como si hubiera bebido más de la cuenta, pero asintió.

			—No puedo bajar contigo, así que me lanzaré yo. Mark te ayudará desde arriba y yo te atrapo abajo en el caballo, pero en la cuerda estarás sola. Solo aférrate y suéltala poco a poco. ¿Entiendes?

			Addie asintió de nuevo, lentamente.

			—¿Qué vas a hacer? Repítemelo.

			—La cuerda… Poco a poco… Bajar… Caballo.

			«Tendrá que ser suficiente». Bajó tan rápido como pudo, y desde el lomo de uno de los caballos vio a su hermana tres plantas más arriba, aferrándose a la cuerda con toda su fuerza. Poco a poco fue descendiendo, aunque a ratos se detenía temblando; parecía cada vez más claro que estaba conteniendo los gritos. «Ya casi, ya casi». No pudieron ser más que unos minutos, pero Ren sintió que estuvo horas viendo a su hermana bajar, preguntándose si de repente caería o si comenzaría a chillar de dolor, hasta que la atrapó y la montó junto a ella. Tenía lágrimas bajando por las mejillas.

			—Lo lograste, Addie. Bien hecho —le susurró. La chica intentó decirle algo, clavándole los dedos en el hombro, pero inmediatamente se desmayó de nuevo. Mark les lanzó sus mochilas, ahora llenas de comida y medicinas, y bajó rápidamente tras ellas.

			—Apenas empecemos el galope, van a saber exactamente dónde estamos —dijo Alex—. Tendremos que ser rápidos. Necesitamos salir de aquí y encontrar un lugar seguro.

			—París —dijo Adeline, con la voz quebrada.

			—¿Qué? —dijo Alex, sorprendido, pero la chica no contestó más. «No se me ocurre un lugar más inseguro en este momento que París», pensó Ren.

			—De momento solo salgamos de aquí —dijo Mark—. Podemos decidir el resto cuando estemos a salvo.

			Los demás asintieron. Alex tiró las riendas de su montura y rápidamente comenzaron el acelerado galope hacia el sur.

			El murmullo de la gente, que estaba cada vez más cerca, aumentó de nuevo. Varios tiros volaron hacia ellos desde la multitud, acompañados de un grito en ruso que rápidamente se vio ahogado entre todos los demás. Las balas volaban a sus lados, pero ninguna los alcanzó. En pocos minutos ya no los escuchaban, y media hora después estaban fuera de Burdeos. Después de todo el trabajo, no solo habían fallado en capturar a Yuri y Elise, sino que solamente habían logrado retener la ciudad por unas pocas horas. Ren había estado en muchas batallas inútiles en su vida, pero pocas tanto como esa.
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			Demyan

			Julio, 1998

			Era un lunes extrañamente frío y callado. Hailey le había pedido con una seriedad inusual que terminaran el día temprano, por lo que Demyan lo pasó apresurado. Almorzó con calma y tuvo algunas de sus charlas cotidianas con Mark y Layla, pero, fuera de eso, estuvo muy concentrado. Terminó con sus labores poco después de las cinco, casi una hora antes de lo usual, y aun así su esposa ya lo esperaba afuera.

			Fueron por Alexei, como todos los días. En vez de disfrazarse de súper héroes, ahora el niño se concentraba en dibujar sus ideas, siempre incomprensibles para Demyan, pero lo que le faltaba en talento le sobraba en determinación. Llegaron a casa pasadas las siete y cenaron en silencio. Alexei intentó captar la atención de su madre, que estaba distraída, pero, al sentirse ignorado, recurrió a Demyan, quien lo atendió tan bien como pudo mientras ella fumaba en la terraza. 

			—¿Qué pasa con mamá?

			—No lo sé, Alex. Me lo dirá después.

			—¿Podemos jugar?

			—¿A qué quieres jugar?

			—¡Ladrones! Robas algo y yo tengo que perseguirte y quitártelo.

			—Alex, sabes que no… —El niño no lo escuchaba y ya había corrido hacia su habitación— …puedo correr.

			Regresó a los minutos con una daga de plástico, decorada con cinco piedras rojas.

			—Roba esto —dijo el niño, poniéndosela en las manos.

			—No puedo robarla si me la das, Alex.

			El niño se llevó las manos a la cabeza, exasperado.

			—¡Olvídalo! —Le quitó la daga y corrió de vuelta a su habitación. «Supongo que ganaste». Hailey era mucho mejor con él, ya que a Demyan esos juegos infantiles le parecían una pérdida de tiempo. Se quedó ahí unos minutos, por si regresaba, pero terminó por salir al jardín a hablar con Hailey, que lo había estado esperando.

			—¿Qué pasa?

			—Necesito decirte algo. No sé qué vas a pensar o cómo vas a tomarlo, pero es importante.

			—¿Vamos a tener otro? —bromeó, sabiendo que llevaba meses de no tocarla.

			—No —contestó Hailey, ignorando el tono de su pregunta—. Habrás notado que he estado callada estos días. Que me he mantenido al margen de mucho de lo que hacemos en El Informante.

			—No solo estos días, Hailey. Llevas años así. Desde que contratamos a Layla.

			—Contrataras. Sin consultarme.

			—He dejado de consultarte porque actúas como si fueras solo una empleada, a pesar de que la mitad de la compañía es tuya.

			—Porque eso fue lo que tú decidiste.

			—¿De qué estás hablando, Hailey?

			—Demyan, estoy segura de que lo recuerdas, pero déjame corroborar. ¿Sabes lo que pasó la última vez que le mandaste un mensaje a Nikolai Denisov?

			—Convertiste una pequeña victoria en un problema gigante, frente a toda la oficina.

			Hailey suspiró.

			—Por supuesto que así es como lo recuerdas —dijo ella, más para sí misma que para él—. Solo eso importa, siempre ha sido así.

			—¿Qué?

			—No lo convertí en un problema, Demyan. Era un problema, y te lo señalé. No lo hice frente a toda la oficina, lo hice contigo, en voz baja. La oficina se enteró porque, como siempre, fuiste incapaz de reconocer que todo este proyecto fue idea mía.

			Demyan suspiró, cansado de seguir volviendo al mismo tema.

			—¿Y qué si lo fue? Yo lo he guiado por más de diez años y tú estás cada vez más apartada de lo que hacemos. Si no fuera por mí, El Informante hubiera nacido muerto.

			—Espero que tengas razón, porque vas a seguir solo.

			Hicieron una pausa. Hailey terminó su cigarrillo y lo puso en el cenicero, mientras un hilo de humo salía de la colilla. «¿Solo?».

			—¿Qué quieres decir?

			—El Informante de Nueva York tenía sentido para mí hace diez años, cuando apenas nos podíamos sostener entre nosotros. Yo sabía que podía manejar algo mucho más grande que una tienda de ropa y tú no tenías la libertad editorial que querías. Funcionó por un tiempo, pero perdiste el horizonte. Te volviste cada vez más orgulloso y codicioso.

			—Lo tengo clarísimo, Hailey. Por eso Beckett murió. Lo recuerdo todos los días. Por eso cambié el rumbo del…

			—Pero es que ese fue el problema, Demyan. Yo tampoco quería que El Informante fuera una colección de chismes y mentiras, obviamente no, pero sí quería que fuera sostenible, y quería que fuera nuestro. Tú empezaste a tomar decisiones por tu lado, sin preguntarme nada y sin saber si yo estaba de acuerdo, y actúas como una víctima cuando te lo señalo. Desde que Beckett murió, me has obligado a mantener a flote un barco que dañas más cada año, y ya no sé cómo evitar que se le meta el agua. No quería que se hundiera, pero no quería tampoco que lo hiciera nuestro matrimonio, así que había decidido tomar distancia. Hacer mi trabajo, dejarte hacer el tuyo y tratar de no hablar al respecto en la casa. Pero entonces comenzaste a hacer mi trabajo también y contrataste a alguien que yo decididamente no quería en la compañía, porque tenía una historia problemática con nosotros.

			—Layla Carter es la mejor periodista que tenemos, mejor que… 

			—¡No me interesa, Demyan! No me interesa en lo más mínimo. —Alzó la voz, pero inmediatamente volvió a su tono tranquilo y premeditado—. Lo que ha hecho Layla es llevar a El Informante cada vez más cerca de tu visión y cada vez más lejos de la mía, y ese es el problema de todo: fundamentalmente queremos algo distinto de este proyecto; si seguimos fingiendo que no es así, o se hunde El Informante o nos hundimos nosotros. Sé lo que preferiría yo, pero no creo que tú lo sepas y prefiero no averiguarlo, así que he decidido ceder. Yo me buscaré un trabajo que podamos acomodar en nuestras vidas y así tú podrás hacer lo que quieras con el tuyo, sin preocuparte por mí. Tendrás mi opinión si la quieres, y mi amor y compañía siempre, pero El Informante será tu mundo, no el mío. Y así la casa, donde está nuestro hijo, puede ser nuestro mundo.

			Demyan se tomó unos segundos para procesarlo. Aunque habían tenido sus diferencias a través de los años, él quería a Hailey como a nadie y le dolía pensar que lo estuvieran dejando solo, como si no fuera consciente de que la había estado alejando un poco más cada día, como si él mismo no hubiera pensado antes que las cosas serían mejor así, como si no supiera que ahora quedaría libre para convertir a El Informante en lo que él quisiera. Aun así, a pesar de todo, lo que más sintió fue dolor.

			Unos años atrás hubiera respondido fumando en silencio y dejando la conversación para un futuro que nunca llegaría, pero no quería volver a ser esa persona. Hailey se merecía algo mejor.

			—¿Estás segura de esto?

			—Completamente.

			Demyan suspiró.

			—No puedo decir que me alegre.

			—No espero que te alegre. Solo quiero que lo entiendas.

			—Lo entiendo, pero quisiera que me lo hubieras dicho antes. Tal vez hubiéramos encontrado alguna solución. 

			—Te lo dije, Demyan, durante años, pero nunca quisiste escucharme. Esta es mi solución.

			Al día siguiente llevó la noticia al equipo de El Informante, y la reacción fue gris, muy en línea con el silencio que cubría todo desde el lunes, colándose entre la paz individual de cada uno de los empleados. Hailey era querida por el grupo, especialmente por los que tenían más trayectoria, los que recordaban bien cuando era mamá Hailey. En esa época, ella y Demyan eran un equipo todopoderoso e inspiraban energía y determinación en todo el personal, pero ahora el tiempo y la actitud de Demyan la habían hecho alejarse, por lo que las contrataciones más recientes apenas la conocían.

			Mark, Layla, Amy y el resto del equipo estaban muy dedicados a lo que Demyan estaba tratando de hacer: poner los secretos del mundo al alcance de sus lectores, sin importar a qué partido, nación, clase social o ideología pertenecieran. De igual forma defenderían al dueño del New York Post, un hombre decisivamente desagradable, que expondrían los negocios turbios que un senador tenía con Rusia. Sin embargo, Hailey había dejado claro que esa no era su visión, y cada día que pasara en El Informante la desgastaría tanto a ella como al equipo. Demyan lo entendía, el equipo lo entendía, tenía sentido, pero nadie estaba feliz al respecto, y el silencio se extendió durante toda la lenta semana.

			Cuando llegó el viernes, todo seguía gris y seco. Demyan no sabía explicar lo que sentía; era su esposa, tenían un hijo juntos, compartían la cama todas las noches, pero aun así era como si Hailey lo hubiera dejado a él personalmente. Seguiría viéndola, en su casa y en su vida, pero él pasaba la mayor parte de su tiempo en el trabajo; mientras ella estuviera en El Informante, era algo que podían compartir, pero ahora la horrible sensación de que Hailey lo estaba abandonando no desaparecía de su pecho.

			Iban a ser las siete cuando Layla se asomó a su oficina.

			—¿Ocupado? —le preguntó. Demyan suspiró con exasperación.

			—Lastimosamente.

			—¿Algo interesante, al menos?

			—Estoy a nada de lanzarme por la ventana.

			—En ese caso, mejor te vienes con nosotros.

			—¿Oh?

			—Vamos a ir a tomarnos algo. Comer, pasarlo bien. Lo merecemos después de esta semana, ¿no crees?

			—Realmente debería terminar con esto, Layla. Es tarde y estoy cansado.

			—Demyan, ¿cuántos años tienes?

			—Treinta y cuatro… hoy es mi cumpleaños, de hecho.

			—¿Sí? Bueno, feliz cumpleaños. Es que, por como hablas, pensé que tenías ochenta. —Demyan soltó una risa y se recostó en la silla. «Supongo que podemos conversar unos minutos».

			—He visto mucho —bromeó, dramáticamente.

			—Vamos, Demyan. Yo sé que eres un aburrido, pero es viernes y, al parecer, es tu cumpleaños. Al menos déjame invitarte a una cerveza.

			—Si no termino esto hoy, tendré que hacerlo por la mañana, Layla, y debería…

			—Que soy un aburrido y en casa me voy a aburrir más, eso es lo que yo estoy escuchando —lo interrumpió Layla.

			Quería ir. Dejar el trabajo un rato y pasárselo bien con sus amigos sonaba mucho mejor que escuchar a Hailey echarle en cara algo relacionado con Alexei, y lo que estaba haciendo en la oficina podría resolverlo la mañana siguiente, pero en realidad su negativa no era a causa de eso; la verdad era que no confiaba en sí mismo lo suficiente como para estar con Layla en un ambiente social, relajado y con alcohol.

			—¿Qué voy a hacer cuando inevitablemente decidan ir a bailar? Yo apenas puedo caminar —comentó como última excusa, alzando la pierna derecha.

			—Bueno, qué tal esto: vamos a comer, te invito a una cerveza que te guste, Mark te invita a un trago que no quieras saber qué lleva y, si todos quieren ir a bailar, yo me quedo contigo, para hacerle compañía al anciano.

			Demyan rio de nuevo. Era su cumpleaños, tal vez merecía darse un pequeño gusto. «No tiene por qué significar nada más, ¿cierto? Solo un par de tragos, y vuelvo a casa».

			Fueron a un pub cercano a la oficina, junto con Mark Morrow, Amy Pérez, Charles Hansom, de Recursos Humanos, y dos de las contrataciones más recientes, jóvenes y prometedoras, que estaban emocionadas de participar en las actividades sociales de El Informante de Nueva York. Apenas se acercaron a la entrada, el guardia de seguridad saludó a Mark como si fueran mejores amigos, le hizo señales a un colega para que les despejara una mesa y le llevaron lo de siempre antes de preguntar a los demás qué querían beber. El mismo empeño que Mark ponía a su trabajo le puso a su cerveza, y media hora después estaba terminando la tercera.

			Dieron las ocho, las nueve, las diez, y las botellas y platos de aperitivos se acumulaban sobre la mesa. Cada uno compró un trago para Demyan, quien se lo estaba pasando de maravilla, y el tono silencioso, gris y muerto que había arrastrado la semana dio paso a una noche alegre y jovial, permitiéndole a él sentirse agradecido con el equipo por estar ahí, siendo parte de su alegría pasajera. Hablaron de Hailey, sí, y le cantaron cumpleaños a Demyan, pero también escucharon a Charles Hansom quejarse de su vida y de sus hijos, y se enteraron de los dramas de Mark y Amy con sus respectivas parejas. Hablaron de cine, de deportes y de chismes, de Bill Clinton y Monica Lewinsky, y de Boris Yeltsin y Nikolai Denisov. No profundizaron en nada, pero todo lo discutieron, y las sonrisas que empezaron la noche siendo falsas consolaciones la terminaron como genuinas alegrías.

			Aun así, llegó la hora de ir a bailar. No era que no le gustara, a veces incluso le hacía falta, pero su pierna había estado empeorando con los años y ya no sentía que fuera una buena idea intentarlo. Fiel a su palabra, sin embargo, Layla se quedó con él en la barra mientras los demás se perdían entre la música y el tumulto. Pidieron otra cerveza cada uno e intentaron conversar, pero el ruido era tanto que no se escuchaban y tuvieron que acercarse hasta casi rozarse las caras.

			—¿Ves? ¡Sí puedes divertirte! —le dijo Layla, casi al oído—. A pesar de ser un anciano.

			Demyan le sonrió.

			—Gracias por invitarme, lo he pasado bien.

			—¿Cómo está Hailey? Quisiera que nos hubiera dado la noticia ella misma.

			—Está bien, pero está inquieta. Ordenando sus cosas, su currículum, buscando trabajo. 

			—Eso nunca es divertido.

			—No. Por suerte tenemos ahorros, entonces no es necesario que corra a trabajar de nuevo. 

			Se quedaron en silencio un momento, moviendo las cabezas al ritmo de la música. Layla movía también el resto del cuerpo, disimulando sus ganas de ir a la pista, donde Demyan vio a Mark y Amy besándose, y se preguntó qué tan serias eran sus respectivas relaciones. «¿Qué tan distinta es una infidelidad en un noviazgo informal a una en un matrimonio?».

			—¿Cómo está Rennie? —decidió preguntar, antes de divagar demasiado en sus pensamientos.

			—Está bien. ¡Enorme! Demasiado independiente para su edad. ¿Y Alex?

			—Un poco callado, pero bien. Lo único es que pasa en su mundo.

			—¿Cómo es su mundo? 

			—Lleno de dibujos animados, héroes y aventuras. Hasta inventó su propio personaje hace unas semanas.

			—¿Ah, sí?

			—Lleva una máscara roja y su poder es… ¿súper inteligencia…? Algo de información, o conocimiento.

			—No suenas muy seguro.

			—No lo estoy, quizás no lo recuerde bien. Quería preguntarte, ¿dónde está el padre de Serenity? Apenas lo has mencionado.

			Layla bajó la cabeza, suspirando, y gruñó. Bebió de su cerveza y comenzó su relato:

			—Su nombre es Erik, nos conocimos poco después de que mi familia se mudara aquí. Yo hice una práctica en un periódico pequeño durante mi último año en el colegio y él trabajaba ahí como editor. Era amigable conmigo y a mí me parecía fascinante. Gracioso, inteligente y muy guapo. Comenzamos a salir cuando el Times me contrató, pero siempre fue muy casual. Él no quería comprometerse, pero no me lo decía; me daba puras migajas de afecto y yo estaba demasiado enamorada para darme cuenta, pero cuando descubrí que estaba embarazada, la máscara se cayó. El tipo desapareció durante meses y empezó a poner terribles excusas para no hacerse cargo de Ren. Al principio eso me destrozó, lloraba mucho, lo llamaba todas las noches… No fue mi mejor momento.

			—¿Pero…?

			—Pero… Eventualmente entendí que era un patán y un manipulador, y que yo no tenía por qué desgastarme con él. Si me iba a tocar criar a Serenity yo sola, entonces que así fuera. Erik me manda dinero, pero no lo hemos visto en más de un año. Ya no me angustia y creo que a Ren tampoco. Siendo honesta, prefiero que no tenga un padre a que tenga uno al que haya que rogarle para que muestre algo de interés, así que supongo que todo salió tan bien como podía salir. Yo estoy feliz, Rennie también y ni sé ni me importa dónde está Erik.

			—Bueno, me alegro de que te lo tomes a bien. Si las dos están felices, eso es lo más importante.

			—Sí, estoy acuerdo. ¿Tú cómo estás?

			—Bien, es mi cumpleaños —le contestó con un guiño.

			—Lo sé. Feliz cumpleaños. ¿Y con la noticia de Hailey, cómo estás?

			—A decir verdad, no lo sé. No me alegra. —La música bajó de volumen, permitiéndoles dejar de gritar, pero ninguno hizo el intento de separarse—. Me gustaba que estuviera ahí, ¿sabes? El Informante lo hicimos entre los dos, era nuestro proyecto, era como un hijo. Pero aun así… 

			—Bueno, ahora tienen realmente un hijo.

			—Sí, sí. Pero era algo distinto, no sé. —«¿Distinto cómo? ¿Más propio? ¿Más importante?»—. Aun así… siento que, para lo que estamos haciendo en el periódico, es mejor que Hailey no esté. Me da lástima, pero es posible que hagamos un mejor trabajo de ahora en adelante.

			Layla le apretó la mano sobre la barra y le dedicó una sonrisa triste.

			—Odio decirlo, pero estoy de acuerdo. Ojalá hubiera sido en mejores términos.

			—Sí. Es que no hubo ninguna advertencia, ¿sabes? Se había quejado de algunas cosas, y yo sabía que teníamos una visión un poco distinta, pero nunca me dijo que estuviera pensando en irse. Antes de que pasara lo de Beckett siempre estábamos de acuerdo, pero después empezó a actuar como si todo lo que pasaba fuera terrible. Como si solo pudiera decirme las cosas cuando ya era demasiado tarde para hacer algo al respecto.

			—Bueno, a veces es difícil decirle a la gente que queremos lo que no quieren escuchar. Decirles que están equivocados, que pueden ser mejores.

			—Tú no tuviste ningún problema en decírmelo.

			—Yo no era tu esposa.

			Demyan no supo qué contestar, y permanecieron en silencio unos segundos. Ya no la apretaba, pero no había quitado su mano de la de él, que sentía la culpa como una espina presionando contra su espalda, cada vez más firme y profunda.

			—Soy —dijo Layla.

			—¿Qué?

			—No soy tu esposa. Antes dije que no era, pero aún no lo soy. Digo, no lo soy. No aún, solo no lo soy. O sea…

			—Layla, te entendí —la interrumpió Demyan, entretenido al verla tropezarse con sus propias palabras. Layla miró la barra y le apretó la mano de nuevo. Levantó la mirada hacia él y abrió la boca, como si fuera a hablar, pero no dijo nada. Demyan volvió la mano para entrelazarla con la de ella y movió su cuerpo hacia adelante, de manera que sus frentes estaban chocando una con la otra. Layla le puso la otra mano sobre la mejilla y se quedó así un segundo, mirándolo a los ojos, pero entonces bajó la mano a su pecho y lo empujó suavemente, sin dejar de mirarlo, mientras negaba con la cabeza. Demyan apartó la mirada, respiró hondo y asintió. «Es mejor así». La espina de su espalda se suavizó, pero no dejó de sentirla.

			—Debería irme —dijo Demyan.

			—¿Tan temprano?

			—Es casi la una, Layla. Y tú quieres ir a bailar, aquí solo te estoy reteniendo.

			Layla rio.

			—Bien, si estás seguro, iré a mover los pies. 

			—Pásalo bien. ¡Buenas noches! —Dio media vuelta y comenzó a caminar hacia la salida, cuando escuchó a Layla tras él.

			—¡Demyan!

			Se volvió, curioso. La mujer se le acercó velozmente, lo abrazó y le plantó un beso en la mejilla.

			—Feliz cumpleaños —le dijo, dio media vuelta y se integró a la fiesta.

			Media hora después, Demyan estaba en su cama, donde encontró a Hailey dormida apenas llegó. Alexei llevaría varias horas en su cuarto, probablemente. Su casa no era aburrida, pero en ese momento tampoco le parecía agradable. Ahí estaban su esposa y su hijo, pero se sentía vacía y solitaria. «¿Qué clase de hogar es vacío y solitario?». Odiaba la idea, odiaba saberlo y reconocerlo en sí mismo, pero al encontrarse en la cama con Hailey a su lado, supo con absoluta certeza que prefería sentir la espina en su espalda.
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			Adeline

			Octubre, 2028

			Tenía una vaga idea de lo que había sucedido en Burdeos, pero no recordaba casi nada después de ver a Elise en el Museo de Aduanas. Ren tuvo que ponerla al corriente sobre los Desertores que llegaron después, sobre su partida en medio de la noche y sobre cómo ella misma había bajado tres plantas aferrándose a una cuerda, aún bajo los efectos de un cóctel de pastillas para el dolor. Recordaba la imagen de Ren y los rebeldes, montados a caballo bajo ella mientras descendía, y recordaba la agonía en sus manos sangrantes bajo las vendas que se deslizaban contra la cuerda áspera, pero no imaginaba cómo pudo hacerlo sin gritar y revelar su ubicación a los nuevos invasores. 

			En todo caso, parecía que lo habían logrado. Cuando realmente despertó, completamente consciente, llevaban ocho horas de haber salido de Burdeos, tenía el sol en el rostro, el dolor estaba de vuelta y se estaban deteniendo al lado del sendero, junto a un amplio campo de maleza y espalderas quebradas, restos desafortunados de una viña abandonada.

			—No podemos quedarnos mucho tiempo, pero los caballos están agotados —exclamó Hans—, así que tendremos que esperar que no pasen Desertores por aquí durante algunas horas.

			Eran un grupo pequeño y Addie no reconocía a ninguno de los demás rebeldes.

			—¿Dónde está Armand? —preguntó.

			—Lo enviamos a buscar refuerzos para asegurar Burdeos antes que los Desertores regresaran, pero lo hicieron en solo dos horas, así que ya no nos servirán de nada.

			—¿Es posible que regrese a Burdeos, pensando que estamos ahí, y se encuentren solos contra los Desertores?

			—Técnicamente, sí —dijo Hans—, pero no te preocupes por eso. Armand es listo y, hasta que no esté seguro de las condiciones, no entrará a la ciudad. Lo más probable es que lo volvamos a ver en unos días, en algún otro campamento de la resistencia.

			Addie asintió, de todas formas preocupada por él. Ren estaba atendiendo a los caballos junto a los demás rebeldes, pero Alexei y Mark se encontraban fumando en medio del viñedo muerto y ella decidió unírseles, caminando a paso lento. Odiaba el olor del tabaco, pero apreciaba la compañía de su familia, así que podía sacrificar unos minutos de comodidad para estar con ellos.

			—¿Cómo te sientes, Addie? —dijo Alex cuando la vio llegar.

			—Ya puedo pensar, pero todo sigue doliendo. Entre la caída sobre los adoquines, el fuego de la explosión y la metralla, no sé ni cómo estoy caminando.

			—Yo tampoco. No deberías —dijo Mark.

			—Volveré a descansar en unos minutos, probablemente drogada de nuevo, pero necesito algo de claridad antes.

			—¿Claridad sobre qué? —dijo Alex.

			—Siguientes pasos y sobre todo lo que ha pasado.

			—Llamaré a Ren, ella es quien toma las decisiones —dijo Mark, y fue a buscarla.

			—¿No soy yo quien toma las decisiones? —le dijo a Alex, con algo de sarcasmo en la voz.

			—En lo que a los Informantes respecta, sí, pero no puedo decidir por tu familia.

			—Los convenciste de escucharme e ir a Larioc-Dupont —contestó ella mientras se sentaba en el suelo, decidiendo que las piernas le dolían demasiado para continuar de pie.

			—Solo les recordé que yo estaba trabajando para ti. Tú los convenciste de que eso era la mejor idea, incluso cuando yo no estaba de acuerdo. —Alex se sentó a su lado.

			—Pues parece que tenías razón, porque no sirvió de nada.

			—Sirvió de lección, Addie. Y de todas formas terminamos por encontrar a Yuri y Elise, aunque hayan escapado por ahora. Si no hubieras sugerido involucrar a Hans y sus rebeldes, nos hubieran destruido a todos en Burdeos, pero vencimos, aunque fuera por unas horas.

			—Otra de tantas victorias inútiles que hemos tenido.

			—Las cosas cambiarán, ya lo verás. Llevas más de un mes demostrando lo capaz e ingeniosa que eres, incluso herida y sin experiencia. No tengo ninguna duda de que, si seguimos tu liderazgo, encontraremos a Yuri y terminaremos pronto con esto. 

			Addie le sonrió. Mark, Ren y Hans se acercaron entre los restos de las vides, y dudaron un momento cuando los vieron ahí sentados.

			—Vengan, únanse a nosotros —les dijo Alex sonriente, terminando con el cigarrillo que Mark le había dejado. Ren se encogió de hombros y se sentó, seguida inmediatamente por Mark y Hans.

			—Entonces, siguientes pasos —comenzó Ren—; ¿qué sabemos?, ¿qué hemos aprendido?

			Pasaron unos minutos recapitulando y ordenando sus ideas. La guerra en Francia era, principalmente, entre una resistencia desordenada y los Desertores, que Denisov había reactivado cuando llegó al país, y su principal base de operaciones era París, desde donde controlaban todo el norte. La resistencia tenía más presencia en el sur, pero era inestable y no habían podido mantenerse firmes en Burdeos. ¿Qué hacer, entonces?

			—En términos de la guerra como tal, es un esfuerzo desordenado, y hay muchos caminos por seguir, pero, al menos de momento, nuestro objetivo no es vencer a los Desertores —dijo Ren—. Nuestro objetivo es Yuri Lisitsyn.

			—Y Elise —le recordó Alex.

			—¿Es posible que ellos regresen a Burdeos? —dijo Ren.

			—Sí, pero no lo harán aún —opinó Hans—; ambos estarán cansados, probablemente heridos, y si lo que les dijo Elise es verdad, ambos han estado en el sur durante semanas. Por más hábiles que sean, Jacques querrá sacarlos de aquí antes de perderlos.

			—¿Jacques? —preguntó Addie.

			—Jacques Blouin, su líder. Sabemos que él responde a alguien más, que trabaja de cerca con Denisov, pero el día a día aquí en Francia lo maneja Jacques.

			«Alguien más», pensó Adeline. «¿Qué has hecho, Frank?».

			—Si Jacques quiere tenerlos a salvo, tendría sentido llevarlos a París, ¿no? —dijo.

			—Sí. Es su mejor opción.

			—Puedo consultar con el Archivista —dijo Alex—. Si están ahí, los parisinos los habrán visto.

			—¿Parisinos? —dijo Addie—. ¿La ciudad está viva?

			—Algo así… —dijo Hans, pensativo—. Fue muy dañada durante la guerra, mucha gente murió, pero los supervivientes no la abandonaron. Eran pocos y estaban molestos, cansados y rotos; París hoy no es lo mismo que hace veinte años. La gente tiene miedo, hambre y mucho odio, contra los americanos, contra los rusos, contra los vivos, contra cualquier persona que esté en condiciones medianamente decentes. Si consideran eso, además de los Desertores, verán que no es un lugar agradable. Claro, agradable nunca ha sido.

			Adeline suspiró. «Nada de esto ha sido particularmente agradable», pensó, con el dolor pulsando en sus costillas.

			—Bueno, en ese caso no podemos solo ir y preguntar por ellos —dijo—, pero eso no significa que sea imposible.

			—Tu optimismo a veces me sorprende —dijo Mark.

			—¡Hablo en serio! —Gruñó un momento. Moverse y alzar la voz pareció agitar algo en su pecho, y sintió un tirón en sus heridas—. Una invasión como la de Burdeos estaría condenada a fracasar, pero, si entramos en silencio, hacemos preguntas y nos vamos, nadie tiene por qué saber que estuvimos ahí.

			—De todas formas, necesitaríamos apoyo —dijo Alex—, pero no es mala idea. Hans, ¿piensas que la resistencia quiera participar? No podremos conquistar la ciudad, pero si capturamos a Yuri y a Elise, podríamos tener acceso a información invaluable, que a la larga podría cambiar las circunstancias a favor de ustedes.

			—Quizás —dijo Hans—. Habla con tu Archivista antes. Si los Desertores que buscan están efectivamente en París y tenemos alguna posibilidad real de capturarlos, puedo comprometer algunos hombres a la causa. Iré a hablar con ellos.

			Alexei asintió y se puso de pie, seguido del resto del grupo, pero cuando Addie lo intentó le fallaron las piernas y cayó de nuevo. Ren se le acercó, pero, en lugar de ayudarla, se sentó de nuevo a su lado y esperó a que estuvieran solas.

			—¿Qué piensas de Alex, Addie?

			—¿Qué pienso? Pienso que es una bendición tenerlo aquí. Conoce la tierra mejor que nosotras y el Archivista parece que lo sabe todo.

			—Sí, es un aliado valioso, pero ¿qué piensas de él?

			Hizo una pausa. Era una pregunta inusual.

			—Pienso… Que tiene algún problema con papá. No sé exactamente qué pasó entre ellos, pero parece que le afectó bastante. Fuera de eso, ha tenido paciencia conmigo y me ha tratado bien. Me alegro de que esté aquí.

			Ren asintió, pensativa.

			—¿Cómo te sientes? —dijo.

			—He estado mejor.

			—Te llevará unos días, pero sanarás. Lo prometo.

			—Lo sé —dijo ella, bajando los hombros—, solo quisiera que fuera más rápido.

			—Sí. Incluso si decidimos ir a París, no podremos hacerlo hasta que te recuperes un poco.

			—Estoy haciendo lo que puedo.

			—Lo sé. Por eso estás herida —Addie le frunció el ceño—. Pero no lo digo como un reproche o un insulto. Quiero decir que te has esforzado mucho y has tenido que hacer cosas que nunca habías hecho, incluso defenderte de un hombre más grande, más fuerte, mejor armado y que probablemente tenía mucha más experiencia que tú, sola, en medio de una batalla caótica y difícil. Y lo venciste. Estás herida porque tuviste que hacer algo difícil y saliste adelante. Estoy orgullosa de ti.

			Quizás esa fuera la primera vez que Ren le decía eso. «Definitivamente la primera en muchos años». Sintió un pequeño nudo formarse en su garganta y apartó la mirada para que Ren no lo notara, pero su corazón, que llevaba semanas cargando odio, miedo y deseos de venganza, sintió al fin algo de ternura.

			—Gracias, hermanita —le dijo, alcanzando a sonreírle—. Y gracias por venir a buscarme. No sé si hubiera soportado tanto tiempo aquí sin ti.

			—¿Bromeas? Te estaba buscando desde antes que salieras del Refugio; yo no sé qué sería de mí si te perdiera.

			Compartieron un breve abrazo, se pusieron de pie y fueron a unirse a los demás. Ren podía ser terca, violenta y sobreprotectora, pero tenía sus momentos.
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			Demyan

			Junio, 2001

			Estaba en el sofá de la sala de estar, junto a la salida al jardín, mientras Alexei le contaba sobre los amigos de su súper héroe original, quienes tenían sus propios poderes aburridos y vivían todos juntos en un templo mágico de luz. Demyan esperaba que la idea se perdiera con los años, pero, en cambio, el niño parecía estarla desarrollando, e incluso había construido una máscara con papel maché para disfrazarse del Archivista.

			Cuando el teléfono sonó, Demyan lo tomó como una oportunidad para alejarse de la historia de Alexei y corrió a atenderlo.

			—Hola, tú —dijo la voz de Layla al otro lado de la línea.

			—¡Hola! Dime —contestó él, bajando la voz para que no lo escuchara Hailey, quien estaba enterrada en papeles y portafolios en la mesa de al lado, trabajando en su nuevo negocio. No tenía nada que esconderle, pero su esposa no quería a Layla y él prefería evitar problemas innecesarios.

			—¿Supongo que viste las noticias?

			—Sí… las vi. —Nikolai Denisov lo había logrado. El día anterior, había sido elegido Presidente de la Federación de Rusia.

			—¿Qué opinas?

			—No estoy feliz. Nik es peligroso. Pero quizás ahora que tiene que administrar todo el país, no tenga tiempo para estar molestándome a mí.

			—O quizás dedique todo el poder de Rusia a perseguirte y llevarte de vuelta.

			—No te voy a mentir, es posible. Los últimos años le hemos dado amplia razón para tenerla contra nosotros.

			Desde que Layla descubrió que Marcus Grimm estaba moviendo fondos estatales a Rusia, El Informante había tenido en todo momento al menos a una persona siguiendo la pista del caso. Le llamaban el departamento de Nik, aunque nunca habían tenido pruebas de que Denisov estuviera involucrado, pero a Demyan le encantaba que todo su equipo hubiera adoptado el apodo, lo que Hailey nunca quiso hacer, ya que pensaba que era trivializar una situación que debían tomarse con mucha más seriedad.

			—¿Crees que nos buscará? —preguntó Demyan.

			—No directamente; no… Pero yo empezaría a dormir con un ojo abierto.

			—Layla, pero el gobierno americano va a entender la amenaza que esto representa para mí. Seguro que me va a ofrecer protección, ¡si soy un ciudadano ejemplar!

			Layla se echó a reír. 

			—Claro. Además, van a subsidiar a El Informante, traer a tu familia desde Rusia y pagar la universidad de Serenity, de Alex y de todos los hijos del personal.

			—Gracias, Tío Sam —bromeó Demyan.

			—Bueno, te llamaba para eso, nada más. Avísame si decides hacer un búnker, todos estamos contigo.

			—Gracias, Layla. Prometo que no serás la primera que use de escudo.

			—Más te vale. Ah, y me dijo Mark que lo llamaras. Al parecer tiene más noticias.

			—¿Ha vuelto a cortar con Amy?

			—No que yo sepa —dijo Layla, y colgó entre risas.

			Mark y Amy habían estado saliendo inconsistentemente durante años, un mes sí y al otro no, en una relación que no parecía ser más que noches de pasión después del trabajo, hasta que se hartaban el uno del otro, decían que no más y la historia volvía a comenzar la próxima vez que estaban solos. En esta ocasión, sin embargo, ya llevaban casi tres meses juntos, lo que era un récord, y empezaban a parecer una pareja real más que dos adolescentes excitables.

			Apenas colgó, vio a Alexei asomarse con su máscara en las manos, sonriente y emocionado.

			—Como te decía… —comenzó el niño, pero Demyan lo interrumpió inmediatamente.

			—Espera, tengo otra llamada. —Decepcionado, Alex se sentó a esperar junto a él. Demyan marcó el número de Mark, pero fue vagamente consciente de que estaba haciendo otra llamada, no atendiéndola, y pudo haber esperado a que Alexei por lo menos le contara de los súper amigos del Archivista. «Bueno, demasiado tarde ya».

			—¿Señor? —lo atendió el muchacho al otro lado de la línea.

			—¿Cuándo es la boda? —bromeó Demyan.

			—Mañana. Vamos a escaparnos y hacer nuestra vida en el Caribe. Puedes visitarnos.

			—Perfecto, ya mismo compro ropa de playa. Me dijo Layla que te llamara, ¿qué pasa?

			—¿Viste las noticias?

			—¿Lo de Denisov?

			 —No. Aunque eso también.

			—¿Qué noticias?

			—No creo que leas periódicos franceses, ¿o sí?

			—No regularmente, Mark. Prefiero entender lo que leo.

			—Revisa tu correo electrónico, acabo de enviarte algo.

			—Dame un momento… —contestó mientras se movía a su oficina casera, dejando a Alexei en el salón.

			Recién había comprado una computadora portátil, y ahora que tenía internet de banda ancha en casa, el mundo se le había abierto. Mark le había enviado un artículo publicado por un periódico francés, llamado L’Informateur de Paris. Demyan no sabía francés, pero podía asumir lo que eso significaba.

			—Bueno, tuvieron nuestra misma idea. ¿Qué con eso?

			—No es solo el nombre, Demyan. Es todo nuestro modelo de negocios. Son un periódico de investigación y denuncia, muy radical. Aparecieron hace solo un par de años y ya han pasado por quince juicios de difamación, más que nosotros.

			—¿Cómo siguen en pie?

			—Porque los han ganado todos. La mitad del país los odia, naturalmente, pero nunca les han faltado lectores. Sus formas de investigación parecen ser un poco dudosas y siempre saben más de lo que deberían. Son básicamente un clon nuestro.

			Demyan se levantó, pensativo. «Los inspiramos». El trabajo de El Informante había inspirado tanto a alguien al otro lado del mundo que ahora lo replicaba, y su mismo enfoque de verdad ciega y absoluta ahora estaba ayudando a los parisinos. 

			—¿Crees que tengamos alguna vía legal para lidiar con esto? —preguntó Mark.

			—Voy a averiguar, pero probablemente no. Mark, ¿sabes francés?

			—Eh, sí —contestó el muchacho, desprevenido—. No diría que fluido, pero suficiente. ¿Por qué?

			—¿Amy?

			—No que yo sepa. Layla tiene buen francés.

			—Sí, lo sé. Voy a aprender un poco yo también… tengo una idea.

			—¿Vas a compartirla?

			—Vamos a visitar a este clon.

			Una semana después, por primera vez en más de veinte años, estaba cruzando el Atlántico, de regreso al Aeropuerto de Londres-Heathrow. Ese no era su destino final, ya que la meta era ir a las oficinas de El Informante de París y negociar con sus dueñas, quienes probablemente tendrían a Demyan en alta estima, pero antes tenía una deuda que saldar en Inglaterra. Layla tenía a toda su familia en Londres, así que se ofreció a acompañarlo antes de ir juntos a Francia; aunque él no estaba del todo cómodo con la idea de pasar una semana prácticamente solo con ella, no podía negar lo mucho que disfrutaba su compañía.

			Pasó el vuelo distraído, recordando la persona que era cuando estuvo ahí por última vez, cuando había decidido dejar atrás su vida entera. Entonces era más soñador y mucho más temerario. Realmente pensaba que iba a volver eventualmente a Rusia, a salvar a su gente del Partido, pero el hombre en el que se había convertido no podía creer que hubiese sido tan iluso.

			—¿Qué es esta deuda, entonces? —dijo Layla, cuando llevaban cuarenta minutos en un tren a Norwich. Era la tercera vez que hacía la pregunta y, aunque él aún no quería hablar del tema, sabía que Layla era perfectamente capaz de sacarle la información si realmente lo intentaba. Además, la mujer había sido muy dulce y considerada con él desde que salieron de Nueva York, así que se decidió a, finalmente, contarle su historia:

			—Salí de Rusia cuando tenía quince años, después de que Denisov mató a patadas a mi mejor amigo y los periódicos lo convirtieron en héroe nacional. No creo que hubiese llegado a la presidencia sin ese trasfondo. Me tomó varios intentos y casi me descubren más de una vez, pero finalmente conseguí un pasaporte falso y encontré la manera de coger un vuelo a Londres, con ayuda de un doctor y su esposa, y ahí me escabullí para comenzar a buscar mi camino a los Estados Unidos, donde pensaba que podría cumplir todos mis sueños.

			—No eres el primero que se cree esa historia.

			—No. Necesitaría mucho dinero, así que pasaba mucho tiempo mendigando en las calles de Londres, y ahí me encontré de nuevo con Nik. De la Militsiya de Leningrado había pasado a ser un agente de la KGB y lo habían enviado a Inglaterra para un asunto distinto, pero mi suerte fue tal que me vio, me reconoció e intentó arrestarme y llevarme de vuelta a Rusia, pero logré escapar.

			—¿Fue entonces cuando te disparó?

			—Así es. Huyendo de él cogí un tren que no sabía a dónde iba, muy similar a este en el que vamos, y él decidió dejarme un recordatorio antes de que la puerta cerrara.

			—¿Nadie reaccionó a un hombre disparando un arma en medio de una estación?

			—Quizás alguien gritó, pero era tarde. La plataforma estaba casi desierta. De alguna forma él se fue sin enfrentar consecuencias, pero nunca me encontró. Yo quedé en un vagón vacío, con una bala clavada en la pierna, sin saber qué hacer, hasta que perdí el conocimiento. Cuando desperté, estaba en una clínica, en un pueblo llamado Hemsby, donde me llevó el señor Angus Chadwick, quien me había encontrado desangrándome en el tren.

			—Suena como todo un caballero inglés. —Demyan sonrió.

			—Lo es. Angus me rescató, me mantuvo, me consiguió un bastón y me tuvo en su hotel mientras me recuperaba, pero apenas pude volver a caminar, me puso a trabajar. Hice lo que pude, le ayudé con sus asuntos y con los días nos cogimos algo de confianza el uno al otro. Estuve ahí poco más de una semana, hasta que… hasta que Angus me mandó a Norwich a darle dos mil libras en efectivo a alguien. —Hizo una pausa, incómodo. Layla tenía una cara de lástima, probablemente intuyendo lo que seguía—. Quiero que entiendas que cuando esto pasó yo tenía quince años. No sabía lo que estaba haciendo, había acabado de huir de la tierra que me vio nacer y estaba muy asustado. Era un manojo de nervios y nunca he sentido tanta ansiedad en…

			—Demyan —lo interrumpió Layla—, yo te creo. No hace falta que seas un manojo de nervios también conmigo.

			Asintió, se preparó y continuó.

			—Regresé a Londres. Sentía que me quedaría para siempre en Hemsby, que estaba perdiendo el tiempo, que nunca tendría otra oportunidad para cumplir mi cometido. Usé el dinero de Angus para sobrevivir en la ciudad y comprar un pasaje a Nueva York, sin tener una idea clara de qué iba a hacer cuando llegara, y desde entonces el viejo aparece en mi mente cada tanto, recordándome que traicioné su confianza. Layla, he lastimado a mucha gente en mi camino, mucha de la cual no lo merecía, pero en treinta y cinco años nunca he conocido un alma más pura que la de Angus Chadwick, quien confió ciegamente en el desconocido que se encontró herido en un tren. Quiero ir a Hemsby no solo para darle su dinero de vuelta, con un abundante interés, sino para disculparme con él y para decirle que no lo olvidé; que hacerle daño era lo último que quería.

			Layla le sonrió y le apretó la mano.

			—Gracias por confiarme esto, Demyan —le dijo, y hasta ese momento él notó que nunca se lo había contado a nadie. Ni siquiera a Hailey—. Sé que es difícil perdonarse, pero no dejes que las acciones de un adolescente te persigan hasta hoy. Cometiste errores, igual que todos, pero tenías circunstancias difíciles y era lo mejor que podías hacer en el momento. Y hoy, sin ninguna necesidad y sin que nadie te lo pidiera, estás aquí solo para pedir perdón. Eso debería decirte suficiente, ¿no crees?

			Demyan sonrió y, tras un momento, asintió mirándola a los ojos. Layla le devolvió la sonrisa, le besó la mejilla y se recostó en su hombro, dejando que el movimiento del tren la arrullara. No le había soltado la mano.

			Llegaron a Hemsby a las tres de la tarde. El lugar era un pueblo turístico al lado de una playa y contaba con más restaurantes de lo que Demyan recordaba, además de múltiples parques y muchos hoteles nuevos. 

			Habían reservado dos noches en un apartamento de dos habitaciones, equipado con dos sofás, un televisor de veintitrés pulgadas, una cocina que probablemente no usarían, una chimenea y un baño compartido. Ciertamente hubieran sobrevivido con menos que eso, pero Demyan se había acostumbrado a cierto estilo de vida, podía financiarlo y, sobre todo, no se podía permitir compartir la habitación con Layla.

			Dejaron el equipaje y se dirigieron a la playa, repleta de jóvenes de vacaciones, jugando voleibol de playa, corriendo por la arena o tomando cerveza mientras descansaban al sol. El mar estaba en calma y el ambiente era mucho más tranquilo que en Nueva York.

			—Dan ganas de quedarse aquí, ¿no? —comentó Layla.

			Aunque no tenían la vestimenta apropiada, disfrutaron un rato del sol y del ambiente, jugando con los perros que se acercaban a olerlos, acostumbrados al mar de turistas desconocidos que visitaban Hemsby todos los días. Terminaron cada uno tomándose también una cerveza, para integrarse completamente a la escena idílica de la playa, pero después siguieron con su camino. Tenían un destino muy específico.

			Cuando llegaron, Demyan se alegró de descubrir que el hotel de Angus seguía ahí y se había expandido. Hicieron fila unos minutos en el vestíbulo, con vistas al mar y a las familias que disfrutaban de un café en el restaurante del hotel, hasta que llegó su turno de ser atendidos.

			—Hola —dijo Demyan—. ¿Sería posible hablar con el señor Chadwick? Soy un viejo amigo.

			La recepcionista lo miró confundida. Era una muchacha muy joven, tanto que quizás no había nacido aún la última vez que él había estado ahí. «Claro, el mundo no se detiene porque yo no esté».

			—No conozco ningún señor Chadwick, lo siento. ¿Es un huésped?

			—¿No es el dueño de este hotel? —preguntó Demyan, con un hueco creciente en el estómago.

			—No, señor. Este hotel es propiedad de la familia Baker desde hace muchos años. 

			—¿Hay alguien de esta familia Baker con quien podamos hablar? —preguntó Layla.

			—Permítame revisar.

			La chica les dio el número de un tal George Baker, que al parecer era el hijo mayor de la familia, y Layla lo llamó esperanzada, pero colgó un minuto después y toda ilusión había abandonado su cara. Demyan no tuvo que preguntárselo; su rostro lo decía todo.

			Visitaron a Angus ese mismo día, mientras el sol bajaba sobre el cementerio. Estaba junto a una iglesia modesta, con una única torre medieval, en el centro de Villa Hemsby. Al costado había unas cincuenta lápidas, de distintas formas y tamaños, cubriendo todo el campo sin ningún sentido de orden. Recorrieron el cementerio en silencio, sin que Demyan supiera aún qué estaba sintiendo, hasta que encontraron el lugar correcto.

			Angus Chadwick

			1917 — 1998

			En paz descanse.

			Nada más. Nada de amado esposo y padre, ningún epitafio especial, nada que lo caracterizara. Podría tratarse de cualquier Angus Chadwick. El viejo parecía haber dejado el mundo sin que nadie fuera a extrañarlo. Ahora que comenzaba a atardecer, el pueblo había tomado un tono rojo y oscuro. Un color pesado, sucio y apático, permeado por una culpa cada vez más caliente.

			—Lo siento mucho, Demyan —le dijo Layla, pasándole el brazo por la cintura.

			—Tres años —murmuró él, con un nudo en la garganta—. Murió hace solo tres años. Tuve dieciocho años para venir a disculparme, Layla, y me lo perdí por solamente tres.

			—Lo estás haciendo ahora. Aunque él ya no esté para saberlo, estás aquí y tu corazón está en el lugar correcto. Hoy, eso es todo lo que importa.

			—Debí volver antes. Sé por qué hice lo que hice, era posible que no volviera a tener una oportunidad así, pero debí volver antes.

			Layla no le dijo nada más. Se limitó a abrazarlo, que era realmente todo lo que podía hacer. Se quedaron ahí casi una hora, a ratos conversando, a ratos solo mirando lo que quedaba del atardecer, hasta que la oscuridad los presionó para volver al hotel.

			Angus, Hemsby, Londres, todo le recordaba a un muchacho soñador que un día decidió atravesar el mundo sin decirle nada a su familia. El Demyan que abandonó Leningrado, el Demyan ruso, el Demyan que corría por las calles molestando a Nik; esa era una identidad que había olvidado muchos años atrás, para dar paso a un periodista ingenioso, inteligente y con una capacidad espectacular de meterse en la cabeza de los demás. Entonces se convirtió en un magnate, que dejó que su hambre de éxito y poder le hiciera olvidar todo lo que lo había llevado hasta allí, y alguien tuvo que morir para que el magnate diera paso a lo siguiente, que aún no podía definir. Sin embargo, ahora que estaba ahí y había visto lo que quedaba del viejo hotelero, sintió una conexión nueva con el chico soñador que alguna vez fue, quien, igual que el magnate y el periodista, aún vivía en su interior. Entonces comprendió, finalmente, que la culpa que había estado cargando toda su vida adulta no era por Angus Chadwick.

			Cuando tuvo un momento, aprovechando que Layla había salido a hacer compras, se sentó en el sofá y cogió el teléfono. Tuvo que pensarlo mucho antes de hacer la llamada. ¿Qué iba a decir? «¿Qué puedo decir?». La habitación en la que estaba, modesta para su estilo de vida en Nueva York, era más grande que el apartamento donde había crecido, y en un año ganaba más dinero que lo que sus padres habían tenido en todas sus vidas. ¿Cómo podría buscarlos ahora, cuando en todo ese tiempo, con todo ese poder, nunca había hecho el intento?

			Pero había llegado la hora. Veinte años de silencio era suficientes y si no lo hacía en ese instante, no lo haría nunca. Se armó de valor, ignoró el nudo cada vez más apretado en la garganta y llamó.

			Un timbre. Dos timbres. Tres timbres. Fueron solo unos segundos, pero se sintieron como horas.

			—Аllo9 —contestó finalmente una voz al otro lado de la línea. Era un hombre de mediana edad.

			—¿Con quién hablo? —preguntó Demyan en ruso, cautelosamente. ¿Hace cuánto no hablaba en su idioma natal?

			—¿Quién llama?

			—Es Demyan. —Esperó un momento, pero la voz no contestó—. Demyan Larin. ¿Hablo con Mikhail?

			La voz aún no contestó, pero pudo escuchar su respiración acelerarse.

			—¿Hablo con Mikhail Larin? —repitió Demyan. Finalmente, tras un breve silencio, la voz respondió.

			—Sí… Soy yo —dijo su padre, con la voz quebrada—. Hola, Demyan.

			—Hola, papá —saludó él, justo cuando el nudo en su garganta finalmente colapsó y la primera lágrima se escapó de sus ojos—. ¿Cómo estás?

			—Estoy bien, Demyan. ¿Tú? ¿Dónde estás, por qué me llamas desde un número inglés?

			—Trabajando… En negocios. —No era del todo cierto, pero no quería profundizar— ¿Sigues en la fábrica?

			—No, me retiré el año pasado.

			—¿Qué haces ahora?

			—Solo paso el tiempo. Me gusta caminar por la ciudad, voy a Moscú de vez en cuando, vivo bien.

			—¿Cómo está mamá? —preguntó.

			Hizo una pausa.

			—Mamá no está, Demyan. Lo siento.

			Otra pausa. Temía escuchar eso desde que hizo la pregunta, pero quería tener algo de esperanza. Su voz tembló, y lloró.

			—No… Yo lo siento —dijo, con lágrimas bajándole en caída libre por el rostro—. Debí volver, debí llamar antes.

			—No te tenía ningún rencor, Demyan. Estaba orgullosa de ti.

			—¿Hace cuánto?

			—Cinco años hace una semana.

			Demyan resolló. Entonces volvió Layla, con una bolsa de compras en las manos; su cara alegre se llenó de confusión cuando lo vio.

			—¿En paz?

			—Dentro de lo posible. Cáncer.

			—Lo siento —repitió—. ¿Pudiste despedirte?

			—Sí, Demyan. Tuvimos tiempo. No te preocupes.

			—Me alegro. —Layla se sentó en el sillón contiguo y lo miró fijamente. No podía estar entendiendo una palabra de lo que Demyan decía, pero aun así se quedó a su lado—. ¿De verdad estás bien? Puedo sacarte de ahí. Puedo conseguirte un lugar en Nueva York, para que no estés solo, puedo…

			—Demyan —lo interrumpió su padre—. Estoy bien, no quiero ir a Nueva York. No estoy solo.

			—¿Tengo hermanos? —soltó de repente, sin pensarlo. Mikhail rio un poco.

			—No, Demyan. Tampoco tienes madrastra, antes de que me preguntes. Pero tengo amigos, este lugar es parte de mí. No voy a irme. ¿Aunque tal vez puedas venir a visitarme?

			—Creo que me arrestarían apenas entre a Rusia —contestó, con una sonrisa triste.

			—Probablemente —reconoció Mikhail—. El presidente no te quiere mucho.

			—No… No creo que me deje llevarte a Nueva York, tampoco.

			—No me sorprendería que esté escuchando esta llamada.

			—Hola, Nik —dijo Demyan, entre risas y lágrimas.

			—No lo llames así, es el presidente —lo regañó Mikhail—. Te he visto en televisión, en los periódicos. Parece que te ha ido bien.

			—Algo, sí. Han pasado muchas cosas.

			—Supe que te casaste hace unos años. ¿Te obligaron?

			—No exactamente, pero no me dieron mucha opción. Tenemos un hijo, también. Alexei.

			—¡Un nombre ruso! ¿No te has olvidado por completo de dónde vienes, entonces?

			—No por completo; no. Me alegro de que estés bien, papá. De verdad.

			—Gracias por llamarme —dijo él—. Es muy tarde aquí, Demyan. Debería dormir. Espero que no tengan que pasar otros veinte años para volver a saber de ti, porque difícilmente voy a seguir aquí.

			—Prometo que no. Y eres bienvenido en Nueva York siempre que quieras.

			—Te visitaré eventualmente. Saluda a tu familia por mí, ¿sí?

			—Lo haré —contestó Demyan sonriendo—. Buenas noches, papá.

			El timbre al otro lado de la línea marcó el final de la llamada. Puso el teléfono de vuelta en la base y se desmoronó en el sofá, aún procesándolo todo. Angus, su madre, la voz de Mikhail llena de calma y perdón, las lágrimas cayendo por su rostro, libres de todo juicio o vergüenza. Al momento se enderezó y se limpió la cara con las mangas de su camisa, preguntándose cuánto tiempo había pasado desde la última vez que había llorado.

			—¿Con quién hablabas? —preguntó Layla, cautelosamente.

			—Mi padre —contestó Demyan—. Te manda saludos.

			—¿Ah, sí? ¿A mí?

			—A quien fuera —le dijo con una sonrisa triste—. ¿Qué nos trajiste?

			—Vino, queso, pan, fiambres, aceitunas… Lo que me encontré para alegrarte el día. Parece que lo necesitas.

			Demyan rio.

			—Siendo modestos, sí.

			Se levantaron a buscar qué había en el apartamento para preparar las compras y rápidamente descubrieron que hubieran preferido cambiar el televisor por cubiertos y cristalería, pero se las arreglaron para preparar bocadillos disparejos y servir un vaso de vino para cada uno, de distintas vajillas. Con todo finalmente listo, brindaron por sus logros logísticos y regresaron a los sillones.

			—¿Mejor? —preguntó Layla.

			—Mejor —contestó Demyan tras beber su primer sorbo—. ¿Qué te parece el lugar?

			—¿El hotel? Está bien, supongo.

			—Hemsby.

			—¡Ah, es agradable! Más turístico de lo que hubiera pensado. Aunque bueno, estamos en verano.

			—Creo que a mí me cuesta disfrutarlo. Tengo solo malos recuerdos.

			—Hagamos algunos buenos, entonces. Puedes empezar con este queso, está increíble —comentó, mordiendo un trocito—. ¿Y eso de que hablaras con él, finalmente?

			—¿Con papá? Lo llamé. Era hora.

			—No sabía que tenías su número a mano.

			—Llamé al mismo número que teníamos cuando aún vivía en Leningrado. No esperaba que todavía estuvieran ahí, pero no me quejo.

			Le contó, en términos generales, de qué habían hablado. La llamada como tal fue superficial, pero cada palabra parecía agitar una cuerda distinta en su interior, ninguna de las cuales se había movido en más de veinte años. Entre todas hacían una melodía disonante, sin estructura ni ritmo, pero ahora que se lo contaba a Layla era como si tuviera una partitura. Cada nota calzaba armoniosamente con la siguiente y, aunque el resultado final era triste y melancólico, era música.

			—¿Sabes qué necesitas? —dijo ella.

			—¿Una máquina del tiempo?

			—Ir a la playa.

			—Layla, son las diez de la noche.

			—O sea que la tendremos sola para nosotros. ¡Vamos!

			Terminó su tercer vaso de un solo trago, aunque le quedaba más de la mitad, y fue corriendo hacia la puerta, cogiendo a Demyan de la mano en el camino.

			Media hora después estaban sentados en la arena, ahora con la ropa adecuada para la temperatura nocturna. Demyan estaba agitado y la pierna le dolía, pero nada de eso le molestaba. Igual que la melodía triste de su llamada, era un dolor con sentido.

			Mirando el suave movimiento de las olas, y tratando de alejar la mente de algunas ideas aún más invasivas, se descubrió a sí mismo haciendo una pregunta que veinte minutos atrás no se hubiera creído que saliera de él.

			—¿Alguna vez te has metido desnuda? —Layla se echó a reír.

			—No puedo creerlo. Pero sí, una vez. ¿Tú? —dijo, quitándose un mechón de la cara.

			—Nunca.

			—Bueno, entonces deberías divertirte, ¿no? —Demyan alzó una ceja—. Vamos, al agua. ¡Aparta la mirada!

			Sin dejar de reír y a una velocidad impresionante, comenzó a desnudarse frente a él y salió corriendo al mar, dejando prendas tiradas por el camino, y Demyan no pudo evitar seguir el movimiento de sus caderas.

			—¡Vamos, no me dejes hacer el ridículo sola! —le gritó la mujer desde el agua, apenas visible a la luz de la luna, que resaltaba el contorno de su figura. Sin poder creer lo que estaba haciendo, le siguió la corriente. A su ritmo y sin poder correr bien, la alcanzó en el mar, completamente desnudo, preguntándose cuándo fue la última vez que a un hombre de treinta y siete años se le había ocurrido hacer algo así, pero se fue contagiando cada vez más rápido de la risa de Layla y al momento dejó de pensar en lo ridículo de la situación.

			Comenzaron a lanzarse agua uno al otro, sin dejar de reír, aunque estuviera casi congelada. Siguieron hablando, pero no recordarían lo que se dijeron, ya que lo importante no era eso, sino el sentimiento liberador de estar en el agua, sin más que sus propios cuerpos, sin preocuparse por su familia, por El Informante, por París, por Rusia, por Angus Chadwick. Solo importaba ese momento y, aunque Demyan intentara negarse la importancia de ese detalle particular, ese momento incluía a Layla Carter, de una forma que ningún momento había incluido antes a nadie. Era su risa, su reacción a cada salpicada sobre su cuerpo, que se movía y se torcía de todas las maneras correctas entre el agua y los reflejos de la luna. Era el momento, sí, pero más que todo, era Layla. Su voz, su mirada, su cabello. Era Layla.

			Volvieron al hotel después de medianoche, temblando de frío, encendieron la chimenea y se sentaron frente a las llamas a secarse, cada uno envuelto con un paño.

			—¿Ves? Ya tienes buenos recuerdos —le dijo ella con una sonrisa.

			—Algunos de los mejores. —La miró a los ojos brevemente.

			—Ahora puedes dedicar el resto del viaje a hacer más. Buenos recuerdos, buenas decisiones y buenos negocios, que fue lo que vinimos a hacer en Europa.

			Demyan rio.

			—No he pensado en eso en todo el día, ¿sabes? Podría salir demasiado mal.

			—O podría salir muy bien. Tienes buena mano para estos asuntos.

			—Pero no sé francés. Sabes que allí odian que les hablen en inglés.

			—Lo resolveremos, para eso estamos los demás.

			La risa pasó y se quedaron en silencio unos minutos, con el crepitar de las llamas tintineando en el reflejo de sus ojos, haciendo un contraste imposible con el frío que les golpeaba la espalda, justo en el lugar donde la espina de la culpa que Demyan traía desde Nueva York había estado creciendo y creciendo toda la noche.

			—Saldrá bien —dijo—, solo es una lástima todo el desastre que he dejado para llegar hasta aquí.

			—¿Qué quieres decir?

			—Mis padres, Ruslan, Angus, Beckett… Incluso Hailey y Alexei. Llevo veinte años tratando de cumplir aspiraciones imposibles y en el camino he dejado un rastro de gente herida o muerta, solo por mis descuidos. ¿Cuánto dolor podría haber evitado, si no fuera tan impulsivo? ¿Tan ambicioso, tan orgulloso?

			—No lo sé, Demyan. Pero eso no es todo lo que has dejado a tu paso. Gracias a ti se supo la verdad de Michael Craig y ahora Emily McHale está en la universidad, donde vive bien y feliz. Gracias a ti personas como Samuel Moore o Madeline Hart no están en cargos públicos, volcaste la atención nacional sobre un gigante peligroso como E&E; además, le estás dando trabajo a más de cien personas que comparten una visión contigo y que están dispuestas a dar todo lo que tienen para que se cumpla. Has ayudado a crear una ciudad mejor, más justa y transparente. Un mundo mejor, diría yo. Y tu trabajo no es todo lo que importa. Tú eres una buena persona, Demyan. Eres cariñoso, cuidas a los tuyos y, aunque perdiste el camino por un tiempo, no tengo ninguna duda de que sabes qué es lo correcto. Por eso no estás solo. Tienes una familia, tienes gente que te quiere. Has cometido errores, sí, pero has hecho muchas cosas bien.

			Demyan le dirigió una sonrisa triste.

			—No creo que Hailey y Alexei me quieran mucho, honestamente.

			Layla abrió la boca, pero tardó unos segundos antes de decidirse a hablar.

			—No me refería a ellos —le dijo, apartando la mirada.

			—Oh —exclamó él, de repente notando cómo el corazón se le aceleraba en el pecho—. ¿Quieres decir…?

			—Sí —dijo ella, ahora mirándolo a los ojos. Le tomó la mano. 

			—Lástima —dijo él, conteniendo el impulso de hacer algo de lo que fuera a arrepentirse—, porque no deberíamos.

			—No, no deberíamos. —Ya habían tenido una conversación similar, años atrás en un bar, pero ahora estaban solos, en silencio, en la playa, con frío y sin dejar de mirarse—. Lástima.

			Solo se escuchaban las llamas, cortando el silencio absoluto de la noche. Estaban muy cerca, tanto que podía sentir sobre su rostro la respiración de Layla, suave, cálida y perfecta.

			—Creo que aun así lo haremos —dijo Demyan.

			—Por favor —contestó ella, y en un instante fatídico, sus labios se encontraron. La espina de la culpa desapareció por completo de su espalda y, por primera vez en su vida, todo tuvo sentido. Todo calzaba: el ritmo de sus besos, la suavidad de sus movimientos, la fuerza acelerada de su respiración. Sobre el sofá, aún húmedos del mar y con el calor de las llamas acariciando sus costados, todo calzó a la perfección; ni la culpa ni nada de lo que pudiera pasar después, ni nada de lo que ese acto terminaría desencadenando podía robarles la perfección tan absoluta de cada beso que compartían, de cada caricia que se regalaban, de cada movimiento que los conectaba. Por esa noche, Demyan y Layla fueron uno solo, y nada en el mundo volvería a ser igual.
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			Adeline

			Noviembre, 2028

			Aunque Francia propiamente ya no existía, París bien podría seguir siendo la capital. En las afueras no era distinta de Burdeos: suburbios en ruinas, campos secos, naturaleza reclamando lo abandonado y los restos de un aeropuerto, pero, al acercarse al centro, los edificios se hacían más altos, las viviendas más impresionantes y la vida más evidente. Conforme pasaban los kilómetros veían que la naturaleza estaba siendo resistida, había cada vez menos coches rotos y basura en las calles; los cuerpos abandonados desaparecían del panorama; había luces en algunas de las ventanas y, lo más importante, había seres humanos vivos. Por la orilla de la calle se veía gente acumulada, cubierta por telas similares a las que llevaban los recolectores de La Ilusa, pero más coloridas. Nadie hizo el intento de hablarles, pero no había duda de que estaban llamando la atención, y conforme el sol se acercaba al horizonte, las miradas de desconfianza les iban quitando la poca paz que tenían.

			Addie había leído sobre la ciudad, había visto fotografías y tenía alguna noción de lo que significaba para la gente de antes: las luces, el esplendor, la comida, el vino, el romance. Todo el arte y la música que ella nunca había vivido y siempre había querido. Una catedral enorme al lado del río, un arco triunfante de mármol con vistas a toda la capital y una torre gigante de hierro, cementando su fuerza sobre cualquiera que la mirara.

			Sin embargo, ahora todo era una ruina: puentes caídos sobre las aguas, edificios de piedra caliza con agujeros de balas, antiguas fachadas destruidas y cráteres que opacaban todo esplendor que alguna vez iluminó la ciudad. Ya no brillaban el Sena ni el Arco ni la Torre, que se había convertido en tres patas metálicas herrumbradas y doscientos cincuenta metros de vigas de hierro que reposaban abandonadas sobre el campo muerto de Marte. Sus grandiosas luces habían sido reemplazadas por antorchas, plantadas junto a lo que quedaba de los postes de luz, y por las lámparas de gas que la gente cargaba al moverse entre las callejuelas, a veces a pie, a veces sobre caballos desnutridos. Parecía como si a la ciudad entera le hubieran arrancado mil años de progreso a punta de balas, plasma y bombas atómicas.

			Gracias a las provisiones que Elise les había dejado, además de las que Mark pudo recuperar de Burdeos antes de salir, pudieron cuidar de Adeline en calma mientras esperaban a que sanara, moviéndose entre distintos campamentos por el oeste de Francia y así dándole tiempo a Hans Franke de reunir a sus aliados; pero ya había llegado el día acordado y, finalmente, estaban en París. Viva, terrible y enorme, París. Addie no había terminado de recuperarse y el dolor aún la molestaba, pero habían pasado varias semanas y ya podía caminar sin inconvenientes, así que, por fin, había dejado de sentirse como peso muerto.

			No patrullaban las calles como en Burdeos, pero los Desertores estaban ahí, más presentes que nunca. Los escuchaban mencionar por la gente, los veían en los parques con sus armas de plasma y sentían su presencia en cada esquina, haciendo alarde de la impunidad de la que gozaban. Y si ahí estaban los Desertores, de acuerdo con el Archivista, estarían también Yuri y Elise. No podían acampar abiertamente en el centro, pues llamarían demasiado la atención, así que se habían estado refugiando en uno de los edificios suburbanos, al suroeste de la ciudad, donde no parecía quedar nadie. Se suponía que Hans y la resistencia los verían ahí, pero había sido difícil comunicarse con ellos desde que se separaron al norte de Burdeos y, apenas llegaron a París, perdieron todo contacto.

			Estaban intentando primero familiarizarse con la ciudad y con la gente; descubrir cómo vivían y qué podrían ofrecerles a cambio de información, sin llamar la atención de los Desertores que se habían apoderado de la ciudad. ¿Quizás hubiera una plaza o un parque donde se reunieran a socializar? Estuvieron casi una semana en París, esperando noticias o señales de la resistencia, pero nunca llegaron.

			Tras decidir que no podían esperarlos para siempre y procurando no llamar la atención más de lo necesario, se arriesgaron a cruzar la Île de la Cité. La catedral de Notre-Dame seguía sorprendentemente intacta y aún funcionaba como un lugar de culto, donde los fieles se congregaban a rezarle a su dios, fuera cual fuera. Adeline se preguntó si habría Informantes escondidos ahí, rezándole al Sagrado Khalil y a la Daga de Sangre, o quizás siendo ellos mismos y buscando en cambio a sus propios dioses, lejos del Archivista y de sus seguidores.

			Dejaron atrás la isla, siguieron la cuenca del río y bordearon el antiguo Museo del Louvre, donde Adeline dudó que quedara alguna muestra de arte, que de todos modos no tendría mucho valor en un mundo como el suyo; no monetario, ciertamente, aunque quizás podría estar cargada de historia, de vida, y de recuerdos. «De algo a lo que aferrarse». Las dos grandes alas del museo habían desaparecido y ahora quedaba solo un palacio de tres plantas con cristales reventados, agujeros de bombas, bloques gigantes de piedra caliza sobre la plaza y sangre que se había secado mientras se deslizaba desde el marco de las ventanas. De la pirámide de cristal que alguna vez estuvo ahí no quedaban más que escombros de piedra y vidrio, acumulándose sobre el agujero gigante en el suelo que alguna vez fue la entrada al museo.

			Atravesaron un campo enorme, cubierto de árboles y plantas que crecían con diferentes niveles de éxito entre los restos secos y quemados de un jardín, rodeando una fuente y observando una cantidad innumerable de estatuas marcadas por la violencia, la guerra y uno que otro vándalo. Desde allí vieron un enorme obelisco y, cuando se le acercaron, las circunstancias comenzaron a cambiar.

			La aguja gigante se extendía hacia el cielo desde el centro de una plaza, con jeroglíficos egipcios aún visibles a la altura de sus miradas. Adeline los contempló fascinada mientras escuchaba a Mark, quien le hablaba de las cabezas que habían rodado justamente en esa plaza, cuando comenzó a preguntarse si no estaría la suya entre las siguientes víctimas del terror: poco a poco, tan lento que al principio pudieron ser solo transeúntes curiosos, los parisinos habían comenzado a rodearlos.

			Tenían en común las telas gruesas con las que vestían y las miradas de disgusto, pero más allá de ello no había homogeneidad en la masa de gente recelosa que los miraba: niños y viejos, negros y blancos, hombres y mujeres y todo lo que había en medio. No eran más de veinte personas, pero ellos solo eran cuatro y no estaban en condiciones para luchar con nadie. Cargaban desde herramientas agrónomas hasta fusiles automáticos y, mientras algunos no llevaban ninguna protección, otros se cubrían con cuero, metal o uniformes militares. Nadie estaba feliz de verlos.

			—¿Quiénes son ustedes?, ¿qué hacen aquí? —preguntó en francés uno de los hombres, cubierto con un chaleco antibalas, pero apuntándoles con una espada de acero.

			—¡Intrusos! —se escuchaba entre la multitud—. ¡Fuera de aquí!

			—Estamos de paso —contestó Mark, en un francés deficiente—; buscamos a alguien; cuando lo encontremos, nos vamos. No vamos a meternos con ustedes ni con su ciudad.

			—Ustedes no son franceses. ¡Francia es para los franceses! —les dijo una mujer, dando un paso al frente de la multitud, y apuntó un revólver a Mark. Inmediatamente, los cuatro alzaron las armas que traían: Adeline una pistola de mano, Serenity dos, Alex un rifle semiautomático y Mark el fusil de plasma que habían recuperado de Burdeos. La multitud se alteró y comenzaron a levantar sus propias armas contra ellos, mientras gritaban insultos en francés. Adeline podía mantenerse en pie, pero no sería capaz de disparar acertadamente. «Debí contestar yo», pensó; a diferencia de la de Mark, tal vez su pronunciación sería lo bastante buena como para engañarlos.

			—La France pour les Français ! La France pour les Français ! La France pour les Français ! —comenzó a corear el grupo en un extraño cántico nacionalista, como si esa ciudad sin esplendor no fuera todo lo que quedaba de la Francia viva. Había dos muchachos de edad cercana a Adeline, cada uno con una lanza, mirando fijamente el rifle de Mark. Susurraban entre ellos, atemorizados, como si supieran exactamente qué era lo que estaban viendo: si las armas de plasma fueron tan comunes en Francia y, además, los Desertores armados con sajanio se habían recién apoderado de la ciudad, estos chicos sabrían lo que ese fusil era capaz de hacer.

			—¡No vinimos a luchar contra ustedes! —gritó, esforzándose por alzar la voz, aunque le dolieran hasta los dedos de los pies—. No tiene por qué haber ningún problema aquí.

			—No vamos a tener ningún problema, si los matamos a los cuatro y seguimos con nuestras vidas —dijo un hombre bajo y calvo, de por lo menos cincuenta años, mientras le apuntaba a Adeline con una pistola de mano. 

			—¡Son solo cuatro! ¡No podrán con nosotros! —gritó un muchacho rubio.

			—Quizás no —dijo Addie—, ¿pero ves lo que tiene mi amigo en las manos? Sabes lo que es, ¿no?

			El muchacho dio un paso atrás.

			—Si abren fuego, van a llover sobre todos balas y plasma mucho más rápido que cualquier cosa que puedan hacernos —continuó Adeline—. No sobreviviríamos, pero ¿cuántos de ustedes morirían sin motivo? ¿Realmente es eso lo que quieren?

			Los franceses comenzaron a mirarse entre ellos, susurrando mientras su cántico nacionalista moría. Serenity miró a su hermana, con una leve sonrisa de orgullo en la cara.

			—O tal vez —volvió a hablar el hombre calvo—, abrimos fuego rápido, primero, y los matamos a todos antes de que muevan un dedo.

			—Esto está cargado —dijo Mark, mostrando el tanque de su fusil—. Apenas alguien mueva un dedo voy a tirar del gatillo y, antes de caer, me voy a llevar conmigo al menos a cinco de ustedes.

			—¿Nos estás amenazando, anciano? —lo retó el hombre de la espada. 

			—¿Anciano? —contestó Mark, indignado, mientras le apuntaba el arma a la cara.

			—¡Va a disparar! ¡Nos vino a matar a todos! —gritó el muchacho rubio, mientras la multitud volvía a encenderse y retomaba su canto. Adeline cerró los ojos un momento y suspiró, preparándose para el estallido. Podían usar el obelisco como defensa, pero, de todas formas, estarían rodeados por las otras tres direcciones. Ni siquiera los habían encontrado los Desertores y ya estaban a punto de morir. La razón no había funcionado, mostrar sus armas solo había empeorado la situación e incluso si, de alguna manera vencían a esa multitud, era solo cuestión de tiempo para que el resto de la ciudad se volviera en su contra. Si la resistencia no llegaba rápido a salvarlos, estaban condenados.
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			Demyan

			Junio, 2001

			A los días tendrían una reunión con la gente de El Informante de París, para la que Mark y Amy en teoría se habían estado preparando, si la ciudad no los había distraído demasiado como para pensar en negocios o en periodismo. Demyan intentaba concentrarse en eso, y además tenía una esposa en Nueva York, pero no podía dejar de pensar en Layla. Nunca había sido una persona romántica, pero ahora, a sus casi cuarenta años, no sabía cómo manejar las mariposas que le revoloteaban en el estómago. Claro que el ambiente no ayudaba: París era más pequeña que Nueva York, y aunque no faltaba gente abarrotando las calles y el metro y haciendo filas eternas en los museos y restaurantes, no se veía el tumulto al que estaba acostumbrado. Era un lugar más lento y más íntimo.

			En el centro, donde se estaban hospedando, había una uniformidad que no existía en Nueva York, que saltaba a la vista en la piedra caliza y los tejados azules con mansardas, multiplicándose por toda la ciudad en edificios de cinco plantas, sin señal de los rascacielos que Demyan veía todos los días en casa. La fuerza de París no venía de corporaciones y dinero, sino del tiempo y la historia, de los cientos de años que habían movido tanto sangre como progreso por sus amplias calles; además, era más verde, lo que daba a la gente, igualmente apresurada y harta de los turistas, la posibilidad de respirar.

			Pasaron su primera tarde parisina conociendo los puntos más emblemáticos que se les ocurrieron, desde el Quatier Latin y la Île de la Cité hasta las Tullerías y los Campos Elíseos. Compraron ropa para los dos, se llevaron una caja de macarons y fueron devorándolos mientras se paseaban por la orilla del Sena, hasta el puente que cruzaba a la Torre Eiffel, donde se sentaron sobre la baranda a ver el atardecer. La luz rebotaba en el color cobre de la Dama de Hierro, que se alzaba imponente frente a ellos y hacía que todo a su alrededor se sintiera pequeño y humilde.

			—Pensé que me darían ganas de fumar al estar aquí, porque la gente lo hace todo el día, pero me siento bien así —comentó Demyan.

			—¿Cuánto llevas ya? ¿Cinco años?

			—Siete.

			—¿Eso es suficiente para que las toxinas estén fuera de tu cuerpo?

			—No tengo la menor idea.

			Layla rio.

			—Bueno, sea como sea me alegro por ti.

			Después de la primera noche en Hemsby, se dijeron que no se repetiría. Demyan estaba casado y Layla no quería interponerse, por lo que no sería más que un momento loco del que no hablarían nunca, pero ambos sabían que se trataba de más que eso: no habían pasado la noche juntos por estar borrachos y excitados, sino porque se tenían un cariño que llevaba años creciendo, y pasaron la semana en Inglaterra sin quitarse las manos de encima. Estaban en Europa, lejos de sus familias y responsabilidades, y podrían lidiar con todo eso después. 

			Cuando el sol se hubo escondido y las luces de la Torre brillaban a su lado, Layla lo besó, le sonrió y se bajó de la baranda.

			—Vamos, nos esperan —le dijo. 

			En un restaurante cercano estaban Mark y Amy, quienes ya habían tenido tiempo suficiente para hacer su paseo idílico en pareja y ahora Demyan esperaba que estuvieran concentrados en el trabajo, pero los encontraron con media botella de vino ya servida y sonrisas gigantes en sus caras.

			—¿Es tanta la alegría de vernos? —preguntó Demyan, mientras se les acercaban.

			—Nos llenan los corazones —contestó Amy, entretenida—. ¿Qué les parece París?

			—Llegamos apenas hace un par de horas, entonces no hemos visto mucho, pero bien por ahora —contestó Layla.

			—Dense un paseo sobre el río —dijo Mark—; el ferry sale de aquí abajo, da la vuelta por la Île de la Cité y llega de vuelta justo a tiempo para ver las luces de la Torre. Magnifique. O si quieren algo más inquietante, pueden bajar a la Catacumbas. O los museos, hay muchos, para todos los gustos.

			—Veo que no han perdido el tiempo —dijo Demyan, tomando asiento—; espero que también hayan hecho algo de lo que deberían estar haciendo.

			—Por supuesto que sí, jefe.

			Mark se había hecho pasar por personal de limpieza en El Informante de París y pasó la escoba y el trapeador por toda la sala de redacción, mientras que Amy fingió ser abogada de una compañía estadounidense que buscaba hacer una generosa donación al periódico, a cambio de que sus intereses estuvieran representados entre las páginas.

			—Te encantará saber, Demyan, que me invitaron cortésmente a salir de las oficinas.

			—Hermoso. ¿Mark?

			—Tienen una dinámica similar a la nuestra. Vi un par de pizarras con notas sobre casos abiertos, por lo que no me parece que estén desesperados por estar publicando algo dramático todos los días. Se toman el tiempo necesario.

			—¿Qué tal el ambiente? ¿Felices?

			—Creo que sí, parecían buenos profesionales.

			—Bueno, buenas noticias, ¿no? —opinó Layla, sirviendo vino para ellos dos.

			—Las mejores —contestó Demyan, sonriente y alzando su copa—. ¡Salud, equipo!

			Se quedaron ahí hablando sobre el viaje y sobre sus planes, hasta que tres botellas más habían ido y venido, cada uno había pasado por un menú completo y el personal les había pedido que se retiraran, porque ya iban a cerrar. Aun así, la noche les duró dos horas más, que se pasaron caminando por el Campo de Marte y por la orilla del río, ambas parejas tomadas de la mano; ni Mark ni Amy intentaron preguntarles nada al respecto, aunque probablemente lo hablarían cuando estuvieran solos.

			Los siguientes días los pasaron en una combinación de paseos turísticos y discusiones de trabajo, mientras Mark seguía haciendo de conserje y escuchando conversaciones entre los redactores: según sus informes, el ambiente en El Informante de París era amistoso, pero muy intenso, incluso más acelerado que en el de Nueva York. Amy no podía volver al edificio, por lo que su trabajo era colaborar con Demyan y Layla en revisar el contenido publicado y hablar con la gente local sobre el periódico, para saber cómo lo sentían, qué opinaban de él y por qué.

			En gran medida gracias a la labor traductora de Layla, descubrieron que mucha gente no los quería, pero los motivos eran confusos: iban desde no me gusta cómo escriben y son aburridos hasta son intrusivos e injustos. Una mujer aseguró que el periódico estaba publicando secretos de los confesionarios de Sacré-Cœur, un estudiante les contó que las publicaciones se estaban adelantando a decisiones privadas de miembros del Parlamento francés y un hombre de sesenta años afirmó que El Informante de París le había arruinado la vida, pero no quiso dar explicaciones.

			Finalmente, llegó la reunión. Quedaron de verse en un restaurante modesto en Montmartre, desde donde se veía el centro, pero no llamaba la atención. Ya sentadas a la mesa, conversando entre ellas, los esperaban dos mujeres, de enorme contraste entre ellas. Una era pálida y delgada, con una cortina de pelo negro cayendo hasta cada uno de sus hombros, y de boca pequeña y nariz delgada, pero tenía los ojos más grandes que Demyan había visto en su vida. Llevaba una blusa blanca y fina y un sombrero gris que le hacía juego, no debía tener más de treinta años y se veía muy nerviosa. La otra debía ser un poco mayor; tenía la piel oscura y el cabello teñido de azul, en un moño gigante tras su cabeza, junto a una boina naranja que no era suficiente para distraer de los múltiples colores brillantes de su vestido. Estaba mucho más tranquila y parecía estar tratando de calmar a su compañera.

			Se les acercaron y la chica blanca se ajustó la blusa nerviosamente, antes de mirarlos con una sonrisa sutil y extenderles la mano.

			—Hola, señor Larin. Un placer conocerte al fin —le dijo en inglés, con una voz suave y rápida y un acento apenas perceptible—. Mi nombre es Adeline Cadieux, soy la editora y cofundadora de El Informante de París. Me acompaña mi esposa y compañera, Charlotte.

			—Enchantée —dijo Charlotte, con una voz sonriente, fuerte y profunda—; yo me encargo de que no colapse ni L’Informateur ni ma belle Addie.

			A diferencia de su bella Addie, Charlotte apenas podía hablar inglés, pero proyectaba tanta seguridad que opacaba a cualquier otra persona de la mesa.

			—Un placer conocerlos. Ellos son Layla Carter, mi… una de mis mejores reporteras y las otras estrellas del equipo, Mark Morrow y Amy Pérez.

			Estrecharon manos, se sentaron y conversaron trivialidades durante unos minutos, mientras llegaba el vino y la comida de todos. Demyan siempre había disfrutado una copa ocasional, sobre todo por la noche, pero en Europa había estado a mínimo dos con cada comida. Hailey no estaría feliz si intentaba mantener ese ritmo en Nueva York.

			—¿Cómo fue que decidieron emprender juntas? —preguntó Demyan—. Desde mi experiencia, no es fácil llevar un negocio en pareja.

			—¡Oh, definitivamente! —dijo Charlotte—. Al principio casi nos separamos, porque teníamos ideas distintas sobre lo que el negocio debía ser. Addie a veces es muy soñadora.

			—Lottie a veces es muy aburrida —dijo Adeline, mirando a Demyan.

			—¡Hey! —contestó su esposa, y la empujó suavemente mientras reía. Adeline la besó en la mejilla, lentamente y muy cerca de los labios. 

			—¿Cómo lo solucionaron?

			—Bueno, Addie me dijo un día que no pensaba que mi forma de llevar el negocio fuera compatible con lo que ella quería de él. Y bueno, ella es la que realmente sabe de periodismo, entonces le pregunté qué podía hacer distinto. Para mi sorpresa, solo me hizo otra pregunta, ¿no es así?

			Adeline se sonrojó un poco, pero estaba sonriendo.

			—Le pregunté qué tan lejos podía llevar El Informante sin que el negocio colapsara y sin que ella me dejara.

			—Nuestro trabajo ha sido en función del buen periodismo y de la ciudad, sí, pero también en función de nosotras como pareja. Creo que es nuestro secreto. Y eso se lo debo a Adeline. 

			—Amo lo que hacemos aquí, con todo mi ser, pero amo más a Charlotte —dijo la chica, y procedió a esconderse detrás de su copa vino, mientras su esposa la miraba sonriente. Le hizo una caricia detrás de la cabeza, bajo el sombrero, y volvió a la conversación.

			—¿Hace cuánto comenzaron? —preguntó Layla.

			—Vamos a cumplir cuatro años de haber empezado a trabajar, pero la idea venía de un poco más atrás. De hecho, fue porque… —Volvió a ver a Adeline, como verificando que pudiera seguir con la idea.

			—Porque vi la editorial que tú publicaste, Demyan, después del suicidio de Joseph Beckett —dijo la chica—. Pensé que podríamos hacer algo como lo que tú decías.

			—¿El Informante de Nueva York llega hasta aquí?

			—No —contestó Adeline, entre risas—. Yo vivía allá. Trabajé un tiempo con el New York Times, antes de volver a París.

			—¿Ah, sí? —dijo Layla—. ¿Cuándo? Yo estuve ahí durante años.

			—Lo sé, te recuerdo. Yo era una editora cuando entraste, fue el último trabajo que tuve antes de volver a Francia.

			Demyan y Layla se miraron, confundidos.

			—Disculpa la pregunta, pero ¿cuántos años tienes?

			Charlotte se echó a reír. 

			—Tengo cuarenta y dos. —Demyan vio su propia sorpresa manifestarse en la cara de los demás, Adeline también pareció notarlo—; sé que no lo parezco.

			—Dieta sana, mucho ejercicio y una estricta rutina de cuidado de la piel —dijo Charlotte, guiñándole. Su esposa le sonrió.

			—Ahora, tengo que preguntar —comenzó Demyan—: su nombre, su estilo, su esquema de negocios, incluso su marca parece ser demasiado cercana a nuestro periódico. Eso no es casualidad, ¿o sí?

			—No creo que la palabra informante sea una marca registrada, ¿o sí? —dijo Charlotte.

			—No es casualidad —dijo Adeline—; es nuestro reconocimiento a su labor.

			—¿Cuál es su enfoque con esto, a qué le están apuntando? —dijo Demyan—. Hemos leído mucho de lo que han publicado y hemos hablado con la gente local, pero no siento que tengan una audiencia clara, un sector específico ni una línea editorial concreta. Encontramos gente que los ama y gente que los odia, en todos los estratos sociales.

			—Nuestra audiencia es a quien le interese —dijo Adeline—. No queremos censurarnos ni publicar algo que no tengamos claro, así que nuestra línea editorial es simplemente publicar lo que interese a los parisinos, de la forma más objetiva posible. 

			—Pero la objetividad no existe —dijo Demyan.

			—No, por supuesto que no —dijo Adeline—. Por eso siempre somos muy transparentes. Puedes diferenciar fácilmente qué es una opinión y qué son hechos.

			—¿Cómo manejan el tema de la publicidad? De alguna forma tienen que mantenerse a flote y no creo que puedan hacerlo vendiendo periódicos.

			—No, definitivamente no —contestó Charlotte—; tenemos un proceso riguroso de selección de anunciantes. No suelen ser los ricos y poderosos los que lo pasan, sino los que comparten nuestros valores, y los que no puedan hundirnos si decimos algo desfavorable sobre ellos. Bajo ninguna circunstancia permitimos que los anunciantes determinen qué publicamos y qué no.

			—¿Han tenido problemas con los ricos y poderosos? —preguntó Layla.

			—Un poco… —contestó Charlotte—, hay un par de empresarios que están en la cárcel gracias a nosotros. Y a un político lo expulsaron del partido y de su casa después de que revelamos que estaba usando fondos públicos para pagarse los viajes con su amante. Monsieur Moreau. Realmente no nos quiere.

			—Creo que lo conocimos ayer —comentó Amy.

			—Imagino que esto no les deja muchos dividendos, ¿o sí? —preguntó Demyan.

			—No, para nada —dijo Charlotte—. Algo tenemos, a veces, pero es más simbólico que cualquier cosa. Vivimos del salario que nos damos, que es apenas suficiente para esta ciudad, pero eso está bien.

			—A diferencia de ti, señor Larin, nunca hemos intentado hacernos millonarias con esto —dijo Adeline. Ellos cuatro alzaron las cejas de nuevo, pero Charlotte no se inmutó.

			—¿Tienes algún problema conmigo, Cadieux? —preguntó Demyan.

			—¡Al contrario, te admiro mucho! Pero si vamos a contestar un interrogatorio sobre cómo llevamos nuestra vida y por qué, espero la misma transparencia de parte de ustedes.

			Demyan se aclaró la garganta. El tono de la breve conversación que habían tenido por correo electrónico y la forma en que las chicas se habían comportado hasta ahora le habían hecho pensar que sería una dinámica mucho más sencilla, donde Adeline y Charlotte estarían convenciendo a su ídolo de que eran dignas de su atención. Sin embargo, la tranquilidad de los enormes ojos negros de su interlocutora revelaba que no solo había estado en control de la situación desde el principio, sino que hacía esto todos los días de su vida. En un segundo, su sorpresa se había transformado en emoción. 

			—¿Crees que lo que quiero es ser millonario?

			—Creo que ya lo eres —contestó Adeline—; la pregunta que me hago es, ¿qué tan importante es eso para ti?

			—Mucho menos que hace unos años.

			—Es lo mínimo que esperaba.

			—Si me tienes tan poca fe, ¿por qué aceptaste esta reunión con nosotros? ¿Por qué nombraron su periódico como el nuestro? ¿Por qué basaron todo su proyecto en El Informante de Nueva York?

			—Porque creo que tuviste una excelente idea, y está teniendo un impacto positivo sobre la sociedad. 

			—Discúlpanos por no extenderte la mano con tanta facilidad como estás acostumbrado, señor Larin —dijo Charlotte—, pero podemos dejarnos convencer, sabemos que lo has hecho antes.

			Apuntó con la cabeza hacia Layla, quien se sonrojó.

			—¿Qué se supone que significa eso? —preguntó, incómoda.

			—Tú fuiste la primera en hablar pestes de él. Addie había recién salido del Times en ese entonces, y lo leíamos mucho. Y ahora estás aquí, sosteniéndole la mano mientras intenta hacer amigas extranjeras. —Demyan y Layla verificaron con una mirada fugaz que no estuvieran literalmente tomados de la mano—. ¿Cómo pasó eso, Carter?

			Layla miró a Demyan un momento. Se aclaró la garganta y procedió a contar la historia de E&E Holdings, llegando a mencionar de nombre a oficiales públicos cuyas identidades no habían publicado aún, pero dejando de lado el papel que Rusia desempeñaba en la conspiración. Sus interlocutoras se miraron, intercambiaron dos breves frases en francés y retomaron la conversación.

			—Bueno, Larin, no sé si eres tan buen periodista como crees, pero al menos eres un buen estratega —opinó Adeline—. En todo caso, quiero creer lo mejor de ti, así que lo que haré por ahora. Cuéntame, ¿qué podemos hacer por ti? ¿Por qué has tenido a Mark aquí de conserje en nuestras oficinas? ¿Por qué mandaste a Amy a interpretar la abogada de una empresa inexistente?

			—¿Cómo descubrieron lo de los viajes del señor Moreau? —contestó Demyan.

			—¿Cómo consiguieron las declaraciones de impuestos de King Wright? —dijo Adeline.

			—¿Cómo sabían lo que se decía en los confesionarios de Sacré-Cœur? —dijo Layla.

			—¿Cómo obtuvieron los correos privados del senador Grimm? —dijo Adeline.

			—¿Cómo tenían acceso a las reuniones privadas del Parlamento? —dijo Demyan.

			Mark, Amy y Charlotte se habían hecho pequeños en la mesa. Nadie respondió ninguna de las preguntas, hasta que Demyan sonrió, y Layla y Adeline le siguieron la corriente. En pocos segundos, los tres se habían echado a reír, y Mark y Amy se les habían unido, algo confundidos.

			—Bueno, está claro que nuestros gobiernos nos pueden hundir si realmente lo intentan, ¿no? —comentó Layla. Adeline se tapó la cara con el sombrero mientras asentía.

			—Sobre tu pregunta, Cadieux —comenzó Demyan—; estoy seguro de que hay mucho que podrían hacer por mí, pero no vinimos hasta París para eso. Quiero que hablemos de lo que podemos hacer juntos.

			Una vez que dejaron de lado las hostilidades, los dos Informantes encontraron tanto en común que parecían haber sido el mismo proyecto desde el comienzo. Sin ninguna duda, Adeline y Charlotte Cadieux tenían dominado el tipo de trabajo que él había querido hacer durante años. Poco tiempo después, El Informante de París anunció que empezarían a trabajar en conjunto con su proyecto hermano en Nueva York, bajo una sola corporación global llamada Informantes Inc., que buscaría siempre llevar a sus lectores las historias más importantes, de la forma más honesta, transparente e imparcial posible. Con el tiempo, podrían pensar incluso en franquicias. Informantes en Londres, en Sidney, en São Paolo, en Johannesburgo, en Tokio, en Beijing, en Moscú. Informantes en todo el mundo, bajo una sola visión.
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			Alexei

			Agosto, 2003

			Era su cumpleaños número once y llevaba casi dos semanas de haber comenzado su último año de educación primaria. La escuela siempre se le había hecho fácil; ponía algo de atención a las clases, para saber de qué estaban hablando, pero rápidamente notaba que ya sabía todo lo que intentaban enseñarle, por lo que se distraía con sus cuadernos, escribiendo historias cortas y fantasiosas o dibujando nuevos personajes inventados, que lo ayudaban a sobrellevar las partes más aburridas de su existencia.

			Esa tarde, sin embargo, no estaba distraído por sus dibujos, sus historias ni sus realidades imaginarias, sino por lo que iba a pasar después de clases. Tras algo de insistencia por parte de su madre y, tras convencer a su amigo Tyler de hacerlo junto a él, Alexei se había inscrito en un taller de teatro que impartirían en su escuela; aunque la idea le pareció algo tonta al inicio, ahora estaba emocionado. Tendría la posibilidad de dramatizar sus historias, habitar en los mundos que ya de por sí pasaba imaginando y ser uno de los tantos héroes que admiraba.

			Cuando el taller comenzó, nadie parecía comprender de qué se trataba. Los pusieron a caminar por el espacio, imitar animales y jugar como si aún fueran niños pequeños, pero, cuando finalmente empezaron a hacer pequeñas dramatizaciones, Alex se sintió en casa. Quizás la mitad de los participantes lo estaban disfrutando, incluyendo a Tyler, pero Alex sabía que él era la estrella. Para el final del día le ilusionaba estar sobre un escenario, recitando grandes discursos que apenas comprendiera y ganándose la atención y adoración del público, que lo vería y reconocería sus extraordinarios e indiscutibles talentos.

			Se quedó bromeando con Tyler después del taller, comentando la experiencia y convenciéndolo de que participaran en las próximas sesiones, pero también estaba preparándose para la siguiente aventura: su madre le había prometido que, cuando cumpliera once años, le permitiría regresar a casa por su cuenta, sin un adulto responsable que lo vigilara, con la condición de que, al menos, la primera vez se hiciera acompañar de algún amigo. Él nunca había viajado solo, pero llevaba un par de años sintiéndose muy capaz de hacerlo, así que la probada de libertad que le dieron sus padres rápidamente dio paso a una espina de rebeldía.

			—Vamos al centro —sugirió.

			—¿A qué? —dijo Tyler.

			—¡A explorar!

			—Alex, tenemos que…

			—Yo voy a ir al centro y tú vienes conmigo.

			Sin esperar respuesta, salió de la escuela y cogió el primer bus que pasó en dirección sur. Aunque no volvió la mirada, aunque no podía escucharlo entre los coches pasando y la muchedumbre a su alrededor, no tenía duda de que Tyler estaba tras él, pues Tyler siempre hacía lo que él dijera. Aunque a veces protestaba y ponía mala cara, era el amigo más leal del mundo.

			—Vamos y venimos rápido, ¿sí? No quiero que Demyan se enoje también conmigo —dijo el chico.

			—Sí, sí… —contestó Alex distraídamente. «No es como que Su Majestad vaya a notarlo».

			Se bajaron en Calle 46, pasaron a un teléfono público para que Tyler avisara que iba a llegar más tarde a casa y dieron una vuelta por el distrito de los teatros, donde la gente los miraba preguntándose qué hacían dos niños solos en el centro de Manhattan, pero ellos estaban en su mundo, fijándose en los anuncios de las emocionantes obras nuevas, de las desconocidas que intentaban abrirse paso en una industria terriblemente competitiva y de las clásicas que llevaban más años en cartelera de los que Alexei llevaba en el mundo. Ninguno de los dos sabía nada de teatro musical y Alex no se imaginaba cantando, pero la idea de actuar lo había cautivado, de una manera que incluso sus dibujos e historietas nunca habían podido. Quería habitar la piel de un personaje, caminar por otro mundo, vivir las sensaciones e historias de otras vidas y, al final, escuchar un aplauso atronador solo para él, reconociéndolo y admirándolo.

			Compraron perros calientes con mostaza y se sentaron en una de las pequeñas mesas de Times Square para ver a la gente pasar, riéndose de los turistas que pagaban sumas exorbitantes para sacarse fotografías con los personajes de Disney y los súper héroes que plagaban la plaza, pero Alex seguía absorto en su futuro. Si no era en Broadway, encontraría el éxito en Hollywood. «De algo tiene que servir un padre rico y famoso».

			—Bueno, comimos, vimos los teatros y nos burlamos de la gente —dijo Tyler al cabo de media hora—. ¿Ya podemos ir a casa?

			Alex gruñó, preguntándose por qué Tyler estaba siendo tan aburrido y desafiante, pero cedió. A fin de cuentas, no estaba equivocado y ya habían hecho todo lo que quería.

			Cuando llegaron a la casa en Upper West Side, Tyler estaba más nervioso de lo usual, como si temiera que los reyes fueran a castigar su atrevimiento, pero el palacio estaba oscuro y en silencio. Demyan ni siquiera se encontraba en el país, se había ido a un viaje de negocios y no lo esperaban hasta las diez de la noche, pero sí era inusual que la reina estuviera ausente. Desde su renuncia a El Informante ella pasaba la mayor parte del tiempo en casa, atendiendo llamadas y concretando detalles de sus nuevos negocios. A veces, hacía sus propios viajes, pero nunca al mismo tiempo que Su Majestad, quien apenas había estado en casa desde su primer viaje a París.

			Dejaron sus pertenencias en la habitación de Alex y regresaron al salón principal, donde el niño estaba listo para coger el teléfono y llamar a su madre, pero no fue necesario. 

			—¡Sorpresa! —Un coro de veinte niños y niñas estalló desde atrás de la mesa, los sofás y las paredes del jardín, al tiempo que encendían la luz y revelaban globos, serpentinas y una serie de banderines que ponían: feliz cumpleaños, una letra en cada uno. Entre la multitud, que estaba compuesta principalmente por sus compañeros de la escuela, se encontraba también la reina con una enorme sonrisa.

			—¡Felicidades, hijo! —dijo mientras lo abrazaba.

			Le gustaba la atención y no tenía problemas con ninguno de los invitados, pero el único al que realmente consideraba su amigo era Tyler, quien al fin parecía haberse relajado.

			—Tenía que traerte aquí hace dos horas, Alexei —confesó—. Un atraso más y hubieran cancelado la fiesta para irte a buscar.

			—Pero aquí estamos. Yo diría que hice tu día más emocionante —contestó Alex, con un guiño.

			Sabía lo que se esperaba de él, la emoción por la fiesta y por ver a sus amigos, por jugar con ellos y por comer pastel todos juntos, así que usó la satisfacción que le daba saber que todo era para él y que las veinte personas presentes estaban ahí por él, y se convirtió en un Alex más sonriente, uno que estaría feliz y jovial en su fiesta sorpresa, y que pasaría una buena noche.

			No le cantarían hasta que llegara Demyan y, aunque no quería esperar tanto para comer pastel, ese no fue el motivo por el que estuvo toda la fiesta atento al reloj; aunque se dijera a sí mismo que no lo importaba, que ya no le sorprendía, que siempre había sido lo mismo, lo cierto era que quería que su padre estuviera ahí, cantándole feliz cumpleaños junto a la reina y junto a la multitud de niños y niñas que no eran tan reales como él, sino que eran apenas nombres y caras en un catálogo de datos que podía usar para conversar, y pasar desapercibido, entre personas más ordinarias que él mismo.

			Pasadas las nueve y treinta, vio a su madre retirarse con disimulo a atender el teléfono en la cocina. Alex asumió que estaría coordinando el transporte de su padre desde el aeropuerto, pero rápidamente la vio fruncir el ceño y respirar profundo. Entre el bullicio de la fiesta no podía escucharla, pero su tono y su rostro lo decían todo; los había visto una y otra vez desde que tenía memoria y siempre significaban lo mismo.

			La mujer colgó el teléfono con fuerza y llamó a Alex.

			—¿Era papá? —preguntó él, con un agujero en el estómago.

			—Sí. Ya aterrizaron, pero no va a venir. Al menos no por ahora.

			No estaba sorprendido, pero no imaginaba qué excusa podía poner para no llegar a su propio hogar, un viernes a las diez de la noche, después de viajar durante una semana.

			—¿A dónde va?

			—A la oficina. Algo pasó con Denisov.

			—Ah —contestó el niño secamente. «Lo de siempre, entonces».

			La reina salió al jardín y Alex la vio coger uno de los cigarrillos que siempre tenía sobre la mesa y encenderlo, mientras se dejaba caer en frustración sobre la silla.

			La miró con tristeza y pensó en el bullicio amorfo y distante tras él. La masa de niños y risas, pasándolo bien en su nombre. Lo hacía sentir importante, claro, pero eso no era nada nuevo y ya no era suficiente. No se sentía bien, ni siquiera se sentía visto. Solamente se sentía solo, atrapado en un reino gris y desatento, súbdito de un rey distante y una reina herida.
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			Adeline

			Noviembre, 2028

			Escuchaba a los parisinos reclamar a Francia para los franceses y ya no había vuelta atrás; tendrían que luchar. Respiró profundo, abrió los ojos y cargó su arma. «Ya lo hice una vez, puedo hacerlo de nuevo», se dijo, recordando al hombre musculoso cuyo cuerpo había dejado calcinado en la plaza en Burdeos. Probablemente tendría un solo tiro antes de que la multitud la abatiera, así que debería aprovecharlo. «¿A uno de los muchachos, tal vez?». El rubio que había gritado y causado el furor parecía especialmente irritante y lo tenía justo en frente. Si debía matar a alguien, bien podría ser él.

			—Hé, hé, hé, hé ! —gritó una voz áspera, colándose entre el cántico frenético—. ¿Qué están haciendo, se han vuelto locos? ¡Cállense!

			De entre la multitud emergió una mujer de piel oscura, con un cigarrillo encendido en la mano y una mirada molesta en la cara.

			—¿Charlotte? —preguntó el hombre de la espada—. ¿Los conoces?

			—Sí, idiota, vienen conmigo. Mark, Ren, todos, vengan.

			Adeline miró a sus compañeros, esperando algún tipo de explicación, pero todos parecían tan confundidos como ella. Aun así, no dudaron en seguir a su salvadora.

			—Amenazar a los primeros visitantes que tenemos en meses, ¿tienes mierda en la cabeza, Besson? —dijo al hombre de la espada. La multitud comenzó a abrirse para dejarlos pasar, pero fueron interrumpidos por la mujer que llevaba el revólver.

			—Espera, Charlotte. Dijeron que venían a buscar a alguien y se irían, no que estaban contigo. Creo que alguien nos está mintiendo.

			—Sí, vinieron a buscarme a mí y ahora me han encontrado, pendeja. Es decir, están conmigo. ¿Tienes algo inteligente que decir o ya me puedo ir?

			Adeline deseaba que la tal Charlotte dejara de provocar a un grupo de personas que dos minutos atrás había estado a punto de matarlos, pero no causó más que algunas miradas desafiantes. Sin ayuda de la resistencia desaparecida y contra todo pronóstico, lograron dejar atrás la plaza y los vecinos recelosos sin que nadie tirara del gatillo.

			La mujer caminaba con prisa, mirando constantemente a su alrededor y expidiendo un fuerte olor a tabaco, como si el de Mark no fuera suficiente; así los llevó por callejones cada vez más angostos y sucios hacia el norte de la ciudad, dejando atrás el río y adentrándose en las ruinas. Siguieron recibiendo miradas sospechosas, pero llevar una mujer local al frente le daba a Addie cierto sentido de seguridad. Tanto como se atrevía a tener, al menos.

			—¿Cómo sabes quiénes somos? —preguntó Mark, cuando finalmente estuvieron lejos de la multitud—. ¿Por qué nos salvaste?

			—Porque nos conocimos aquí en París, Mark, hace treinta años —dijo Charlotte, en un inglés apenas comprensible—. Claro, éramos muy distintos en ese momento. A Serenity no la conocía, pero pude asumir quién era. Los otros dos no tengo idea.

			Mark seguía confundido y Serenity no sabía ni a quién mirar. Alexei se acercó a la mujer y le extendió la mano.

			—En ese caso, déjame presentarme. Mi nombre es Alexei Larin.

			—Adeline Carter —agregó ella, haciendo lo mismo, aunque caminar le dolía cada vez más.

			Charlotte se detuvo y los miró de arriba a abajo. Su mirada se enterneció por un instante.

			—Adeline —repitió, retomando el paso sin estrecharle la mano a ninguno—. Conocía a una Adeline. Belle fille.10

			Mark abrió los ojos, sorprendido, y alzó las cejas. Siguieron caminando.

			—Larin… —dijo la mujer —, debes ser el hijo de Demyan, ¿no?

			—Por desgracia —contestó Alexei.

			—Tú eres Charlotte Cadieux —dijo Mark finalmente—, ya te recuerdo. Discúlpame, ha pasado tanto tiempo y… sí, te ves muy distinta.

			—Bueno, Dieu merci !11 —dijo Charlotte. Adeline no tenía idea de qué estaba pasando.

			—Conocí a Charlotte cuando vine a París con tus padres, Addie. Ella y su esposa fueron…

			—Aquí no, Mark —lo interrumpió Charlotte.

			Siguieron en silencio durante media hora, hasta llegar a un edificio de diez plantas, en el que el daño más significativo parecía ser la suciedad acumulada. Subieron al quinto nivel, donde su anfitriona abrió una puerta con solo empujarla y los invitó a pasar a un viejo apartamento. En sus mejores días debió ser lujoso: un salón amplio, varias habitaciones y un balcón desde donde podía verse una cúpula blanca adornando una colina en la distancia. Ahora no había más lujo que un pequeño mueble de cocina, una olla sobre una barra para dos personas y un sofá desgastado contra la pared.

			—¿Es tu casa? —preguntó Alexei, familiarizándose con el espacio.

			—Algo así —contestó Charlotte, lanzándose sobre el sofá con la mirada cansada—. Aquí vivíamos antes de la guerra y, cuando los Desertores se fueron, yo decidí que volvería, aunque lo hiciera sola.

			—¿Qué pasó con Adeline? —preguntó Mark, confundiendo brevemente a la Adeline que estaba a punto de desmayarse sobre el suelo.

			—¿Tú qué crees? —le espetó Charlotte—. Está muerta, igual que todos.

			Se quedaron en silencio unos segundos, escuchando el viento entrando por la ventana.

			—Claro, lo siento —dijo Mark finalmente.

			Charlotte hizo un gesto con la mano, indicando que no importaba. 

			—¿Tu esposa? —preguntó Addie, pensando que tal vez se mostraría más amable con ella. Se había recuperado de la mayoría de sus heridas, pero la explosión de adrenalina en la ciudad la había dejado agotada y ahora se sentía desfallecer contra la pared.

			—Sí, chica, mi esposa. Y una buena amiga de Demyan y Layla. Son tus padres, ¿no? Imagino que tu nombre es por ella.

			—Sí, lo es —dijo Serenity, mirando distraídamente hacia el balcón, antes de regresar la mirada a su anfitriona—. ¿Por qué nos salvaste? ¿Cómo sabías que estaríamos ahí?

			—No sabía que estarían ahí ni mucho menos había pensado en salvarlos —contestó, mientras se levantaba del sofá y caminaba de vuelta a la entrada del apartamento—. Salí a dar un paseo, escuché un tumulto y me asomé para encontrarme al idiota de Besson a punto de linchar a alguien otra vez, así que intervine. Casualmente resultaron ser ustedes.

			Ren tomó su lugar en el sofá. Charlotte se asomó hacia el pasillo, verificando que nadie los estuviera siguiendo, y cerró la puerta.

			—Pero ya que los encontré… ¿Qué mierdas están haciendo aquí? Ni siquiera pensé que siguieran vivos.

			—Hemos estado buscando a algunas personas —comenzó a explicar Alexei—, y creemos que están aquí.

			—¿Es una misión secreta? —preguntó Charlotte, sacando una jarra de agua y dos vasos del mueble de cocina.

			—Mis compañeros fueron atacados, y llevamos semanas persiguiendo al responsable y a sus aliados por Francia. 

			—¿Qué saben de ellos? Quizás los conozca —dijo Charlotte, ofreciéndole un vaso a Mark y haciendo un gesto para que lo compartiera mientras ella tomaba del otro.

			—Son… —comenzó a explicar Serenity, pero de repente se detuvo, mirando a los demás. No habían tenido oportunidad de hablar entre ellos y no sabían si confiaban en su anfitriona. Mark, sin embargo, pareció asumir que sí y continuó:

			—Son parte de los Desertores. Puntualmente, un ucraniano llamado Yuri Lisitsyn y una chica local llamada Elise LaRue.

			—Conozco varias Elise, pero ningún Yuri. ¿Están seguros de que están en París?

			—Sabemos que estuvieron aquí hace unos días, al menos —dijo Alex.

			—Si llegaron con los Desertores, puedo imaginar dónde están.

			—¿Puedes decirnos? —preguntó Mark.

			—Sí… —contestó Charlotte, con una sonrisa sutil y maliciosa dibujándose en su rostro—. ¿Qué llevan en esas mochilas?

			 Adeline notó que tenía las manos de nuevo en el mueble de cocina.

			—Agua, comida, medicinas… —dijo Mark, algo confundido. Era lo que habían recuperado de las provisiones en Burdeos.

			Addie miró a sus compañeros, pero ninguno estaba viendo las manos de Charlotte: todos estaban expectantes, sin rastro de preocupación mayor a la que siempre tenían en sus rostros. Sabiendo que no podía arriesgarse más, apretó el arma que tenía colgando de la cadera y, si creyera en algún dios, le hubiera rezado para que estuviera cargada.

			—Deja eso, chica —dijo su anfitriona, mirándola fijamente—. No te voy a hacer nada.

			Los demás la miraron, sorprendidos, y Serenity inmediatamente volvió la mirada a Charlotte.

			—¿Qué tienes ahí? —preguntó, cogiendo sus armas y poniéndose de pie.

			—Un fusil automático, pero eso no tiene nada que ver con ustedes. No aún, al menos.

			—¿Qué quieres decir? —preguntó Serenity.

			—Bueno, quieren saber dónde están esos Desertores, ¿no? Yo tengo esa información y ustedes tienen algo que yo quiero. Así que les propongo un trueque. Dame ese rifle de plasma, Mark, déjenme esas preciosas mochilas y yo encantada los llevo a la puerta de los Desertores en París.

			Todos miraron un momento el fusil de plasma y de vuelta a Charlotte. «Creo que no confío en ella».

			—¿Y si lo averiguamos con alguien más? —preguntó Serenity.

			—Pueden intentarlo —contestó Charlotte, poniendo su fusil sobre el mueble.

			—¿Hay algo que solo tú sabes? —preguntó Mark.

			—Tal vez no —contestó Charlotte—. ¿Pero quieren arriesgarse a que Besson intente lincharlos de nuevo? No creo que encuentren otra alma caritativa.

			—¿Qué pasa si solo nos vamos? —dijo Alex.

			—Lo hacen sin información y con una amiga menos. Pero, por favor, deliberen. Yo voy a fumar. —Salió al balcón dando pasos alegres, como si no hubiera acabado de volver el ambiente mucho más tenso, y encendió un cigarrillo mientras se apoyaba sobre las barandillas a admirar lo que quedaba del paisaje.

			Serenity volvió al sofá, aún con una pistola en cada mano, y Adeline se enderezó para no quedarse dormida.

			—¿Qué opinan? —dijo Ren.

			—Creo que es nuestra mejor opción, sinceramente —dijo Alex—. La gente de París no parece necesitar ningún incentivo para lanzarse contra nosotros y aquí tenemos una oportunidad servida en bandeja de plata para averiguar lo que queremos.

			—Yo no diría que de plata —dijo Mark—, pero sí. Siempre que no use esta arma contra nosotros apenas se la demos.

			—¿Cómo…? —comenzó a decir a Adeline, pero le dolía la garganta al hablar—, ¿cómo sabemos que nos dirá la verdad?

			—Es cierto —dijo Ren—. No quiero arriesgarme a darle nuestra mejor arma y que todo sea mentira.

			—Bueno, ¿qué sugieren? —dijo Mark—. Porque estoy de acuerdo, pero no quiero volver a salir sin un plan.

			—Podemos separarnos —opinó Alex pensativo, mientras Charlotte regresaba con su olor a tabaco renovado—. Ren y yo podemos ir a verificar la información y tú te quedas aquí cuidando de Addie y de nuestras cosas. De todas formas, sería absurdo meter a Adeline en una base de Desertores en este momento.

			Los demás asintieron. Addie odiaba ser la que estaba herida, pero estaba claro que aún no se recuperaba por completo y, si iba con ellos, solamente les estorbaría.

			—Charlotte —dijo Mark—. ¿Qué opinas?

			—No me gusta —dijo ella—, pero acepto, tiene sentido. Pueden quedarse aquí mientras tanto. Deberían descansar todos. Voy a traer mantas.

			Algunas horas después, Adeline despertó desorientada y con una sensación de déjà vu. El dolor seguía ahí, pero se sentía viva y esta vez no tenía un cóctel de pastillas nublándole la razón. Mark estaba dormido junto a ella, abrazado al fusil de plasma. En medio del salón estaba atravesado el sofá, separándolos de la entrada. En el balcón, fumando y sentada sobre la baranda al lado de un cenicero, estaba Charlotte, quien le guiñó un ojo cuando la vio enderezarse. Tenía su propio rifle en las manos.

			—¿Mejor? —le susurró. 

			Addie asintió y se acercó a ella, feliz de no sentirse desfallecer con cada paso.

			—Larin y Serenity ya se fueron —le dijo Charlotte—. Estoy esperando que nos avisen que todo está bien, para que puedan irse ustedes también.

			Entonces escucharon pasos en el pasillo.

			—Mérde —dijo su anfitriona, prensando el cigarrillo entre los dientes y preparándose para disparar. Addie despertó a Mark y señaló a la puerta con la cabeza.

			—¡Cadieux! ¿Estás ahí? —dijo un grito afuera, en francés.

			—Es el idiota de Besson —susurró Charlotte, antes de volverse a la puerta y alzar la voz—. ¿Qué quieres? ¡Son las dos de la mañana!

			Besson comenzó a golpear la puerta, mientras Mark se enderezaba, apuntaba el fusil hacia la entrada y miraba a Charlotte, como esperando permiso para disparar.

			—¡No me gustó cómo me hablaste esta tarde!

			Charlotte suspiró.

			—¡Vete de aquí, imbécil!

			—¡Abre la puerta, Cadieux! —dijo otra voz, más grave. Charlotte comenzó a mover el pie ansiosamente—. ¡Abre o abrimos a balazos!

			—¡Lárguense!

			—Escóndete, Addie —le susurró. Diligente, la chica se acomodó detrás del sofá, mientras que Charlotte apuntaba también hacia la puerta.

			Los golpes continuaron, cada vez más fuertes, hasta que la puerta cedió, y Besson entró en la habitación, seguido del hombre calvo, el muchacho rubio y otras cuatro personas que Adeline reconoció de la multitud junto al obelisco. Los acompañaba un intoxicante olor a alcohol.

			—Pero ¿cómo es esto? —dijo Besson, viendo que todos estaban armados—. ¿Venimos en paz y nos reciben con amenazas?

			—Vete de aquí, Besson —dijo Charlotte—. Por la mañana podemos resolverlo.

			—No quiero esperar más. Estoy harto. —Sin advertencia alzó un revólver, le disparó entre los ojos y Charlotte cayó muerta. Addie gritó y Mark abrió fuego contra él. Tres rayos azules incandescentes atravesaron la sala y Besson quedó calcinado contra la pared. Los demás dispararon a Mark, quien se agachó tras el sofá mientras Adeline les disparaba de vuelta, pero eran demasiados para ellos dos.

			—La France pour les Français ! La France pour les Français ! —gritaban los atacantes, que habían acabado de matar a la única francesa del grupo. Solo tenían unos segundos antes de que los parisinos rodearan el mueble que los protegía.

			—Mark, el balcón —dijo Addie—. ¡Podemos bajar por ahí!

			—¡Estamos en una quinta planta! 

			—Es eso o los franceses. Derriba el tejado, nos dará una oportunidad para escapar y tal vez caiga sobre alguno de ellos.

			Mark vaciló un momento, pero finalmente asintió. 

			—Bien. Corre al balcón apenas dispare, estoy detrás tuyo.

			Mark cargó el tanque de sajanio, apuntó hacia el cielo raso y tiró del gatillo. Un rayo de plasma atravesó la sala y restos del tejado cayeron en una explosión de polvo y humo, separándolos de sus atacantes. Adeline se levantó tan rápido como pudo, pero una bala voló frente a ella y la hizo detenerse. El hombre calvo de mediana edad había quedado de su lado de los escombros y corría directo hacia ella, pero Mark se abalanzó contra él antes de que la alcanzara, y quedaron los dos luchando en el suelo.

			Entonces Addie sintió algo tirando de su blusa, y de repente estaba en brazos de alguien que tenía el cañón frío de una pistola apoyado contra su sien.

			—Quieta, quieta, quieta, quieta —le dijo al oído la voz del muchacho rubio—. A ti te quiero para mí.

			El hombre calvo logró quitarse a Mark de encima, y se levantó justo a tiempo para arrojarlo contra las barandillas del balcón, lo que lanzó el cenicero de Charlotte quince metros hacia abajo. Mark intentó sacar su pistola de mano, pero no le dio tiempo. El hombre lo embistió de nuevo, con tanta fuerza esta vez que las barandillas cedieron, y Mark cayó hacia la calle sin nada a qué aferrarse.
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			Demyan

			Agosto, 2003

			Después de un viaje desde Hungría de casi quince horas, dos de ellas haciendo escala en Oslo, Demyan y Layla aterrizaron a las nueve y quince de la noche en el Aeropuerto Internacional John F. Kennedy. Era la segunda vez que volaban esa ruta; en la primera habían ido a conocer al señor Asztrik Kovács, un periodista local que había pasado la mitad de la dictadura comunista encarcelado, y ahora lo habían acompañado a lanzar El Informante de Budapest. Layla solo quería llegar a descansar y Demyan había pensado unirse a la fiesta de cumpleaños de Alexei, pero en el camino habían recibido una noticia con la que tendrían que lidiar lo más rápido posible, así que, a pesar de la hora, tomaron un taxi directamente a su oficina en Manhattan.

			Después de su aventura en París, el mundo se había abierto. En los dos años anteriores, Demyan había visitado Washington, Los Ángeles, Chicago, São Paulo, Toronto, Madrid, Vancouver, Londres, Ciudad de México, Berlín y Tokio, la mayoría más de una vez y la mayoría con Layla. Ahora había más de diez Informantes repartidos por el planeta, donde la mitad de la gente lo odiaba, pero su conciencia nunca había estado más limpia y sus ventas nunca habían sido mejores. Él y Adeline Cadieux ahora estaban a la cabeza de una organización gigante, que estaba moviendo millones de dólares y mejorando millones de vidas, liberándolas de los secretos que los gobiernos y las corporaciones trataban de esconderles. 

			Habían intentado fundar un Informante en Moscú, pero Demyan iría directamente a la cárcel apenas pusiera un pie en Rusia y el presidente Denisov se aseguraría de que ningún negocio suyo prosperara, menos uno relacionado con el periodismo. Sin embargo, eso no significaba que lo estuvieran ignorando, ya que una institución tan grande y reconocida como Informantes Inc. no podía desatender a una de las principales potencias del mundo. Era ahí donde entraba Noah Galkin, su corresponsal secreto en la capital rusa.

			Mientras esperaban su conexión en el Aeropuerto de Oslo-Gardermoen, Noah los había contactado con la noticia de que solo dos semanas después, Nik estaría visitando Washington D.C. en persona, por motivos privados. Aunque no tenían detalles de su agenda, El Informante de Washington fácilmente obtuvo acceso a la del senador Marcus Grimm, quien tendría tres días muy ocupados durante esas mismas fechas, en algo que describía solo como Reuniones especiales. Sus amigos en D.C. lidiarían con Grimm, sin duda, pero él quería aprovechar la visita de Nik para hacer algo con lo que llevaba veinte años soñando.

			Entraron en la oficina, cruzaron la sala de redacción y se pusieron a trabajar. Tras hacer varias llamadas al despacho de Denisov, poner al corriente a Mark y Amy, y corroborar la logística con el equipo en Washington, se dispusieron a redactar la invitación perfecta, con el balance ideal entre respeto, mofa y amenaza:

			Señor Presidente,

			Ha llegado a nuestra atención que usted estará en los Estados Unidos de América durante la semana del 16 de agosto, atendiendo algunos asuntos privados con nuestros senadores. Desde El Informante de Nueva York, en conjunto con NBC y justamente durante esa semana, estaremos transmitiendo una serie de entrevistas en vivo con figuras clave del panorama geopolítico actual, como parte de una retrospectiva a los primeros diez años después de la disolución de la antigua Unión Soviética.

			Aunque sabemos que usted estará bajo una agenda limitada, es nuestro placer extenderle una invitación para formar parte de estas transmisiones, en una entrevista exclusiva que conduciré yo personalmente. Si bien reconozco que no hemos estado siempre en los mejores términos, pensamos que esta es una oportunidad no solo para aclarar las ideas equivocadas que el público estadounidense pueda tener sobre usted, sino también para sanar rencores, promover sus intereses e impedir que publiquemos información sensible sobre su relación con el Senado y con E&E Holdings.

			Atento a su respuesta,

			Demyan Mikhailovich Larin

			El Informante de Nueva York

			—Es arriesgado mencionar a E&E —dijo Mark. Él y Amy habían cruzado Nueva York apenas los llamaron y estaban en la oficina antes de las once—; podría advertir a los Engelmann que tenemos basura contra ellos y ni siquiera estamos seguros de que Nik esté involucrado.

			—No, es un tiro al aire —dijo Demyan—. Podría ignorarnos y ya, pero, si realmente es parte de esta historia, no tendrá opción.

			—Pensará que sabemos mucho más de lo que realmente sabemos y no querrá arriesgarse —dijo Layla.

			—¿Y si advierte a los Engelmann? El Informante de Nueva York es grande, pero, si E&E realmente lo intenta, nos puede hundir —dijo Amy.

			—Por ahora, sí —dijo Demyan—, pero E&E está en la misma situación. Saben que, si levantan un dedo contra nosotros, podríamos publicar sus manipulaciones del mercado y sus fondos desaparecidos; y sobre eso sí que tenemos evidencia.

			—Incluso si nos quiebra a nosotros, en Washington y Chicago continuarían con la historia y probablemente en los Informantes europeos también. Y los Engelmann lo saben —dijo Layla.

			—Me preocupa más lo que Denisov nos haga a nosotros personalmente que lo que le pase al periódico. Ya ha amenazado a Demyan —dijo Amy.

			—Sí, pero las circunstancias eran muy distintas en ese momento —dijo Demyan—; El Informante estaba apenas creciendo en Nueva York y estábamos solos. Ahora tenemos aliados por todo el mundo y, como Layla sugirió, ni Denisov ni E&E se atreverían a atacarnos directamente ahora. No tiene sentido estratégico, solo dañaría su posición.

			—Pero tiene sentido personal —dijo Mark—; Nik sería capaz de dinamitar su carrera política y militar con tal de quitarte de su camino.

			Demyan lo pensó un momento. «No sería tan terco, ¿o sí?».

			—A pesar de todo, creo que sus movimientos siempre han sido bien calculados. Un ataque directo en este momento no es probable. Yo digo que nos arriesguemos.

			—Estoy de acuerdo —dijo Layla.

			Amy asintió y, finalmente, convencieron a Mark, de manera que enviaron así la invitación y esperaron lo mejor.

			Se quedaron ahí unas horas más, aprovechando el impulso de adrenalina para salir de tareas que habían quedado pendientes antes de que partieran hacia Budapest y revisando detalles de la semblanza de Asztrik Kovács que publicarían en la edición del sábado, hasta que Mark y Amy se fueron, y Demyan y Layla quedaron solos una vez más.

			—Debería irme yo también —le dijo él, sabiendo que no quería.

			—Sí, lo sé. Lo mismo yo, Rennie me espera. ¿Puedes creer que ya cumplió diez años? —contestó Layla, dando un paso hacia él.

			—Pronto entrará en esa edad difícil. —La cogió de las manos.

			—Y ella que es tan seria.

			—Terrible, terrible. —Se estaban besando antes de terminar con la broma y se quedaron un rato más ahí, como solían hacer cuando estaban solos, riendo juntos y aprovechando cada segundo que tuvieran. A veces se quedaban en la oficina, a veces iban a algún hotel, a veces al apartamento de Layla en Greenwich Village, cuando Serenity no estaba en casa. No hablaban al respecto, ya que hacerlo sería reconocer que él estaba casado, que era su jefe y todo lo que hacían estaba mal, pero sus vidas se encontraban tan entrelazadas que ya no podían detenerse.

			Eran casi las tres cuando Demyan llegó a su vieja casa en Upper West Side, y verla le apagó un poco el buen humor que traía desde Budapest. Era igual que siempre, con las mismas fotos y adornos en perfecto juego que llevaban años ahí, pero ya no le resultaba tan familiar. A pesar de las serpentinas en las paredes, las servilletas acumuladas sobre la mesa, las cajas de pizza en la cocina y los banderines felicitando a su hijo, la casa le parecía fría, casi estéril.

			Para su sorpresa, Hailey estaba despierta, atendiendo una llamada en el jardín, fumando mientras caminaba en círculos, por lo que él decidió esperar en el salón a que terminara. No fueron más que unos minutos.

			—¿Pudiste hacer lo que querías? —dijo ella fríamente al entrar en la casa, apestando a tabaco. El reproche estaba implícito, pero él decidió ignorarlo.

			—Sí. Mark y Amy llegaron a ayudar. ¿Tú? ¿Estás con un cliente nuevo?

			—Quizás —contestó ella, mientras se dirigía a las escaleras—; una farmacia que no respeta las horas de trabajo. Subsidiaria de tus amigos.

			Demyan suspiró y la siguió.

			—¿Qué vas a hacer cuando finalmente expongamos a E&E?

			—Tengo más clientes, Demyan.

			—¿Cuántos responden a los Engelmann?

			—No todos. Déjalo, ¿sí?

			Alzó las manos, resignado. Después de renunciar a El Informante y tras un breve periodo de autodescubrimiento, Hailey había comenzado a trabajar como consultora especializada en mercadeo, lo que le permitía llevar al éxito a una variedad de compañías de metalurgia, equipos médicos, textiles, electrónicos, industria automotriz, telecomunicaciones y más. En cualquier campo por donde se moviera suficiente dinero al año, Hailey Evans estaba metiendo las manos, y Demyan temía el día en que los intereses de ambos, estando él a la cabeza de Informantes Inc., se encontraran directamente en conflicto. 

			Al día siguiente, mientras preparaba el almuerzo, una llamada capturó su atención. Dejó la olla a fuego lento, le hizo un gesto a Hailey para indicarle que estaría al teléfono y salió al jardín.

			—Noah, privet12.

			—Hola, jefe. ¿Lo interrumpo?

			—Estoy cocinando.

			—¿Puede pedir una pizza, mejor?

			—Supongo —contestó Demyan, con una risa ligera—; cuéntame.

			—Tome nota, tengo noticias importantes.

			Acostumbrado a eso, Demyan tenía siempre un cuaderno en la mesa del jardín donde no había nada escrito; solo páginas que había arrancado tras llenarlas.

			—¿Es seguro decir tus noticias por teléfono? —preguntó.

			—Tan seguro como se puede.

			—Bien. Adelante.

			—Sobre el caso de Nik. O bueno, del dinero. Grimm, E&E, Fernsby, todo eso.

			—Ajá.

			—Logré seguir la pista a las transferencias, Demyan, y creo que Rusia está usando a los Engelmann para robar dinero de los Estados Unidos. Una buena parte está yendo directamente a las arcas del Estado, como imaginamos. 

			—¿Y el resto?

			—Va para universidades, laboratorios experimentales, otra parte a una compañía minera en Sajá, otra al Ejército.

			—No creo que se trate solo de un robo de fondos, ¿verdad? Digo, claramente están haciendo algo complicado y premeditado. ¿La compañía en Sajá es la misma de los mineros que desaparecieron hace unos años?

			—Sí, aunque no he podido averiguar más al respecto. Pero sí tengo más noticias. Creo que Madame Cadieux y compañía las… apreciarán.

			—¿Ah, sí?

			—Resulta que no es solo de los Estados Unidos. Sabiendo a donde llegaba el dinero, no fue difícil descubrir otros canales; hay fondos que vienen de Brasil, de Venezuela, de Sudáfrica, de Egipto. Mucho de Medio Oriente y una cantidad desproporcionada desde Francia. Hay miles de millones de rublos entrando desde todo el mundo y no tengo idea de por qué, pero no puede ser bueno. Y cuanto antes lo entendamos, mejor.

			Demyan arrancó las notas del cuaderno y volvió a entrar en la casa. Hailey se había apropiado del almuerzo, así que se sentó junto a ella a contarle las noticias, en términos generales.

			—No crees que tenga algo que ver contigo, ¿o sí? —le dijo ella, mientras buscaba condimentos.

			—No… Nik ha estado callado por algunos años. Sorprendente, si consideras lo mucho que hemos crecido en este tiempo.

			—Imagino que tiene mejores cosas que hacer.

			—Sí, pero eso también era cierto hace diez años y no dejaba pasar oportunidad para hablar pestes de mí.

			—Tal vez ya no eres tan interesante —le dijo mientras salía distraídamente de la cocina. Demyan frunció el ceño—; voy a ir a buscar a Alexei, termina con la comida.

			Durante el almuerzo, el niño les contó sobre una nueva película que estaría en cines esa tarde. Hailey sugirió que lo llevaran y Demyan estuvo de acuerdo, pero su mente seguía pensando en Denisov. Habían pasado siete años desde la primera vez que publicaron algo sobre el tema, cuando Layla había llegado a su oficina con la investigación lista, pero aún no habían llegado a nada concreto. «Tal vez todo cambie en quince días». Entonces su celular vibró de nuevo en su bolsillo: lo revisó esperando más noticias de Galkin, pero con una grata sorpresa vio que se trataba de un mensaje de texto: Rennie tiene fiesta de pijamas hoy.

			—Creo que no podré ir al cine —anunció a su familia. Hailey y el niño intercambiaron una mirada rápida.

			—¿Trabajo? —preguntó ella, seria.

			—Sí… Debo ir a la oficina, esto de Rusia y Denisov podría ser grave.

			—Todo es grave —dijo Alexei, molesto. Hailey le lanzó una mirada de fuego al niño, que ya había hecho comentarios así antes, pero no le dijo nada.

			—Bueno, haz lo que tengas que hacer, yo puedo llevarlo. ¿Sabes a qué hora vuelves?

			—No, te aviso. Imagino que tarde. Traigo pizza para cenar.

			—Gracias por el detalle —dijo Alex, y se levantó.

			—¡Alexei, el plato! —le dijo Hailey al niño, pero él la ignoró. Demyan lo recogió por él, pero no le dijo nada a Alex.

			Una hora después estaba en Greenwich Village, tomando té con Layla y contándole las noticias de Noah. Era un lugar modesto comparado con la casa en Upper West Side, pero tenía ese sentido de familiaridad que había desaparecido de su propio hogar muchos años atrás. Tenía un salón pequeño, con comedor y cocina incorporados, un baño, un cuarto para Layla y uno más pequeño para Serenity, llenos de adornos con poco sentido de unidad entre ellos y de fotos de las dos que abarcaban una década completa.

			Layla pareció compartir su preocupación por Nik mucho más que Hailey, que lo había tomado como poco más que una charla cotidiana de trabajo, pero, aun así, el tema eventualmente se agotó y pasaron simplemente a disfrutar de su compañía.

			—¿Quieres ver una película? —dijo ella—. Fuimos a Blockbuster en la mañana, tal vez tenga algo que te interese.

			—Enséñame.

			Hicieron palomitas y se sentaron a ver El Hombre Araña, pero rápidamente perdieron el interés en la película y movieron la acción al dormitorio. Llevaban unos minutos de haberse desvestido cuando escucharon algo afuera, en el pasillo; la puerta principal se había abierto y Layla saltó como un gato a cerrar la de su habitación.

			—¿Mamá? —dijo una niña desde la sala de estar.

			—¡Pensé que tenía una fiesta! —susurró Demyan, agitado.

			—¡Yo también! Toma, vístete —le dijo arrojándole su ropa.

			—¡Mamá!

			—¡Sal por la ventana!

			—Layla, estamos en una tercera planta y yo necesito un bastón para caminar.

			Serenity tocó la puerta. Layla agarró a Demyan, quien apenas estaba comenzando a ponerse la ropa interior, y lo metió debajo de la cama. Cuando la puerta se abrió, había acabado de saltar entre las sábanas.

			—¡Hola, cariño! ¿Qué haces aquí? —dijo Layla desde la cama.

			—Hola. Tuve una discusión con Emma, preferí volver.

			—Ay, no. Lo siento. ¿Quieres contarme?

			—Más tarde, por ahora solo quiero comer. ¿Qué estabas haciendo?

			—Descansando. Leyendo. —No había ningún libro cerca de ella.

			Serenity se quedó un momento en silencio. Desde abajo de la cama, Demyan solo podía ver sus pies.

			—¿Por qué hay dos tazas de té afuera?

			—Porque olvidé que ya tenía una.

			—Ya.

			Serenity comenzó a caminar hacia afuera, pero se detuvo en el marco de la puerta.

			—¿Mamá?

			—¿Sí?

			—No sé ni me importa a quién tienes ahí metido, pero, por favor, no soy tonta. —Dignamente, cerró la puerta y los dejó solos. Layla suspiró, lanzándose sobre el colchón.

			—Bueno, eso salió bien —dijo él desde abajo de la cama. Layla rio resignada. 

			—Espectacular. Sal de ahí, tonto.

			Sabía que sus escapadas con Layla tendrían que terminar eventualmente, ya que nunca debieron ni siquiera empezar, pero ninguno parecía tener prisa por detenerlas.

			A mediados de la semana siguiente, llegó finalmente el mensaje esperado. Incluía una serie de condiciones, restricciones y preguntas previamente aprobadas, pero era un sí. Solo unos días después, tendría a Nikolai Denisov en vivo y frente a las cámaras.

			Demyan y Adeline habían estado en comunicación constante durante meses, discutiendo teorías, posibilidades y caminos a tomar. A veces incluían a otros directores, como el señor Sousa de El Informante de São Paulo, a veces solo ellos dos, pero era un tema lento. Nik tenía muchísimo poder, el cual iba más allá de su posición como Presidente de Rusia; había venido forjando alianzas a través de los años, desde que estaba con la KGB, y ahora todas estaban saltando a salvaguardar su honor. Viejos amigos, representantes diplomáticos, líderes de naciones y directores de corporaciones multinacionales se verían afectados si la influencia de Denisov decayera, por lo que, en casi cualquier ruta de investigación que Informantes Inc. probara, topaban con una pared. Cualquier canal estaba bloqueado por alguien cuyo salario o integridad física dependía de que algunos secretos no se hicieran públicos. 

			Sin embargo, ahora que tenían una oportunidad de oro, el ritmo se aceleró. Puso a Adeline al día con la situación, comenzaron a hacer planes y se pusieron de acuerdo para tener una videoconferencia, en la que pudieran hablar claramente del caso y poner sobre la mesa todo lo que tuvieran. Tras decidir que serían solo ellos dos, sin parejas ni amantes ni amigos leales, quedaron para el jueves por la noche, cinco días antes de la entrevista con Nik. Demyan pasó el día ordenando sus notas y sus teorías, así como definiendo posibles cursos de acción, hasta que llegó la hora y atendió la llamada en la oficina de la casa, a puerta cerrada, justo después de cenar.

			—Hola, Demyan. ¿Qué tal?

			—Hola, Addie. Aquí estamos bien, ¿tú cómo estás? ¿Qué hora es allá?

			—Son las tres de la mañana. Tengo frío.

			—¿Estás segura de que esta es la mejor idea? Podemos hacerlo a otra hora.

			—No, así está bien. Charlotte aún no sabe nada y prefiero no decírselo hasta tener más claridad. Ella tiene… intereses particulares en esto. Ya verás.

			—Bueno, si estás segura. ¿Empiezo yo, empiezas tú?

			—Te contaré lo que tengo. Si después de eso lo tuyo sigue sirviendo para algo, puedo escucharlo.

			—Dime, pues —contestó él, algo entretenido. Adeline Cadieux era callada, pero cuando hablaba, lo hacía sin filtros.

			—Aunque L’Informateur de Paris no podría existir sin Lottie, ella también tiene acciones en otros negocios, que nos ayudan a sostenernos. Uno es Hubert, una fábrica de componentes electrónicos, al sur de París. Usualmente trabaja con compañías de telecomunicaciones, sobre todo en China y Estados Unidos, pero hace unos meses empezó a recibir órdenes a gran escala desde Moscú, de parte de varios laboratorios, los mismos que según Noah están recibiendo los fondos de E&E y demás. Compran piezas muy específicas, que solo Hubert tiene, y no teníamos idea de para qué las querían, pero hablé con Haruto Otsuka, de El Informante de Tokio, quien tiene informantes repartidos por los laboratorios de Moscú, y logró interceptar algunos documentos. Y Demyan… No es bueno. Tienes razón de preocuparte.

			—¿Puedo verlos?

			—No, prefiero no hacerlo por aquí. Voy a ir a Nueva York pronto para mostrárselos, antes de la entrevista.

			—Entiendo. ¿Puedes decirme qué son?

			—Armas. Muchas, enormes y muy peligrosas. Pistolas de mano, rifles, bazucas, granadas, bombas… Cosas que nunca había visto y no creo entender bien. Están combinando tecnología electromagnética con algún combustible, al que se refieren solo como sajanio, y me preocupa lo que quieran hacer.

			—Sajanio… ¿Crees que tenga algo que ver con las minerías? Las desapariciones de los yacutos y todo eso.

			—Es posible.

			—¿Sabes si estas armas están en producción?

			—Creo que no. Estoy segura de que hay algunos prototipos, pero nada más. Demyan, quiero evaluarlo contigo y saber tu opinión para hacer esto de la forma más estratégica posible, porque tenemos tiempo y podemos aprovecharlo, pero, si logras profundizar en esto durante la entrevista, este podría ser el motivo de nuestra existencia.

			—¡Oh, por supuesto! Vamos a exponer todo, Addie.

			—Dicho eso… Van a venir por nosotros. Con fuerza. Quizás traten de volcar nuestra credibilidad o tal vez vengan literalmente a buscarnos con sus armas nuevas. Quiero que tengas en cuenta que, en el momento en que publiquemos esta historia, es posible que estemos renunciando a nuestras vidas.

			Demyan asintió.

			—Lo tengo claro. Nos vemos pronto entonces, y revisamos todo con cuidado. Hablaré con Sousa y Kovács y Otsuka-san, y todos los que pueda. Eres la mejor, Addie. Gracias. 

			—¿Nada que agregar, entonces?

			—Nada en lo absoluto. Bonne nuit.

			Cuando salió de la oficina, pálido y con el pulso acelerado, se encontró con su esposa al teléfono. Su teléfono.

			—Sí, bueno, ya sabes cómo es, ¿no? —dijo Hailey, con una sonrisa falsa en la cara—. ¡Ah, aquí está! Te lo paso.

			Le extendió el teléfono, ignorando la mirada incómoda que estaba seguro de que tenía.

			—Carter —dijo, muy seria, y le dio la espalda.

			—Dime —dijo él al teléfono.

			—Creo que Hailey no me quiere —dijo Layla, al otro lado de la línea.

			—A mí tampoco —contestó él. La puso al día con las noticias, pero a Hailey no le dijo nada.

			Llegó el martes, y el personal completo de El Informante estaba deseando que cayera la noche. A pesar de que NBC esperaba que se apegaran a un guion, pasaron el día afinando detalles, preguntas, enfoques y datos que podrían usar, imaginando posibles reacciones y respuestas con sus respectivas implicaciones, así como revisando cada declaración y comentario que Denisov hubiera hecho en algún momento de su larga vida pública, fuera sobre Demyan, sobre el Informante o sobre cualquier otro tema, hasta que dieron las cinco, y se dirigieron a 30 Rockefeller Plaza, donde el día anterior habían entrevistado al embajador ucraniano. Esa había sido una conversación sencilla, cotidiana para su trabajo, pero ahora que hablaría con Nik en persona, Demyan alternaba constantemente entre la anticipación y pánico.

			Lo recibieron en un estudio amplio, donde el equipo técnico ya terminaba de preparar luces y apuntar las cámaras a dos sillones, con una pequeña mesa en medio y una bandera rusa detrás de uno de ellos. Repasó los puntos básicos con su equipo y con el personal de NBC, tomó asiento y respiró profundo. Al fondo de la sala, apenas iluminado, se encontraba el señor Cooper, un hombre pequeño y de gafas que estaría dirigiendo la producción. Tras pocos minutos, dando amplias zancadas desde el otro lado del estudio, entró el presidente Nikolai Denisov, con sus pequeños ojos verdes llenos de odio y satisfacción; le estrechó la mano, saludó a Cooper y tomó asiento. Ya tenía más de cincuenta años y toda su experiencia se marcaba en las crecientes arrugas de su rostro y en la piel que comenzaba a colgar de sus mejillas, pero incluso en el extranjero, incluso en un espacio y una situación donde cada detalle estaba decidido y controlado por Demyan, la autoridad y la presencia de su interlocutor eran aún mayores que aquel día, veinticuatro años atrás, cuando le había arrancado la vida a su mejor amigo.

			—Es un honor tenerlo aquí, señor Presidente —comenzó, fríamente, en inglés y conteniendo el impulso de llamarlo Nik. «Por ahora».

			—El honor es mío, señor Larin —contestó él, en ruso. Tendría un doblaje superpuesto en la transmisión, pero a Demyan le habían solicitado hablar en inglés, ya que estaría representando al lado estadounidense. Sin duda el presidente podía hablar inglés, y negarse a hacerlo era una decisión política—. Después de tantos años, ya era necesario que tuviésemos esta conversación.

			—Absolutamente. ¿Cómo ha estado su visita hasta ahora? ¿Ya conocía Nueva York?

			—No, pero ha estado adecuada —contestó secamente. Cooper le hizo una señal a Demyan para que continuara.

			—Comencemos con lo que nos trajo aquí, a los Estados Unidos. La Guerra Fría ha terminado y ya hemos tenido algo de tiempo para ver cómo se desarrolla la relación entre este país y el nuestro, que ha debido encontrar su lugar en un mundo que lo mira con desconfianza. ¿Cómo ha sido su experiencia durante ese proceso, desde su particular posición?

			Estaba recitando las preguntas preaprobadas, palabra por palabra, y manteniendo su serenidad en el sillón, tratando de parecer seguro y tranquilo frente a uno de los hombres más poderosos del planeta, quien ya lo había herido una vez, y pronto tendría abundantes motivos para hacerlo de nuevo.

			—Yo asumí el cargo hace solo dos años, fue mi predecesor quien realmente tuvo que encargarse de integrar la Federación de Rusia al escenario global y prepararla para entrar al siglo veintiuno. Yo simplemente he continuado con ese esfuerzo.

			—¿Cree que ha sido una continuación exitosa? Hay quienes dudan de sus intenciones y lo recuerdan solamente como un agente peligroso de la KGB.

			—Eso es por la ridícula campaña que hizo su gobierno contra mí en los años ochenta. Nada más que un intento de salvar su propia reputación, al haber permitido a un inmigrante ilegal alcanzar tanta influencia.

			No esperaba que hablara sobre él tan rápido. «Jugaré tu juego, Nik, pero no aún». Respiró profundo y continuó con sus preguntas preaprobadas.

			—¿Y qué sigue ahora, señor Presidente? ¿Cree que Rusia y los Estados Unidos puedan consolidar buenas relaciones diplomáticas, como existen entre tantos otros países?

			—Quizás, Larin, pero es un proceso. Años de miedo, dudas y resentimiento se acumulan fácilmente, sobre todo cuando hay tanta distancia de por medio, por lo que forjar una buena relación implica un esfuerzo constante, de ambas partes. Si una parte se distrae, si sus prioridades cambian o si traiciona la… —Lo miró a los ojos e hizo una sutil y maliciosa sonrisa— confianza de la otra parte, puede causar el colapso de años de trabajo, y las consecuencias pueden ser fatales.

			Demyan lo miró perplejo. No parecía que estuviera hablando de relaciones internacionales. «¿Sigue hablando de mí?».

			—¿Y se está haciendo ese esfuerzo? —No era exactamente una pregunta preaprobada, pero seguía aproximándose al guion. Aun así, notó una leve chispa roja en la mirada del presidente y en la de Cooper.

			—De nuestra parte, por supuesto, pero hay figuras clave en el gobierno que sienten que ustedes no están haciendo el mismo esfuerzo y no le mentiré, Larin, me presionan para cortar todo intento de diplomacia. ¿Tiene usted experiencia con relaciones complicadas? ¿Con traiciones o con lealtades dudosas?

			Sintió el corazón acelerarse. «No lo estoy imaginando. Sabe de Layla».

			—Algo, señor Presidente, pero no como usted. A fin de cuentas, yo soy solo un periodista.

			—Así es. Solo un periodista —contestó con una leve sonrisa. Estaba agotando su paciencia.

			—¿Cómo se distingue la Unión Soviética de la Rusia moderna, con usted al mando? Hay aspectos evidentes, pero nada que explique a nuestra audiencia el por qué usted considera que somos nosotros los que no estamos poniendo de nuestra parte. —Otra ligera divergencia. No se suponía que elaborara en sus preguntas. 

			—La Unión Soviética ya no existe, Larin. La Rusia moderna, como usted la llama, es solo una de las antiguas Repúblicas Soviéticas y, aunque heredamos su reputación y su lugar en las Naciones Unidas, no somos lo mismo. Es bienvenido en cualquier momento en San Petersburgo, si quiere corroborar personalmente cuánto han cambiado las cosas. Así quizás pueda visitar a su familia, por una vez en su vida.

			Respiró hondo de nuevo. «No lo dejes. Apégate al guion».

			—Mi relación con mi familia es mía, señor Presidente, no veo qué tiene que ver con lo que estamos hablando —dijo fríamente.

			—Su relación con su familia no existe, señor Larin. La dejó atrás, igual que a Ruslan Volkov.

			«Suficiente».

			—¿Qué más heredó de la Unión Soviética? —preguntó, saliéndose por completo del guion—. Hay una enorme cantidad de controversias que nunca se resolvieron, y muchas parecen haber desaparecido desde que usted asumió la presidencia.

			Denisov entrecerró la mirada y frunció el ceño. «Vamos a jugar, Nik».

			—¿Qué controversias, señor Larin? La Unión Soviética tuvo sus problemas, sí, pero usted debería saber que la Federación de Rusia está compuesta por dos ciudades federales, cuatro okrugs, nueve krais, veintidós repúblicas y casi cincuenta oblasts. No pensará usted que yo realmente puedo responder por todo lo que suceda en cada uno de estos lugares.

			—Pienso que puede responder por los desastres en las minerías, por ejemplo. Cientos de mineros muertos en excavaciones en Sajá, desde hace décadas, y ninguna explicación por parte suya ni de su predecesor. ¿Qué están haciendo, Nik?

			Cooper hizo señales a los camarógrafos para que se detuvieran, pero Denisov lo impidió alzando la mano agresivamente.

			—No sé a qué se refiere, Larin, pero le recomiendo que mida sus palabras. Alguien podría malinterpretarlas y buscar retribución. Hay secretos que deberían permanecer escondidos, ¿no lo cree?

			—Yo no guardo secretos —contestó él, ahora en ruso—, no desde que usted mató a mi mejor amigo delante de mis ojos, pero falló en capturarme a mí. Dígame qué están haciendo con los mineros en Siberia o serán nuestras interpretaciones las que lleguen a la página, con todas las consecuencias que eso pueda traer.

			—¿Me está amenazando, Larin?

			—¿Y usted a mí?

			Denisov se puso de pie.

			—No necesito hacerlo. No necesito hacer nada. Usted se está hundiendo, interviniendo en información secreta como mi presencia en Washington, olvidándose de las Cobras Rojas y su impacto en la ciudad apenas se hizo famoso, robándole a la persona que le salvó la vida en Inglaterra, llevando a un hombre inocente a quitarse su propia vida.

			—¿¡Qué están haciendo con los mineros!?

			—¡Lo que yo quiera hacer! ¡Es mi país y hacemos lo que yo diga! ¿Quiere saberlo? Llevamos décadas investigando yacimientos de un elemento nuevo en Sajá, explorando opciones energéticas de tanta magnitud que podríamos tener una alternativa limpia, segura y mucho más eficiente que la energía nuclear. Los yacutos están a cargo de las excavaciones y ha habido algunos accidentes en el sitio. ¿Eso es lo que quería saber? ¿Esa es la gran historia que estaba buscando? ¡Bien! Entonces ya puede publicarla y seguir adelante con sus fracasos.

			—Mis fracasos me han traído hasta aquí.

			—Sus fracasos dejaron a su familia sola en Leningrado, hasta que su madre murió de cáncer, aunque usted pudo fácilmente haber financiado un tratamiento, si hubiera tomado algún interés. Pero no lo hizo, porque sigue siendo tan egoísta y ciego como el día que se fue. Dígase lo que quiera, Larin, pero usted no está cambiando el mundo. Solo está jugando un juego que no comprende y está perdiendo. Esta entrevista se ha terminado.

			Denisov salió del estudio sin decir una palabra más, y el personal de NBC sacó a Demyan solo unos minutos más tarde, tras notificarle que el resto de las entrevistas de la semana estaban canceladas. Se había salido de control y había perdido una oportunidad muy lucrativa con la cadena de televisión más importante del país, pero, por lo que había ganado, podría perderlo todo.

			Se tomaron varias semanas, para verificar cada aspecto de la historia, pero sabiendo que Denisov definitivamente estaba involucrado con Grimm y con las excavaciones, y con el detalle adicional de que se trataba de una nueva fuente energética, no fue difícil combinar los recursos de los diferentes Informantes, hasta que la historia estuvo clara: el sajanio fue descubierto por autoridades soviéticas después de la Segunda Guerra Mundial, pero, a pesar de su potencial energético, el coste de extracción y transporte era demasiado elevado. Lo hubieran dejado como una pequeña investigación local, pero todo cambió en 1986.

			Después del desastre de Chernóbil, millones de rublos comenzaron a invertirse para investigar el sajanio como fuente de energía, a entender sus propiedades y a encontrar sus límites. El Ejército se fue involucrando conforme Nik acumulaba poder, comenzaron a desarrollarse aplicaciones militares y, una vez que Denisov llegó al Kremlin, convirtió el tema en una prioridad para el Estado. Una prioridad secreta y fuera del presupuesto nacional.

			Por ese motivo, había construido una red de financiamiento con recursos de todos los rincones del planeta, sobornando a gente poderosa como los Engelmann y el senador Grimm, por lo que ahora el desarrollo de las armas avanzaba como nunca, abandonando por completo las aplicaciones energéticas iniciales. Ya existían en Moscú prototipos funcionales de varios de los modelos y, aunque el suministro de sajanio era limitado, alguien que supiera lo que estaba haciendo y se hiciera con las armas podría causar mucho daño, en muy poco tiempo. 

			Según Adeline, este sajanio podía usarse para crear plasma compacto, portátil, y muy destructivo. Un pequeño escuadrón equipado con esta nueva tecnología podría arrasar con un ejército de diez o veinte veces su tamaño, y si llegaban a producir las bombas, podrían destruir ciudades completas en minutos. Si Rusia fabricaba todo lo que Nik tenía pensado, acabarían con Europa en menos de un año, y para cuando el resto del mundo tuviera alguna forma de defenderse, ya estaría en control del planeta completo.

			Ahora, siendo realistas, ni Demyan ni Addie pensaban que esa fuera la meta de Nik. El tipo amaba Rusia y probablemente querría una Rusia más grande y poderosa, pero no era Hitler. Aun así… las armas estaban ahí, y si estaba extrayendo fondos de todo el planeta para construirlas, no podía tratarse de un simple experimento de ciencias.

			Pero ese era, justamente, el propósito de la corporación que habían creado. Nikolai Denisov y la Federación de Rusia estaban usando fondos públicos de otros países para producir armas; armas basadas en una tecnología nueva y peligrosa; armas con suficiente capacidad de destrucción para opacar la constante amenaza nuclear. Eso era objetivamente cierto y eso era lo que les correspondía revelar. Las opiniones, juicios y consecuencias estarían fuera de sus manos.

			A diferencia de otras historias, que las extendían durante semanas, la de Nik y sus armas de plasma se hizo pública en un solo día, completa, sin filtros y en todo el mundo. Todos los Informantes publicaron su versión, y aunque Denisov hizo lo posible para contener la situación, no pudo detenerlos. Otros medios los siguieron inmediatamente y en pocos días el planeta entero estaba hablando no solo sobre Nik y sus armas, sino sobre toda la estructura global que había hecho posible la conspiración. Senadores destituidos, empresarios encarcelados, cientos de compañías en bancarrota, miles de personas retirando sus fondos de los bancos. Nada que El Informante de Nueva York hubiera hecho en sus casi veinte años de existencia se acercaba al impacto de la historia. La narrativa se les salió de las manos en solo unas horas y datos que ellos mismos desconocían empezaron a aparecer en las páginas del Times, el Post, Nueva York Cotidiano, El País en España, Le Monde en Francia, La Nación en Argentina. Todo medio respetable en el planeta estaba hablando al respecto.

			Las declaraciones de Nik no se hicieron esperar y fueron contundentes: la historia era una farsa completa, una campaña en su contra por parte de Demyan Larin, quien tenía un rencor personal contra él desde hacía veintitrés años. En pocos días, pasó a decir que era una exageración, malintencionadamente redactada para manchar su reputación. A la semana, ya hablaba en cambio de un malentendido: reiteró que el sajanio tenía solamente propósitos energéticos, explicó que los fondos venían de esfuerzos diplomáticos y aseguró que las armas eran un ejemplo teórico de aplicaciones, diseñado durante la Guerra Fría únicamente para financiar la investigación inicial. 

			Para finales de septiembre, la Federación de Rusia había abierto un caso en su contra y se llevaría a cabo un juicio político para determinar si continuaba en su posición de Presidente. Ya Nik no hablaba de los fondos, las armas ni de ninguna otra parte de la historia; solo hablaba de Demyan, de cómo se metía con asuntos que no comprendía y de las consecuencias que tendrían sus acciones. Sus palabras eran las de un político, pero su tono era el de un lobo acorralado, hambriento y listo para matar.
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			Serenity

			Noviembre, 2028

			Serenity y Alexei volvieron al centro de París a medianoche, después de una breve siesta para recuperar energía. Andaban con sus armas, sus radios y una mochila con cuerda, linterna y abrigos. Según Charlotte, aunque los Desertores salían a veces a complicar la existencia de los parisinos que quedaban, estaban refugiados entre las ruinas del Louvre. Lo que quedaba en pie del museo había sido bloqueado a los lados con paredes gigantes de cemento, para separarlo del exterior, y varias de las ventanas estaban tapadas por tablas. Parecía estar desocupado, pero si Yuri y Elise seguían en la ciudad, estarían ahí.

			Rodearon el edificio en silencio, revisando con cuidado cada posible entrada. No había señales de vida ni de intentos de restaurarlo, pero, a través del hueco en el suelo, donde antes estuvo la pirámide de cristal que cubría la entrada, se vislumbraban puntos de acceso. Alexei sacó la linterna y la apuntó a los escombros, mientras se asomaban entre las piedras.

			—Creo que el vestíbulo del museo sigue ahí —dijo—, y dudo que los parisinos hayan simplemente dejado el Louvre a su suerte.

			—No lo sé, Alex. Se ve bastante abandonado. —Estaba dispuesta a entrar, pero solo si era necesario. Después de lo que había pasado en Nueva York, no pensaba meterse a la oscuridad y perderse en escombros subterráneos solo para explorar—. ¿Cuál es el plan, si de verdad están ahí abajo?

			—Podríamos fingir ser parte de ellos —dijo Alex mirando fijamente el agujero.

			—¿Cómo? No sabemos nada al respecto, no sabemos francés. Cualquier pregunta que nos hagan nos expondría, no duraríamos ni un minuto.

			—No todos son franceses, recuerda que inicialmente llegaron con Frank. Además, no van a ayudarnos a encontrar a Yuri y Elise, si entramos disparando.

			—Yo no espero que nos ayuden, espero sacarlos a los dos de ahí y que nos digan por qué diablos mataron a mi madre.

			—Y no nos van a decir nada a la fuerza. Créeme, Ren, hemos trabajado antes con ellos.

			«¿Qué?».

			—¿Has trabajado con los Desertores? —le preguntó, molesta.

			—No yo personalmente. Los Informantes. 

			— ¿Y hasta ahora te pareció importante mencionarlo? —Lo alzó del cuello de la camisa.

			—¿Qué haces? ¡Hasta ahora no era relevante!

			—Alex, hemos estado buscándolos durante semanas. Ha sido relevante desde el principio. ¿Qué más no nos estás diciendo?

			—Por favor, Ren, no te estoy escondiendo nada. ¡Suéltame antes de que alguien salga de ahí! —Lo bajó, pero no lo soltó—. Me comprometí a ayudarles, no a abrirles el Archivo completo, y decirte más de lo necesario sería traicionar al Sagrado Khalil. La información que tengo nos serviría para infiltrarnos y para nada más, así que no hubiera sido útil antes. Podríamos decir que somos parte de los Desertores que estaban haciendo reconocimiento en el sur, como Yuri y Elise, y así evitamos un combate innecesario.

			—No. No sé si tu información está actualizada y tú tampoco lo sabes. Si vamos a entrar, será en silencio y sin que nos vean.

			Alexei suspiró, frustrado. 

			—Bien, como quieras. ¿Qué propones, entonces?

			—De momento… bajemos. —Ella también suspiró.

			Dejaron una cuerda amarrada a una varilla metálica, clavada en la piedra más grande que encontraron, y lanzaron el otro extremo por el agujero. Ren respiró hondo y, tras esperar unos segundos y que no pasara nada, empezaron a bajar. Para su sorpresa, la cuerda fue innecesaria para entrar. Restos de piedra y metal se habían amontonado sobre lo que quedaba de las escaleras y, aunque no era un camino consistente ni seguro, podían descender hasta el nivel principal.

			—¿Viniste alguna vez, antes de la guerra? —preguntó Alexei, susurrando.

			—Una vez, sí. Era un buen lugar. Enorme. A Adeline le hubiera gustado.

			—Son muy cercanas, ¿no?

			—Sí, y casi la matan porque la trajiste a una zona de guerra, así que salgamos rápido de esto.

			La entrada era un vestíbulo amplio, cubierto de cerámica resquebrajada. Había rótulos oxidados y postes separadores de fila, y pequeños rayos de luz de luna bañaban de blanco las ruinas, el suelo y los escombros. En tres de las cuatro esquinas había escaleras, que en algún momento llevaron a las diferentes alas del museo, pero ahora solo una se mantenía en pie.

			—Bueno, hacia adelante —susurró Serenity. Estaba bien, bajo control, pero lo sentía de todas formas: su respiración agitándose, el peso contra su pecho, la oscuridad infinita cerniéndose sobre ella, atrapándola e impidiéndole pensar.

			Escucharon pasos en la oscuridad e instintivamente sacaron sus pistolas de mano y se escondieron detrás de la piedra más cercana. «Cálmate, Ren. Sabes dónde está la salida, concéntrate». Cruzaron la mirada un momento; Alex parecía tenso, y sus ojos alternaban entre Serenity y el fondo del pasillo.

			—Si puedes evitarlo —susurró Ren—, no dispares.

			—¿Entonces?

			Hizo un gesto con las manos y la cabeza, dando a entender que era preferible quebrarles el cuello.

			—Por el ruido —agregó. Alex no parecía contento con la sugerencia, pero se limitó a asentir.

			Escucharon un grito en francés, dos o tres palabras. Era un hombre de mediana edad y estaba muy cerca. Sus pasos se escuchaban cada vez más cercanos y su voz siguió diciendo frases esporádicas. «Vino del ala este, tiene que haber bajado por las escaleras que siguen en pie». Respiró hondo, sabiendo que se dirigía directamente a ellos y, cuando lo escuchó pasar, se abalanzó contra él, golpeándole la cabeza contra la cerámica del suelo. El hombre intentó gritar, pero ella rápidamente le metió el cañón del arma en la boca y se llevó un dedo a la suya. Alexei mantuvo la distancia, con el arma en las manos y apuntando hacia ellos.

			—¿Estás con los Desertores? —le dijo ella, aún en voz baja—. Sí o no.

			El hombre asintió, con un hilo de sangre deslizándose por su frente.

			—Tenemos un par de preguntas para ti —dijo Ren—. Voy a sacarte esto de la boca. Si intentas huir o gritar, te voy a volar los sesos. ¿Está claro?

			El hombre volvió a asentir, nervioso y sin dejar de mirar el cañón. Lentamente, ella lo alejó de su cabeza.

			—¿Cuántas personas hay aquí adentro?

			—Solo yo.

			—Y una mierda. ¿Cuántos?

			El hombre suspiró y comenzó a temblar levemente mientras abría la boca para contestar. Inhaló fuertemente, y lanzó un potente alarido. Ren inmediatamente lo golpeó con la pistola, haciendo que su cabeza rebotara contra la cerámica y dejándolo inconsciente.

			—Mierda —dijo en voz baja, para sí misma.

			—¿No lo ibas a matar? —dijo Alex.

			—Estaba mintiendo, ¿para qué querría matarlo? —contestó ella, susurrando, mientras arrastraba lo que quedaba del hombre hacia una roca con ángulos fuertes—. Al menos no así, quizás se haya muerto de todas formas, pero disparar alertaría a todos los demás.

			—¿No crees que su grito ya hizo eso?

			—Sí, pero no saben qué le pasó.

			—¿Y piensas que van a creerse que se tropezó con una piedra?

			—No sé, Alex, estoy improvisando. Si tienes una mejor idea, la escucho.

			—Te dije mi idea antes de entrar.

			Escucharon más pasos al fondo del pasillo, acompañados por murmullos en francés, por lo que regresaron a sus escondites y confiaron en que la oscuridad les diera alguna ventaja. Eran, por lo menos, cuatro personas, así que no podrían enfrentarse a ellos directamente. Podrían dar tiempo a que se fueran, pero, apenas vieran a su compañero herido, empezarían a revisar el vestíbulo y no tardarían en encontrarlos, quitándoles cualquier ventaja que la sorpresa les hubiera dado.

			Por ese motivo, Ren optó por una tercera y ridícula opción: se quitó los zapatos en silencio, para suavizar sus pasos, e indicó a Alex que hiciera lo mismo. Los Desertores se acercaron, igual que el primero, aún lanzando gritos esporádicos en francés. Eran seis y en cualquier momento comenzarían a dispersarse, por lo que solo tenían unos segundos. Apenas los pasaron, Ren lanzó una piedra hacia la entrada y el golpe causó un eco por todo el salón. Los Desertores comenzaron a susurrar y varios corrieron hacia la dirección del sonido. Aprovechando el momento, corrió descalza hacia las escaleras que quedaban, con Alexei siguiéndole los pasos. No fueron tan silenciosos como esperaba, pero la distancia y el ruido de los demás fue suficiente para que nadie los escuchara, y en pocos segundos habían subido.

			Llegaron a un pasillo que se abría en un círculo, con un hueco en el centro que daba al abismo; alguna vez hubo barandillas, pero ahora solo quedaban restos de vidrio y metal. Las paredes estaban cubiertas por agujeros de bala, que arruinaban tanto la piedra del edificio como las réplicas de obras de arte que cubrían las paredes. Volvieron a ponerse los zapatos y avanzaron, procurando mantener el silencio. En cualquier momento regresaría el grupo de franceses.

			Estaban cada vez más lejos de la entrada y Ren se encontraba cada vez más incómoda, pero no quería que Alexei lo notara. Necesitaba mantenerse en control y no podría hacerlo si su único compañero la veía temblando y asustada por dos paredes y algo de oscuridad.

			El camino se abrió en tres: podían seguir avanzando o subir las escaleras hacia alguno de los dos lados, que probablemente los llevaría a lo que quedaba del palacio, que habían visto desde la plaza.

			—No creo que estén encerrados bajo tierra —opinó Ren.

			—No, pero el palacio se veía bastante muerto desde afuera. ¿Nos separamos?

			—Sería solo facilitar que nos maten. Ya les dimos un motivo. Vamos hacia adelante.

			—Podrían atraparnos.

			—Sí, pero este lugar es mucho más pequeño que arriba y podemos recorrerlo en pocos minutos. Además, si conseguimos una buena ubicación, podemos resistir un ataque y usar a alguno de ellos para salir. En el palacio son salones amplios y no tendríamos forma de escapar.

			—Si tú lo dices.

			El ala este del palacio, la única que quedaba en pie, era la más antigua. Estaba construida sobre los cimientos del Castillo de Louvre, una fortaleza medieval que algún rey francés había derribado para construir una residencia acorde a sus tiempos; esta, a su vez, fue transformada en el museo que Serenity recordaba. De ese primer castillo solo quedaban las bases de sus enormes torres de piedra, ahora rodeadas por un puente de madera que cubría el pasillo subterráneo. El cielo raso los separaba del palacio moderno y bajo el puente se extendía una mezcla amorfa de tierra y piedra. Al final del salón, descubrieron que los escombros habían bloqueado la salida, así que su única opción era regresar.

			—Bueno, había que intentarlo —dijo Ren.

			Escucharon pasos de nuevo, acercándose a ellos, pero eran menos que antes. «Deben de haberse separado en la encrucijada». Se acomodaron cerca de la salida bloqueada, junto a la base de una de las torres de piedra, y apuntaron hacia el pasillo de donde venían. Una luz de linterna se hacía más fuerte conforme se acercaba a ellos. Una voz masculina gritó algo en francés, con un tono amenazante. Serenity pensó en responder, pero quizás no sabían que estaban ahí, así que sería mejor esperar un poco más. Entonces escuchó una pequeña explosión y vio un rayo azul de plasma volar directamente a la pared frente a ellos, donde desprendió parte del muro y dejó una marca negra en el punto donde impactó. Recuerdos de Nueva York comenzaron a turbarle la mente mientras el polvo caía del cielo raso; la oscuridad, el polvo, la incertidumbre… las manos.

			Otro disparo voló y derrumbó una parte de la pared, y el sonido sacó a Ren de su trance.

			—¡Nos vas a matar a todos! —gritó en inglés, apartando los recuerdos. Escuchó un breve murmullo.

			—¿Quién eres?, ¿qué haces aquí? —contestó la voz al otro lado de la torre, ahora también en inglés. Tenía un acento particular, demasiado seco y agresivo para ser francés. Le parecía familiar.

			—Alex, escóndete —susurró Serenity—. ¡Busco a alguien!

			—¿Aquí dentro?

			—Pensé que estaba vacío. ¡Voy a salir! 

			Le dejó sus armas a Alexei y comenzó a rodear la torre, con las manos en alto, antes de que los Desertores se asomaran y lo vieran a él. Al otro lado de la torre la esperaban tres hombres: dos llevaban escopetas normales de pólvora, pero en medio de ellos, con una pistola de plasma en su mano sana y una sonrisa sorprendida en su rostro, estaba Yuri Lisitsyn en persona. «Te encontramos».

			—Hola, Ren. Justo estaba pensando que tienes… —Alzó la mano herida—… una deuda conmigo.

			—Creo que encontré a quien buscaba —contestó ella, fríamente.

			—¿Viniste hasta Francia a buscarme? Sabes que lo de Layla no era mi intención, lamento lo que le pasó.

			—No le pasó nada, Yuri. —Se acercó a ellos, confiando en que no dispararan y en que Alexei usara la cabeza—. Tú la mataste a sangre fría.

			—Ven con nosotros —dijo Yuri, empujándola de vuelta al vestíbulo. No habían pasado más de treinta segundos cuando escuchó un estallido de pólvora y vio una bala salir de la frente de uno de sus escoltas, directamente a los ladrillos de las paredes, donde rebotó y se perdió de vista. Serenity aprovechó la confusión para darle un codazo en la mandíbula a Yuri y forcejó con él por la pistola de plasma. El otro escolta comenzó a correr, lanzando gritos en francés a la radio que llevaba en las manos.

			Alex corrió hacia ellos y voló de una patada los dientes de Yuri, lo que le hizo aflojar las manos y le permitió a Ren quedarse con el arma, que inmediatamente usó para disparar al hombre que huía y dejar su cuerpo en el suelo, con un agujero cauterizado a través del pecho.

			—¿Cómo está Yuri? —preguntó.

			—Inconsciente, y le vendría bien un dentista, pero está vivo.

			—¿Puedes cargarlo?

			—Sí, pero no sé si pueda subirlo hasta la plaza.

			—Pues tendrás que hacerlo, porque o salimos con él o no salimos. ¡Vámonos, rápido!

			Fueron interceptados en la encrucijada. Más Desertores venían bajando por las escaleras; balas y rayos de plasma empezaban a llover sobre ellos. Serenity disparaba de vuelta mientras avanzaba por la oscuridad del vestíbulo principal, dándole a Alexei la oportunidad de pasar tras ella sin llamar la atención, pero fue embestido después de pasar el círculo arruinado en el pasillo; Yuri, quien iba inconsciente sobre sus hombros, rodó hacia adelante.

			Temiendo por sus vidas, Ren improvisó: disparó un rayo de plasma a los pies de su compañero, derribando los escalones sobre los que estaba acostado y haciéndolo caer al nivel de ella, fuera de la vista de los Desertores que estaban más arriba.

			—¡¿Por qué hiciste eso?! —le gritó Alex, intentando levantarse de entre los escombros, con el rostro cubierto de sangre y polvo.

			—¡Te salvé la vida! —contestó Serenity, mientras corría hacia Yuri, a quien cogió por el cuello y puso como escudo antes de que retomasen el fuego contra ella, poniéndole el cañón de su pistola en la sien. Cuatro Desertores más se asomaron desde arriba, apuntándoles, pero sin tirar el gatillo.

			—¡Suéltalo! ¡Suéltalo ya! —gritó uno de ellos.

			—¡Déjenme ir! —contestó Serenity—. Déjenme ir y no le vuelo la cabeza.

			—¿Cómo sabemos que está vivo? —preguntó otro. Serenity le dio tres bofetadas rápidas y el hombre abrió los ojos, asustado.

			—¿Qué quieres? —dijo el primer Desertor.

			—A este hijo de puta —contestó Serenity—. Se va conmigo.

			Se miraron entre ellos, pensativos. «Vamos, tómense su tiempo». No estaba en posición de negociar detalles, ya que, en cualquier momento, alguno decidiría que Yuri no era tan valioso y abrirían fuego contra los dos, por lo que tendrían que salir antes de que eso sucediera.

			—Deja el arma —contestó el hombre—. Deja el arma y te lo puedes llevar a él.

			—¿Qué? —dijo Yuri, y al momento comenzó a gritarles en francés. Serenity no entendía una palabra, pero estaba segura de que no era nada decente.

			Lentamente, sin soltar a su prisionero, dejó caer el arma de plasma y la pateó hacia adelante, entre los escombros de los escalones que había derribado unos minutos atrás. Justo al lado de Alexei, quien ya estaba de pie, pero seguía fuera de vista para todos, excepto ella. Siguió caminando hacia atrás, paso a paso, sin dejar de mirarlos a los ojos. Cuando casi hubo alcanzado la salida, un destello azul iluminó la sala y una serie de explosiones de plasma derribaron el suelo sobre el que estaban los Desertores, bajándolos a todos al nivel de Alexei. Sin dejar de dispararles y sin que los gritos de Yuri cesaran, Alex corrió hacia la salida.

			Los escombros seguían cayendo del cielo raso, el suelo se movía bajo sus pies y la respiración de Serenity se fue agitando cada vez más. «Concéntrate, estás a salvo». Obligándose a no pensar en las piedras cayendo y la oscuridad a su alrededor, dio media vuelta y corrió tan rápido como pudo sobre los escombros, hasta que cruzó el agujero arruinado por el que habían entrado y, finalmente al aire libre, lanzó a Yuri rodando sobre la plaza. Alexei siguió disparando, derribando las paredes y el cielo raso y desprendiendo cada vez más pedazos del salón, de manera que, para cuando los alcanzó en la plaza, sus enemigos estaban enterrados y el acceso al Louvre estaba cubierto para siempre.
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			Demyan

			Noviembre, 2003

			Se le había hecho tarde revisando la edición del día siguiente y seguía incrédulo ante el titular de la primera plana: Nikolai Denisov absuelto de todos los cargos. Le tomó meses, pero el viejo había logrado salvarse. La Duma Estatal de Rusia inició un proceso de juicio por abuso de poder, por desvío de recursos, por desarrollo de tecnología no autorizada y por básicamente estafar al planeta completo, pero, a pesar de las decenas de documentos y testimonios en su contra, no sucedió. El caso no alcanzó ni una tercera parte de los votos necesarios y el presidente continuó con su cargo como si nada hubiera pasado.

			Los Estados Unidos y la comunidad europea estaban indignados con la situación: el robo de miles de millones de dólares, una conspiración global, el potencial destructivo de la tecnología, los crímenes contra la humanidad en las excavaciones, la posibilidad de una invasión global y, aun así, no habría consecuencias. Además, cuando los escritores, periodistas y políticos del mundo se cansaban de hablar de Nik, pasaban a hablar de información y libertad de expresión. ¿Hasta dónde se le debería permitir a una empresa privada adquirir y distribuir información que debía ser secreto de Estado? Demyan y Adeline mantuvieron siempre la postura de que la historia era de interés público y que era un secreto de Nikolai Denisov, no de la Federación de Rusia, aunque Demyan de por sí no pensaba que hubiera mucho que un Estado debería poder esconder.

			Había posiciones muy variadas, con la mayoría de los países tratando de mantenerse en buenos términos con alguna de las potencias, lo que, a su vez, reavivó fuegos que Demyan había imaginado apagados años atrás: las Coreas, Brasil, Estados Unidos, China, Japón y todos los grandes poderes globales dieron sus posiciones sobre representación y transparencia, sobre secretismo, sobre democracia y sobre belicismo, según lo que más conviniera para cada uno de ellos y sus respectivos aliados. Nada de eso era nuevo, pero, como Demyan había sido quien puso el tema sobre la mesa, su propio nombre estaba ligado a la situación.

			Aun así, aunque sabía que en cualquier momento alguien podría mandarlo a matar, estaba procurando no perder la paz: si el presidente de Rusia lo convertía en el objetivo de un ataque, realmente había muy poco que él pudiera hacer para protegerse. Además, el viejo no había sufrido más consecuencia que un escándalo mediático y ahora solo tendría que hacer su operación secreta más secreta que antes.

			Tras dar el visto bueno a la publicación, se fue a casa procurando ignorar sus preocupaciones y encontró a su hijo leyendo en el sofá.

			—¿Cómo te fue? —le preguntó Alex cuando lo vio entrar, en una muestra inusual de interés—. Es tarde.

			—Mal… Nik saldrá libre. Estaba revisando los detalles, para publicar mañana.

			—¿De verdad? Pensé que era culpable. 

			—Oh, es culpable, pero demostrarlo está en manos mucho más cobardes que las mías.

			—Lástima —dijo el niño, antes de volver a enterrarse en su libro.

			Demyan comenzó a subir a su habitación, pero antes decidió que, tal vez, debería esforzarse un poco más.

			—Alex, es casi medianoche. Anda a dormir, tienes clases mañana.

			—Ajá, ya voy.

			Probablemente no lo haría, pero Demyan estaba demasiado agotado como para perder su tiempo disciplinándolo, si Alex solo pensaba ignorarlo.

			Cuando llegó a su habitación, encontró a Hailey semidormida entre las sábanas. Se acostó junto a ella y miró su espalda desnuda un momento. Le puso una mano en el hombro y comenzó a bajarla lentamente, pero la mujer se la apretó suavemente y se la quitó de encima.

			—Necesito dormir —susurró. Demyan suspiró, pero incluso si no lo hubiera detenido, realmente no iba a hacer nada más. Rara vez quería. No con Hailey.

			Pasaron el fin de semana cada uno en su mundo, sin hablar mucho de Denisov ni de los negocios de ella, hasta que el domingo por la noche se arreglaron y condujeron a la escuela de Alexei, donde tomaron asientos en primera fila para ver a su hijo interpretar el papel titular en una representación de Macbeth, con un guion adaptado a su elenco infantil. Le resultaba curioso ver al niño ahí en el escenario, proclamando sus líneas con tanta seguridad que podría realmente ser el Rey de Escocia, sabiendo lo callado que pasaba sus días en casa. «¿Será orgullo lo que siento?», se preguntó, sabiéndose hipócrita de tan siquiera pensarlo, ya que no era gracias a él que Alex estaba ahí.

			Hailey miraba la obra con atención, repitiendo en silencio las líneas y conteniendo las lágrimas cada vez que el niño hacía una aparición, pero Demyan había perdido el interés una vez que apareció el fantasma de Banquo, interpretado por un tal Tyler Ritson; para el momento que su hijo proclamaba su soliloquio del quinto acto, él apenas recordaba dónde estaba, pues sus pensamientos estaban concentrados en problemas mucho más reales que los antiguos dramas de la corte escocesa.

			Durante los días que siguieron tuvo que lidiar con la absolución de Nik y lo que eso significaba para la discusión internacional sobre transparencia, armas y, por algún motivo, él mismo. No le molestaba ser el centro de atención, pero hubiera preferido que no hubiera decenas de países considerándolo una amenaza para la seguridad global. A pesar de todo, El Informante seguía creciendo, y podían delegar cada vez más, por lo que el seguimiento del caso lo asumió una chica que recién habían contratado llamada Sophia Brown, determinada a ser la mejor periodista del país. Demyan procuraba estar encima de la situación, asegurándose de que su equipo estuviera haciendo una cobertura justa y completa, pero, para su sorpresa, rara vez debía intervenir en el trabajo de Sophia. La chica a veces tenía un tono irritante, pero era buena en lo que hacía, entendía a El Informante, y su energía le daba espacio a él para respirar y concentrarse un poco en su propia vida.

			Llegó un jueves en el que había terminado con sus responsabilidades, no tenía que llegar a casa temprano y Serenity Carter se había ido a pasar la tarde con una amiga, por lo que Demyan fue con Layla, Mark y Amy a un pequeño local de comida italiana sobre Calle Mulberry que todos frecuentaban, pero que nunca habían visitado juntos. Se acomodaron en una mesa retirada de las ventanas y se dedicaron a conversar mientras esperaban su pizza.

			—¿Estamos escondidos para que los asesinos de Nik no nos vean? —preguntó Layla.

			—Exactamente —dijo Demyan—. Tendrán que entrar a todas las pizzerías de Nueva York si quieren encontrarnos.

			—Creo que moriríamos de viejos antes —dijo Mark.

			—La edad lo mataría a él antes —dijo Amy.

			—No con el estrés que estoy manejando yo en este momento —dijo Demyan. 

			—¿Estás más estresado que el presidente de Rusia, que viene saliendo de un juicio político con cobertura global? —dijo Layla.

			Demyan rio.

			—Tal vez estemos igual.

			Por momentos, él y Layla se daban la mano debajo de la mesa y cruzaban miradas cálidas, pero nada más. Estaban demasiado en público y demasiado en Nueva York para hacer cualquier otra cosa, por más que quisieran; caricias con los pies, guiños, mano sobre la pierna, pero nada más. Mark y Amy, en cambio, eran puro amor; no se soltaban las manos, ella constantemente se recostaba en su hombro y se sostenían la mirada por varios segundos a la vez.

			—¿Pasa algo? Nunca los había visto así de melosos —preguntó Demyan, aprovechando que Amy estaba en el baño. Mark rio.

			—Has tardado en preguntar. —Eso fue todo lo que contestó, pero le hizo una señal a la chica cuando regresó.

			—¿Ya? —dijo Amy—. ¿Les decimos?

			Mark asintió. Ella metió las manos en su bolso unos segundos y, cuando las sacó, lució dramáticamente el anillo que ahora llevaba en el dedo: oro blanco, con un complicado patrón alrededor de la banda y un pequeño diamante incrustado. Layla gritó de emoción, Demyan abrazó a los dos y los felicitó; pasaron el resto de la velada escuchando la historia de cómo Mark la había llevado a Brasil y le había propuesto matrimonio en la playa, durante su última noche.

			Cerca de las once Demyan fue a dejar a Layla a Greenwich Village y se quedaron estacionados delante del apartamento durante treinta minutos, conversando y procurando no tocarse más que las manos, pero cuando ella finalmente se bajó del coche, Demyan no se resistió a seguirla y besarla en el marco de la puerta.

			—Buenas noches —le dijo ella suavemente.

			Llegó a casa media hora después y se encontró solo con Alexei, quien dormía plácidamente en su dormitorio, aunque a Hailey nunca le había gustado dejarlo por su cuenta a esas horas. Revisó las habitaciones, los baños y el jardín, pero ella no estaba ahí. Había comenzado a escribirle un mensaje cuando la puerta principal se abrió y la vio entrar, cubierta por un abrigo negro y con un paquete de cigarrillos en la mano.

			—¿Dónde estabas? —le preguntó, pero Hailey lo ignoró y fue directamente al jardín.

			Hubiera podido solo ignorarla y subir a la habitación, pero realmente quería hacer el esfuerzo con ellos dos, así que salió a sentarse junto a ella. Estaba fumando, con los ojos hinchados.

			—¿Estás bien? —le preguntó mientras le ponía una mano en el hombro, pero ella se la apartó inmediatamente, con un movimiento inusualmente agresivo—. ¿Qué pasa, Hailey?

			Recordó su propio silencio, el que usaba cuando quería evitar una conversación, pero el rostro de Hailey no era de vergüenza y confusión, sino de furia roja y caliente. Finalmente, clavó sus ojos negros en él.

			—Vengo de Mulberry. Y de Greenwich. 

			—Ah. —En un instante sintió cómo se hacía pequeño—. ¿Me estabas siguiendo?

			—Dios, ¿cuándo me convertí en esa persona? Sí, te estaba siguiendo. Hace unas semanas vino un hombre a decirme que tenías otra chica y, al parecer, soy el tipo de mujer que confía tan poco en su esposo que lo tiene que seguir, porque simplemente ya no le cree. ¡Y vaya sorpresa! Tenía razón.

			—¿Cuál hombre? Hailey, recuerda las amenazas de Denisov, que los secretos…

			—¡No lo intentes! Cállate, no intentes mentirme más, porque juro que te apago este cigarrillo en la frente. Los vi, Demyan, los vi claramente.

			Probablemente pasaron solo unos segundos, pero Demyan sintió que fueron horas las que estuvo tratando de encontrar las palabras correctas para ese momento. ¿Qué podría decirle? ¿Qué excusa barata podría usar para justificar algo tan injustificable, cuando en su corazón ni siquiera estaba arrepentido?

			—Lo siento —fue todo lo que logró pronunciar.

			—¿Sientes hacerlo? ¿O que te haya visto?

			Podría mentir de nuevo. Sería fácil, llevaba toda su vida haciéndolo, pero ya no tendría sentido, así que no dijo nada y vio con el corazón en la mano cómo la mirada de Hailey se suavizaba, y cómo su ira dejaba entrever la tristeza que yacía bajo el calor.

			—¿Es una aventura, es que algo en casa no funciona para ti? ¿O es algo más? —le preguntó su esposa, con la voz quebrándosele. Demyan abrió la boca para contestar, pero no tenía una respuesta. No una que pudiera darle a Hailey, quien había estado a su lado durante más de veinte años—. Demyan… ¿Es algo más? ¿Realmente la quieres? 

			Sintiéndose como el más bajo insecto que hubiera pasado alguna vez por las cañerías de la ciudad, no tuvo opción más que asentir. Hailey volvió la cara, como si con eso Demyan no fuera a notar sus incontrolables sollozos. Entonces se puso de pie, dejando el cigarrillo a medio fumar sobre el cenicero, y volvió al interior de la casa. Él la siguió lentamente, sin saber muy bien por qué, y la encontró en medio del salón, dándole la espalda. Desde arriba de las escaleras le pareció ver a un niño esconderse a toda velocidad.

			—¿Hace cuánto, Demyan? —le preguntó ella, sin moverse.

			—Hailey…

			—¿¡Hace cuánto!? —repitió, volviéndose de repente, con la furia restituida en la mirada y con lágrimas acumulándose en sus ojos. Demyan suspiró, preparándose para lo peor.

			—Desde París. 

			—París… —repitió ella, y una lágrima comenzó a bajar por su mejilla—. Demyan, eso fue hace casi dos años.

			—Hailey…

			—¡Dos años! ¿Cómo es posible que en dos años ni una sola puta vez te hayas detenido a pesar en lo que esto podría significar para mí? ¿Para Alexei? ¿O es que no te importamos? ¡Eres un maldito egoísta, Demyan! ¡Siempre lo has sido! 

			—¡Claro que me importan, Hailey!

			—Tú nunca has sabido qué es lo que te importa. Lo sospeché desde el principio, ¿sabes? Desde que insististe en contratarla, a pesar de lo que nos había hecho, porque ¿qué otro motivo podrías tener para meter en El Informante a una mujer mentirosa y manipuladora como ella?

			—¿Por qué no dijiste nada, entonces?

			—¡Porque te amo, idiota! ¡Porque no pensé que fueras a ser tan egoísta también conmigo! Porque decidí no ver nada y tenerte un poquito de fe. ¡Quizás realmente era una periodista espectacular! Quizás Demyan Larin, tan ingenioso y disruptivo, tuviera una pizca de respeto, aunque fuera solo por su esposa y su familia, y no se involucraría con otra mujer delante de mis narices. Si estabas metiendo en nuestro proyecto a alguien que sabías muy bien que yo no quería, realmente debía tener algo impresionante; claro, lo impresionante era que te la querías coger. ¿Cómo puedo ser tan ingenua de creerte una y otra vez, si en todos los años que llevo conociéndote nunca has tenido respeto por nada ni nadie? ¿Por qué yo sería la excepción?

			—Porque tú… —comenzó a contestar, sin saber qué iba a decir, pero Hailey empezó a arrojarle cojines. 

			—¡No me interrumpas, desgraciado! —Estaba seguro de que Alexei estaba escondido arriba, en las escaleras. Viéndolos. Escuchándolos—. Yo me casé contigo porque necesitabas mi ayuda, y porque te quería y porque pensé que de todas formas terminaríamos haciéndolo, pero ahora creo que tú solo lo hiciste por conveniencia. En veinte años nunca he visto una prueba de que me amaras de vuelta, de que te interesara, de que tuvieras el más mínimo interés en mí o en Alexei. Nos casamos y listo, ¡seguiste con tu grandiosa vida, buscando poco a poco cómo sacarme de ella!

			—¡Hailey, Alex nos está escuchando! —Vio algo moverse en medio de los escalones. Hailey volvió la mirada hacia atrás, pero rápidamente la regresó a él. Entonces se le acercó, dando pasos fuertes y rápidos, y lo empujó.

			—No vengas ahora a decirme que te preocupas por él —le dijo, bajando la voz—. Alexei nunca ha sido más que otra responsabilidad para ti.

			—Tú no vives en mi cabeza, Hailey —le contestó. No iba a debatirle lo que tuviera que decirle sobre Layla, pero su relación con Alex era suya, y no incluía a Hailey—. Tú no sabes lo que yo siento por mi hijo.

			—Has tenido diez años para demostrárnoslo y no has podido. Lárgate, Demyan.

			Hizo una pausa.

			—Hailey, esta es mi casa.

			—Nuestra casa, Demyan. ¡Nuestra! No tuya. Igual que el El Informante era nuestro puto negocio, no tuyo, y que Alex es nuestro hijo, no mío.

			—¡Bien, nuestra casa! Es nuestra casa y…

			—Y perdiste tu derecho a dormir aquí cuando empezaste a cogerte a esa zorra. —Demyan sintió una furia inesperada ante el comentario, y tuvo que hacer un esfuerzo para no ponerse a defender a su amante en el peor momento posible—. No te quiero aquí, no te quiero ver. Lárgate, ¡lárgate!

			Sabiéndose derrotado, bajó la cabeza y comenzó a cojear hacia la puerta. A medio camino, recordando la hora del día y la época del año, dio media vuelta y se dirigió a las escaleras.

			—Fuera de aquí —le dijo Hailey fríamente, poniéndose a frente a él.

			—Solo iré por un abrigo.

			—Dile a Layla que te caliente. Bien que lo ha estado haciendo por dos putos años.

			Se tomó un momento, pero no tenía nada más que decir. Entonces suspiró, dio media vuelta, recogió las llaves del coche y salió hacia el frío de noviembre, con una espiral de dolor y confusión arremolinándose en su interior.
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			Adeline

			Noviembre, 2028

			Veía las calles de París a su alrededor, llenas de luces tenues que rompían la oscuridad, y escuchaba voces sutiles e incomprensibles en la distancia. Estaba angustiada, le dolían los pies y los brazos, y llevaba el cañón de un revólver firmemente plantado en la espalda baja. No había tenido tiempo ni de entender qué había pasado con Mark cuando la obligaron a salir del apartamento y regresar al exterior.

			Aunque estaba demasiado estresada para sentir algo parecido a alivio, le sorprendía estar viva: por la forma en que Besson y sus seguidores irrumpieron en el apartamento de Charlotte, había asumido que simplemente los matarían, pero no fue el caso. A ella la estaban llevando de regreso a la plaza de la Concordia, donde los habían rodeado cuando llegaron, y conforme más se acercaban al centro, las voces incomprensibles sonaban más y más como una pequeña multitud.

			—¿Dónde están los demás, guapa? —le dijo el hombre calvo que había lanzado a Mark por el balcón—. Había otros adultos responsables contigo, ¿no es así?

			Frunció el ceño, aún menos dispuesta a hablar.

			—Creo que no le gustó el comentario, papá —dijo el muchacho rubio, con la pistola contra su espalda.

			—Que llore, entonces —dijo una de las mujeres que los acompañaban. 

			Addie iba mirando alrededor, tratando de encontrar un callejón, alguna esquina pronunciada o cualquier lugar por donde pudiera huir, pero eso no bastaría. También tendría que evitar que la detuvieran a balazos. «Aunque… si quisieran matarme, ya lo hubieran hecho. Me necesitan viva».

			De repente, el muchacho le dio una nalgada.

			Sorprendida, confundida y llena de asco, se detuvo.

			—¿Qué, no te gustó? —le dijo el muchacho, con una mirada de hambre.

			—Antes de irme de aquí —dijo Adeline, en voz baja—, voy a quitarte esa pistola y voy a matarte.

			El muchacho se echó a reír.

			—Luc —dijo el hombre calvo—. Déjala.

			—Ah, perdón, papá. No sabía que nos preocupase faltarle al respeto a la zorra.

			—¡Luc!

			—Vamos, idiotas —intervino la mujer—; no le den más excusas para tratar de huir. No quisiera tener que quebrarle las piernas, que seguro que nos pagarían menos.

			—¿Van a venderme? —preguntó Adeline de repente.

			—Vamos a hacer lo que queramos contigo, Carter —dijo el tal Luc. Adeline se volvió de nuevo. «Saben quién soy».

			—¿Carter? —dijo.

			—Luc, imbécil. Quítate. Dame eso. —Otra mujer del grupo empujó al muchacho, quitándole el revólver—. Discúlpalo, nunca ha tocado a una mujer en su vida.

			—¿A quién me van a vender? ¿Cómo saben quién soy?

			—Cállate, Carter, antes de que alguno de estos idiotas cambie de opinión —le dijo la mujer. Luc se había movido hacia el fondo del grupo.

			—¿Y si solo nos deshacemos de ti, Dubois? —dijo uno de los idiotas.

			—¿Puedes moverte al lado? —gritó Luc desde atrás—. No puedo verla caminar con tu manota atravesada.

			—Luc, si muevo un dedo, va a ser para dispararte en las bolas.

			—Hé ! —se escuchó un grito tras ellos, mientras pasaban por un cruce adoquinado. Se detuvieron y volvieron la mirada. Cinco personas los esperaban al fondo de la calle, justo de donde venían, apenas iluminadas por la luna—. ¿A quién tienen ahí? ¿Es de los intrusos?

			—¿A ti qué te importa? —le contestó el hombre calvo, el papá de Luc.

			Los recién aparecidos se acercaron a ellos. La mayoría eran de mediana edad y estaban cubiertos de cicatrices. Un hombre de piel oscura y hombros anchos, uno pálido y rubio, uno canoso y con un solo ojo, una mujer de un solo brazo y junto a ellos, con una banda de tela verde aún atada en la frente, Elise LaRue, mirándola en silencio a los ojos.

			—¿Esa es Carter, no? —dijo el hombre tuerto, que estaba en el centro—. La menor.

			—Es mía, que ni se te ocurra verla —dijo Luc, a la defensiva. Adeline sintió ganas de vomitar.

			Cansada, Dubois le quitó el revólver de la espalda y disparó a los pies del muchacho, quien saltó asustado, pero ileso.

			—¿Qué te pasa, vieja estúpida?

			—Vuelves a abrir la boca y te tragas la próxima bala.

			—Dubois, ese es mi… —comenzó el hombre calvo, molesto.

			—Es un idiota y nos está poniendo a todos en peligro, Dullard —lo interrumpió Dubois—. Contrólalo o los dos se van a quedar aquí.

			Sonó una repentina explosión y la calle se tiñó brevemente de azul. Los extraños estaban armados con pistolas de plasma, y el hombre del centro había disparado al aire. El grupo se calló de inmediato.

			—No vinimos a verlos pelear entre ustedes —dijo la mujer de un solo brazo—. Así que preguntaré de nuevo. ¿A quién tienen ahí?

			Se quedaron un momento en silencio. «Elise sabe quién soy, ¿por qué no dice nada?». Cuando se escuchó el silbido del sajanio llenando de nuevo el arma del hombre, Dubois decidió finalmente hablar.

			—Es Adeline Carter.

			—¿Dónde están los otros dos? Alexei y Serenity —dijo el hombre tuerto.

			—No sabemos.

			—¿Qué van a hacer con esta?

			—A ti qué te… —comenzó a decir Luc, pero Dubois no lo dejó terminar la frase.

			—Vamos a llevarla con los Desertores, al Louvre. 

			—Bueno, han tenido suerte. Aquí estamos, no tendrán que ir hasta allá.

			—Negociemos entonces —dijo Dullard, el papá de Luc—; queremos…

			El grupo de Desertores se echó a reír, Elise incluida, aunque ella pareció unirse tarde a la carcajada.

			—¿Negociar? —dijo el hombre tuerto—. ¿Qué les parecen estos términos? Suelten a la chica, váyanse de aquí y, a cambio, no los dejamos a todos cocinados en mitad de la calle.

			Los demás Desertores alzaron sus armas, pero Elise siguió mirando a Adeline sin mover un dedo.

			—Vamos, vamos —dijo Dullard, el calvo—; no es necesario caer en eso, estamos todos en el mismo bando. Estoy seguro de que podemos encontrar una solución que nos beneficie a todos.

			—¡Estoy de acuerdo! —contestó Elise, finalmente poniendo atención a la situación—. Si la sueltan ya, nosotros tenemos lo que queremos y ustedes conservan sus vidas. Beneficios para todos.

			—Nosotros somos más —dijo Luc.

			—Cállate, hijo.

			Adeline notó que la mano de Dubois estaba temblando y que una gota de sudor le bajaba junto a la oreja. «¿Cuántas veces he estado al borde de la muerte en dos meses?». Si fuera religiosa, estaría convencida de que su supervivencia era un milagro del Sagrado Khalil.

			—Esta es mi propuesta —dijo el hombre tuerto—. Voy a contar hasta cinco. Si Adeline Carter no está de nuestro lado para cuando termine, abrimos fuego. Un… Deux…

			—Vamos, estoy seguro de que no tendremos que recurrir a esto —dijo Dullard, nervioso.

			—Trois… Quatre… —Alzó el arma.

			—¡Bien, bien, bien, bien! —anunció Dubois—. Llévense a la chica. Vamos, Carter. Lo siento, pero no voy a dejar que me maten por ti.

			La empujó gentilmente, pero antes de que llegara a los Desertores, Luc abrió fuego. Inmediatamente hubo un estallido de balas y plasma en todas las direcciones, y explosiones azules y amarillas llenaron la calle. Apenas comenzó el caos, Adeline empujó a Dubois, cogió un adoquín suelto del suelo y salió corriendo tan rápido como pudo hacia la primera salida que vio.

			—¡Está huyendo! ¡La zorra está huyendo! —gritó Luc tras ella.

			Una bala voló a su lado. Apenas pudo, dobló en una esquina y empezó a buscar un lugar para esconderse, sin dejar nunca de correr, aunque el dolor pulsando por su cuerpo rápidamente le recordó que no había terminado de recuperarse de Burdeos. Había otras personas por las calles, en pequeños grupos, algunos fumando, otros gritando, y muchos armados. Escuchaba pisadas tras ella, más rápidas que las suyas; eran de más de una persona. «¿Es mucho pedir que se maten entre ellos y me dejen a mí en paz?».

			—¡Ven aquí, Carter! —escuchó tras ella. Era la mujer de los Desertores, la de un solo brazo. 

			Después de doblar en una esquina, se detuvo un segundo a coger aire. Estaban solo unos pasos tras ella, así que, cuando los escuchó llegar, salió con el adoquín en la mano y lo blandió con toda su fuerza contra quien estuviera más cerca. Alcanzó la frente de la mujer, que cayó al suelo. Luc estaba justo atrás y frenó en seco. Sin esperar a ver qué pasaba, Adeline siguió corriendo. Necesitaba encontrar algo rápido. Un arma o un escondite, pero algo.

			No estaba lejos del Louvre. Si la adrenalina la sostenía, tal vez podría buscar a sus hermanos, quienes seguro estarían armados, y entre los tres no tendrían ningún problema con Luc. Pero no estaba tan cerca, tampoco, y exigirle a su cuerpo débil que corriera hasta el museo no era tan distinto que solo arrojarse al río. «¿Podría arrojarme al río? ¿A dónde iría a parar?». Había cada vez más gente en las calles a su alrededor, cada vez más agitada. Algo estaba sucediendo, algo ajeno a ella y sus captores. No era tanta gente como para perder a Luc, pero quizás podría confundirlo.

			—¡Caaarteeeeer! —lo escuchó gritar tras ella. Había vuelto a salir a una calle principal, por lo que comenzó a pasar tras todo lo que pudiera; árboles, coches, basureros, motocicletas, postes de luz, todo lo que pudiera tal vez detener una bala, hasta que encontró una puerta abierta y se metió en un edificio, ubicado entre lo que parecía haber sido un café y una tienda de ropa.

			Estaba en una recepción abandonada, con un mostrador, varios sillones y una puerta cerrada con un candado y una cadena oxidada. Fácilmente podría romperla si aún tuviera el adoquín, pero ya era tarde para eso. 

			Escuchó los pasos de Luc desacelerando en la acera. Desesperada, comenzó a empujar la puerta y a golpear la cadena con el pie, hasta que finalmente cedió. El salón contiguo era un espacio amplio, lleno de escritorios, computadoras, sillas y papeles, así como unas escaleras al fondo que llevaban a un amplio entresuelo, igualmente lleno de cubículos para buenos trabajadores. Escuchó a Luc de nuevo: estaba en la recepción. Sabiendo que solo tenía unos segundos, se lanzó debajo del primer escritorio que pudo y se cubrió con una silla.

			Su atacante entró a la sala, dando pasos lentos, mirando con calma a su alrededor. Revisó algunos de los escritorios y movió algunas de las sillas, pero le tomaría tiempo encontrarla así.

			—No hagas esto más difícil de lo que tiene que ser, Carter —anunció—; sé que estás aquí, no puedes esconderte para siempre.

			Addie respiraba tan silenciosamente como podía, a pesar de que estaba muy agitada y de que le dolía el cuerpo entero; entonces, escuchó el mismo sonido que había aprendido a temer: la válvula abierta de un arma de sajanio. «Mierda». La mujer Desertora a la que le reventó la frente con el adoquín tenía una pistola de plasma y, en lugar de cogerla para ella misma, Addie se la había dejado a Luc en bandeja de plata.

			—¡Si no sales rápido, voy a destruir este lugar! —anunció Luc. Al momento, en voz baja, habló a una radio que colgaba de su cintura—. Está en la oficina de El Informante, pero no sé exactamente dónde. Vengan a ayudarme a buscarla.

			«Estoy en El Informante de París». Si lograba quedarse en silencio, ¿cuánto podría tardar Luc en encontrarla, si revisaba todo el edificio? No más de una hora. Y si llegaban los demás a ayudarle, no serían ni diez minutos. Quizás tendría una mejor oportunidad de salir viva si atacaba a Luc ahora, cuando era solo él.

			—Los tuyos están muertos, muchacho —dijo una voz desde la radio. Sonaba como el hombre tuerto—. Quédate ahí para que la chica no escape y no tendremos problemas.

			Si el plan de sus captores iniciales era venderla a los Desertores, lo cual ya no iba a pasar, ¿por qué Luc la estaba buscando? «Quizás pueda convencerlo de aliarnos, al menos para salir de aquí». Sacó la cabeza con cuidado, tratando de mirar alrededor. Luc estaba revisando los escritorios al otro lado de la sala.

			«¿Qué tan silenciosa puedo ser?». Mover la silla que estaba usando para taparse sería demasiado ruidoso y Luc la encontraría inmediatamente, pero entonces pensó que eso era exactamente lo que necesitaba. Se acomodó dentro de su escondite, sabiendo que sus movimientos llamarían la atención, y apoyó los pies en la silla. Luc se detuvo.

			—Carter, Carter, Carter, Carter… —dijo, mientras retomaba sus pasos. Sus movimientos eran cada vez más fuertes, y estaba cada vez más cerca, hasta que su sombra apareció frente a ella—; te tengo, guapa.

			Puso toda su fuerza en sus muslos heridos y estiró las piernas, golpeando al muchacho con la silla en la frente, haciendo que se tambaleara. Adeline se abalanzó sobre él y le puso el codo en el cuello, cortándole la respiración. Luc intentó levantar el brazo, pero Addie lo presionó con la rodilla y comenzó a forcejear con él por el arma.

			—¡Suéltala, idiota, o te vas a morir ahogado!

			Luc comenzó a jadear con desesperación, hasta que finalmente soltó la pistola. Tan rápido como pudo, Adeline le quitó el codo del cuello, cogió el arma y se la apuntó a la frente, mientras el muchacho respiraba agitado.

			—Escúchame, imbécil —le dijo Adeline, jadeando—: los Desertores van a llegar en cualquier momento, porque, por algún motivo, decidiste llamarlos. Solo quedas tú y no te sirve de nada matarme ni entregarme a ellos, así que te propongo esto: vámonos de aquí, rápido, antes de que lleguen. Me ayudas a encontrar a los míos, te dejo seguir con tu vida y podemos olvidarnos de todo.

			Luc jadeó.

			—¿Qué vida, estúpida? Si acaban de matar a mi familia por tu culpa.

			—Yo no fui la que abrió fuego. Tú les disparaste, sabiendo que estaban mejor equipados que ustedes. Ahora lidia con las consecuencias. Tienes diez segundos para acceder o te voy a cocinar el cerebro. —Comenzó a cargar el sajanio—. Dix… Neuf… Huit…

			—Sí, de acuerdo —dijo a regañadientes—. Guíanos, entonces, guapa.

			—Ni pensarlo. Levántate, no te voy a dar la espalda ni un segundo. Y si me dices guapa de nuevo, son tus bolas las que voy a cocinar.

			Luc gruñó, pero se puso de pie. Apenas comenzaron a caminar, sin embargo, escucharon pasos afuera.

			—Mierda —dijo Addie.

			Subieron las escaleras y cada uno se metió debajo de un escritorio distinto. Addie escogió uno pegado a la pared, lo que le daba una buena vista de todo el salón, y aunque volvió a taparse con una silla, dejó suficiente espacio para poder salir en silencio. Puso el arma frente a ella y se preparó para disparar apenas fuera necesario.

			—¡Muchacho! ¿Dónde estás? —llamó la voz de un hombre desde la planta inferior, acompañando los pasos que llenaban la sala—. ¿Crees que se fue?

			—No, no se veía tan listo —contestó otra voz. Sonaba como la mujer de un solo brazo, que se habrían encontrado en el camino con una buena herida en la frente.

			—¿Carter? ¡No vamos a hacerte daño! —dijo el mismo del inicio. Su voz rebotaba contra las paredes de la oficina y retumbaba amenazante en los oídos de Adeline.

			—Podrían no estar aquí, Jacques. —«¡Jacques! ¡Este es Jacques Blouin!».

			Como respuesta, Jacques repitió la pregunta inicial.

			—¿Dónde estás, muchacho? —Esta vez, sin embargo, su pregunta también sonó en la radio que colgaba de la cintura de Luc. En lo que debió ser un ataque de pánico, el muchacho la arrojó hacia la planta baja y, cuando cayó, el sonido rebotó por toda la oficina. «¿Por qué no solo la apagaste, idiota?».

			—Creo que aquí están, Renée —dijo Jacques, con una notable sonrisa en su voz—. ¡Cierra la puerta, Marcel! Que no salga nadie.

			Los Desertores subieron las escaleras y empezaron a revisar los escritorios uno por uno. Ahora Addie podía verlos claramente: estaban los cinco que los interceptaron en el cruce adoquinado, sin una sola baja de la batalla. «Elise sobrevivió», pensó, como si eso fuera a cambiar algo. Ella tenía un arma de plasma en la mano, pero al menos cuatro de ellos también, así que un enfrentamiento directo no era una opción. Además, no sabía si este grupo también la querría viva, así que prefirió no tentar a la suerte.

			A pesar de todo, no parecían tener prisa. Se paseaban de un lado de la sala al otro, se detenían a conversar entre ellos, se reían de sus bromas. Con la única forma de salir bloqueada y la certeza de que ella seguía ahí, podrían tomarse todo el tiempo que quisieran en encontrarla.

			Adeline empezaba a arrepentirse de haberle dado la oportunidad a Luc. «Si en lugar de negociar lo hubiera dejado cocinado en el suelo, como le dije que iba a hacer, ya no estaría aquí». ¿Dónde estarían sus hermanos? ¿Y Mark? Tenía que asumir que seguían todos vivos, porque, si se detenía a pensar demasiado al respecto, la ansiedad la paralizaría. «Pero Mark…». Lo había visto caer de una quinta planta.

			—¿Para qué creen que el Zar la quiera? —preguntó la tal Renée. «¿Zar?».

			—¿A Carter? —dijo Jacques.

			—Sí. O bueno, a los tres. A los hijos de Larin, quiero decir.

			Adeline había crecido teniendo muy claro que su padre era famoso, aunque nunca había sabido exactamente cuánto o por qué; pero nadie le había dicho que ella y sus hermanos también lo eran. La información que tenían sobre ellos tres, sin embargo, parecía ser algo inexacta.

			—No lo sé, Renée. El Zar siempre tuvo problemas con Larin, me imagino que quiere deshacerse de cualquier rastro de él.

			—Si fuera el caso, nos hubiera encargado matarlos, no llevarlos con él a Helsinki.

			«¡Helsinki! ¡Denisov está en Helsinki!».

			—Tal vez sepan algo. ¡Tal vez haya algo en la sangre de Larin! Algo mágico.

			—No creo, Jacques. ¿Por qué ahora, además? Hace años que los espías en La Ilusa sabían dónde estaban, pero hasta ahora los activaron.

			«El ataque. El tiroteo en el Refugio que comenzó con todo».

			—Lo sabían ellos, sí, pero tal vez el Zar no. O quizás algo más cambió.

			—Es porque están aquí y están viendo que todo es una farsa —dijo Marcel. «¿Una farsa?»—. Al parecer llevan semanas en Francia, dejarlos ir sería revelar la verdad a Paula Mitchell, y entonces no tendría incentivo para quedarse quieta en La Ilusa.

			—Vuelvo a mi pregunta, entonces. ¿Por qué los quiere vivos?

			—Quizás nunca lo sepamos, Renée. De momento busquemos a la chica y vámonos de aquí. 

			—¡Está al fondo! —gritó Luc desde el otro lado de la sala, mientras salía de su escondite y se ponía de pie—. Está al fondo, debajo de ese escritorio.

			Adeline suspiró, mientras se le encogía el corazón. Podría quitarse de encima a Luc, pero no a Elise y los demás Desertores. No había nada más que hacer.
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			Demyan

			Noviembre, 2003

			Layla no le hizo ninguna pregunta cuando llegó a su apartamento en Greenwich, alterado y sin abrigo, casi a medianoche de un jueves. Solamente lo recibió en sus pijamas y lo llevó a su habitación, donde pasaron la noche abrazados, acompañados en la complicidad prohibida que habían estado cultivando poco a poco desde que se conocieron.

			Al día siguiente, sin embargo, tuvieron que lidiar con lo que había pasado.

			Por la mañana, tras darse una ducha rápida en el mismo lugar que lo había hecho tantas veces en secreto, y tras vestirse con la misma ropa que lo había visto salir avergonzado de la casa en Upper West Side, se encontró en el comedor con una niña de casi once años, castaña y de ojos color miel, mirándolo con desconfianza mientras terminaba su desayuno. Algo le debía haber comentado su madre, o su reacción hubiera sido mucho más violenta que solo mirarlo, pero Demyan no quería asumir nada.

			Layla apareció al momento, secándose las manos tras salir de la cocina, y los miró.

			—Hubiera preferido hacer esto de otra forma, pero bueno: Demyan, esta es Serenity, mi hija. Rennie, este es Demyan Larin, mi…

			—Sé quién es, mamá. ¿Qué está haciendo aquí?

			—Necesitaba un lugar donde pasar la noche —contestó él—, y tu madre me hizo el favor de recibirme. Eso es todo.

			—Claro —contestó la niña, y bajó la mirada a su tazón de cereal sin decir nada más. Layla lo miró con una cara que parecía decir lo intenté y terminaron de vestirse para ir a la oficina.

			Le envió un mensaje a Hailey pidiéndole que se vieran cuando pudiera y pasó el día en El Informante procurando concentrarse en el trabajo y no en la noche anterior, pero era inevitable que se colaran sentimientos encontrados, y recuerdos tan hermosos como dolorosos. «Hailey». La culpa lo seguía azotando, la culpa por fallarle a la chica que lo había visto y querido cuando él no era nadie, y a un niño que nunca le había pedido más que su atención, pero también la culpa de, aun así, a pesar del dolor y las consecuencias, sentirse perdidamente enamorado de la mujer con ojos de miel y cabello de fuego que estaba al otro lado de la oficina, levantando constantemente la mirada para asegurarse de que él estuviera bien.

			Entre los empleados hubo bromas y comentarios sugestivos al notar que llegaron juntos, y que Demyan iba vestido igual que el día anterior, pero solo Mark se atrevió a abordar el tema directamente.

			—Tú y Layla sabrán lo que están haciendo, Demyan —le dijo cuando lo tuvo a solas—, pero no creo que sea prudente exhibirlo así ante toda la oficina.

			—Ya no importa, Mark —contestó él, sintiendo su voz quebrarse ligeramente, y le contó de manera breve lo que había sucedido. Mark lo escuchó, hizo algunas preguntas sin apoyar ni recriminar sus decisiones, lo abrazó y regresó a su escritorio. «A contarle a Amy, sin duda».

			Hailey le contestó casi al final del día, con un mensaje que solo decía No estoy lista, así que él decidió darle espacio. Compró ropa y un cepillo de dientes para el fin de semana y regresó al apartamento de Layla, donde media hora después llegó Rennie acompañada de una amiga. Lanzó un quejido dramático al verlo.

			—¿Ese es Demyan Larin? —dijo la otra niña, mientras Serenity la llevaba apresuradamente a su habitación, donde no tendrían que verlo.

			—Sería bueno que resuelvas rápido lo de tu casa —dijo Layla—, o me van a dejar de hablar a mí también.

			—Lo sé, lo sé… Gracias por recibirme. Es solo que no quiero presionar a Hailey.

			—Ni deberías.

			—Puedo buscar un hotel.

			—No te preocupes, aquí estarás bien por unos días.

			Ren aprovechó que su amiga estaba ahí para justificar el no cenar con Demyan y Layla, por lo que ellos, que hasta ahora habían sido una pareja clandestina y mal escondida, pudieron pasar las horas en el salón del apartamento, conversando abiertamente sobre los eventos de los últimos días. Para Demyan, lo más prominente era el colapso de su matrimonio, que no estaba contribuyendo a solucionar al pasar con su amante los días de distancia, pero Layla también se había mantenido ocupada: le había estado siguiendo la pista a las consecuencias del juicio de Denisov, que había desencadenado una política exterior mucho más restrictiva en Rusia; se decía que la cantidad de espías que tenía plantados en los Estados Unidos se había disparado aceleradamente en los últimos dos años, pero de momento eso no eran más que teorías y conjeturas con qué pasar el tiempo. Nada que El Informante pudiera publicar.

			Serenity pasó la semana siguiente encontrando nuevas excusas para llegar tarde a casa, y Demyan extendía su tiempo en la oficina para concentrarse en cualquier asunto que no fuera Hailey, hasta que llegó el viernes y, con él, la respuesta tan esperada: ¿Puedes venir cuando salgas de trabajar?. Le contó a Layla, Mark y Amy, pasó el día lleno de creciente ansiedad y sin poder concentrarse en Rusia y sus espías; apenas terminó sus tareas, cogió el metro a Calle 86, desde donde caminó a casa con su bastón. Casi veinte años después, había llegado la hora de enfrentarse a las consecuencias del día en que, bien sabiendo lo mucho que le pesaban las dudas, había decidido casarse con Hailey Evans.

			Llegó a la vieja casa en Upper West Side con el corazón en la mano, después de pasar la semana entera pensando sobre qué le diría a Hailey y preguntándose qué era lo que él realmente quería. Tocó el timbre y esperó. Vio algo de movimiento tras la ventana y escuchó unos pasos subiendo y bajando las escaleras, hasta que, finalmente, la puerta se abrió y lo recibió su esposa, bien peinada y maquillada, con un abrigo negro de algodón que a él siempre le había encantado, y le dedicó una suave y triste sonrisa.

			—Hola, Demyan.

			—Hola, Hailey.

			—Pasa.

			Cruzaron el salón en silencio, y se sentaron a decidir su futuro en el jardín que siempre había sido su lugar.

			—¿Dónde has estado estos días?, ¿cómo estás? —preguntó Hailey.

			—¿De verdad quieres saberlo?

			—Sí.

			—Sabes dónde he estado. —Hailey gruñó sutilmente, pero su rostro se mantuvo tranquilo. Fue un gruñido de confirmación más que cualquier otra cosa—. ¿Tú? ¿Cómo estás?

			Se lo pensó un momento, como tratando de decidir si mantendría la imagen para la que se había arreglado o si diría la verdad.

			—No estoy bien —admitió finalmente, y se sumieron en un breve silencio.

			Hailey aprovechó el momento para encender un cigarrillo, y exhalando humo inició la conversación que Demyan había estado imaginando en su cabeza una y otra vez:

			—Había pensado en preguntarte qué querías hacer. Qué sentías, qué podía hacer yo para ayudarte, siempre que estuvieras dispuesto tú también a dar ciertos pasos. Pero siendo honesta conmigo misma… —su voz se quebró—, no necesito escucharlo. Creo que, si pasaste todos estos días con ella, no tiene sentido que te pregunte nada. Así que te diré lo que yo quiero hacer ahora.

			—Te escucho.

			—Yo no sé por qué te casaste conmigo, Demyan. Sé algunos de los motivos, por supuesto, pero no logro entender dónde estaba tu cabeza cuando tomaste esa decisión. Quizás estabas asustado, quizás me amabas a tu manera, quizás creíste que aprenderías a hacerlo con el tiempo… No lo sé. Pero incluso así, durante muchos años me hiciste muy feliz. Y eso te lo agradeceré siempre, porque, a pesar de todo, a pesar del egoísmo y las mentiras y de que puedes ser un enorme patán, yo no creo que seas una mala persona. Solo… has hecho algunas cosas malas.

			—Cosas que quisiera no haber hecho.

			—No, no es así. Te arrepientes de algunas, quizás, pero… No de lo que me hiciste a mí. No te arrepientes de Layla.

			Se lo pensó un momento antes de hablar, antes de decir algo de lo no habría vuelta atrás, pero en su corazón, Demyan había tenido la verdad muy clara desde que una periodista había entrado en su sala de estar, y usando solo su ingenio y su sonrisa, le había recordado su lugar en el mundo. Lo había estado pensando toda la semana y había llegado la hora de decirlo.

			—No. No de Layla. Pero de todas formas lo lamento, Hailey. Yo sé que no he sido un gran esposo, pero sí te quiero, y te he querido más de la mitad de mi vida. En otras circunstancias, en otra vida… Hubiera sido feliz envejeciendo a tu lado.

			—Pero no en esta.

			Respiró hondo.

			—No en esta. Merecías algo mejor, Hailey, y me parte el corazón no haber sido capaz de dártelo.

			—No quería algo mejor —Hailey hizo una inhalación entrecortada, como conteniendo el impulso de llorar—; te quería a ti.

			Demyan la cogió de la mano, sentado a su lado, pero sin volverla a ver.

			—Lo sé —susurró. Hailey se recostó en su hombro y, finalmente, se dejó llorar.

			Acordaron separarse, aunque inicialmente no tramitarían papeles de divorcio, para no poner en peligro la condición migratoria de Demyan. Hailey se quedaría con la casa y la custodia de Alexei, y Demyan con las acciones de El Informante que aún le pertenecían a ella, así como con una generosa pensión que pagar y la obligación de cuidar al niño un fin de semana cada quincena.

			El chico llegó a casa cerca de una hora después y, aunque parecía estar de buen humor cuando abrió la puerta, se detuvo en seco al ver a su padre en media sala de estar.

			—¿Qué hace él aquí? —le preguntó fríamente a Hailey.

			Demyan respiró profundo, armándose de la paciencia necesaria para un preadolescente particularmente difícil, y le explicó en términos generales lo que iba a pasar ahora.

			—De cualquier manera, estaré siempre ahí para ti, esto no tiene nada que ver contigo.

			—Ambos te queremos mucho, Alex —dijo Hailey—. Es solo que entre nosotros dos ya las cosas no funcionan; esto será mejor para todos.

			—¡Claro que no funcionan! —exclamó el niño, molesto—. ¡Si este desgraciado te ha puesto tales cuernos que ya no pasas por la puerta!

			—¡Alex! —exclamaron los dos.

			—Vete, entonces —dijo el niño—. Si total nunca has estado aquí.

			Alexei dio un paso hacia él, lo empujó con fuerza hacia la mesa y subió las escaleras a su habitación sin mirar atrás. Hailey lo miró un momento, casi disculpándose por el chico, pero sin llegar a hacerlo; a fin de cuentas, ambos sabían perfectamente que Demyan era el único responsable.


		

	
		
			50

			Alexei

			Junio, 2005

			Nada había cambiado. Los años habían pasado, lo habían abandonado una y otra vez, sus historias y canciones habían sido ignoradas semana tras semana, pero él seguía siendo el Rey de Escocia, el hijo de los Montesco y el príncipe de Dinamarca; había muerto cientos de veces y lo haría cientos de veces más, en todos los antiguos y musicales mundos donde el daño terminaba apenas bajaran la cortina, y todo volvía a comenzar.

			Fuera de sus glorias y aplausos, el mundo era realmente lo de menos. Tyler, Lizzie y las demás piezas de la escenografía lo hacían reír, le ofrecían consuelo y compañía durante las lecciones y la cotidianidad de su infancia, pero desaparecían cada tarde al dar inicio una nueva función en la gran ciudad, en el antiguo palacio de tres plantas en Upper West Side, donde la reina lo esperaba con un banquete para dos, que siempre sería más que suficiente.

			—¿Cómo te fue hoy? —preguntó ella tiernamente, tras sus ojos de noche y sus cabellos de oro.

			—Bien. Estamos terminando con los detalles del sábado, pero Tyler no se aprende sus líneas.

			—¿De verdad? Pero si Tyler lleva años ahí, le apasiona casi tanto como a ti.

			—Algo lo tendrá distraído, no sé, pero espero que se le pase rápido. No puedo ser Enrique VIII sin el Cardinal Wolsey.

			—Estoy segura de que saldrá bien.

			—¿Vendrás a vernos?

			—¡Claro! ¿Cuándo me he perdido tus estrenos?

			—Nunca, pero este fin de semana estaré con él.

			Un reflejo azul de dolor se asomó por la mirada de su madre, quien seguramente recordaría el momento de la traición con cada mención del enemigo, y pareció detenerse a pensar antes de dar su respuesta.

			—Eso no tiene por qué cambiar nada. Yo voy por ti, no por él.

			—¿Y si él está?

			—Lo saludaré cordialmente y buscaré un asiento lejano.

			Él le sonrió, admirando su determinación para cumplir con su deber a pesar de la adversidad. «De todas formas, él no estará».

			Pasó la noche en sus recámaras, revisando cada aspecto de sus historias, de sus diseños mecánicos y de los retratos que hacía en secreto de su realidad, la verdadera, no la de reyes y reinas y grandes mentiras, sino la del templo de luz entre el espacio y el tiempo, hasta que el sueño lo atrapó y lo llevó a otro de sus tantos mundos.

			Cuando emergió de sus sueños, aún entre las tinieblas, volvió a escuchar la voz de su madre en la habitación principal, donde el enemigo había pasado tantas noches traicioneras y ahora estaba la reina sola, sollozando por su memoria, como si alguna vez la corona le hubiese dado algo más que ultraje y mentiras, como si la concubina de fuego y su hija no se hubiesen quedado con todo lo que era para ella. «Para nosotros». Y aun así, el rey osaba hacerse extrañar. No en sus propios recuerdos, donde nunca había sido más que una inútil sombra pasajera, llena de orgullo y poder, sino en la habitación más importante de todo el reino, donde lo escuchaba mencionar entre lágrimas injustas, que deseaban en silencio que regresara, pero nunca se lo dirían.

			Llegó el día de su traslado, como cada quincena, y lo llevaron en un carruaje hasta la torre del exilio, donde su padre había lucido sus riquezas para hacerse con la residencia de la planta más alta y lo obligaba a visitarlo, como si alguno de los dos realmente quisiera tener algo que ver con el otro.

			Desde la torre podía apreciarse el reino completo. Además de las recámaras reales, y otra donde él mismo pasaba sus noches en soledad y desesperación, contaba con un amplio salón lleno de lujos y un balcón dispuesto para admirar la infinita extensión del gran bosque central, con sus caminos cuidados y sus lagos profundos, donde veinticinco años atrás sus padres se habían visto por primera vez, e iniciado la gran serie de mentiras que lo habían puesto ahora a él ahí, en la cima de una torre, a seguir perdiendo su iempoo.

			Tomó su lugar en medio del salón, frente al entretenimiento animado que el rey le había dispuesto para poder atender sin distracciones los detalles de la corte, como si no hubiese sentido los años pasar desde la última vez que él se había interesado en esas particulares historias fantasiosas. Ahora tenías otras fantasías, las suyas, las reales, y no necesitaba mentiras producidas en masa, puestas ahí solo para distraerlo de lo indiferente que su presencia le era a Su Majestad.

			No llevaba ahí más que unas pocas horas, cuando mandaron a llamar a su padre. Atendió el mensaje con atención, más de la que nunca le había dado a él, y rápidamente se retiró a sus recámaras, donde lo vio comenzar a preparar su equipaje.

			—¿Vas a salir? —le dijo.

			—¡Eso parece! —contestó el rey—. Quieren mi atención en México, algo urgente, así que voy al aeropuerto. Regreso mañana temprano.

			—¿No puede esperar al lunes?

			—No si queremos que sirva de algo.

			—Entonces, te perderás el estreno. —«De nuevo».

			—Lo siento, Alex. Eventualmente la veré, lo prometo. ¿Cuánto dura la temporada?

			—Un mes. —«Como siempre».

			—Tenemos tiempo, entonces. ¿Te pides una pizza por la noche?

			—Sí, yo me encargo.

			Media hora después estaba solo de nuevo, aunque no se había sentido acompañado en ningún momento de la tarde. Deambuló por el salón unos minutos, se asomó al balcón a admirar el bosque y revisó las recámaras reales, preguntándose qué podría hacer con su tiempo, con todo el espacio inútil que un infeliz había abandonado. Podría regresar al palacio de Upper West Side, pero no quería angustiar más a su madre con la noticia; él podía lidiar con la indiferencia, pero ella no. ¿Cómo era posible que la reina, llena de tanta bondad y tanto amor, siguiera lamentando la traición de un patán así? Algo debería poder hacer por ella. Dos años habían pasado, dos años de escucharla lamentarse en sus habitaciones, dos años de venir a la torre a ver que al rey nada le importaba. Que nunca le había importado. «Que nunca le hemos importado».
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			Serenity

			Noviembre, 2028

			Ren se detuvo a recuperar su respiración, ignorando las voces y derrumbes que escuchaba en el vestíbulo del museo. Habían salido, estaba al aire libre, estaba a salvo. «Estoy bien».

			—Ren, muévete —dijo la voz de Alexei, jadeando.

			Algo se movía bajo sus pies, y escuchaba a Yuri gemir a su lado, cubriéndose la boca con las manos.

			—¿Qué? —dijo sin pensar, aún concentrándose en su respiración.

			 —¡El suelo se está hundiendo, Ren, muévete!

			Volvió al momento. El caos que Alexei había desatado al salir parecía estarse extendiendo bajo ellos y no tardaría mucho en afectar a la plaza completa, por lo que, sin ponerse de acuerdo, cogieron a Yuri, recogieron la cuerda de la entrada y se alejaron tan rápido como pudieron.

			Estaban apenas llegando al borde de la plaza cuando una serie de luces calientes y voces agitadas empezó a salir del palacio exterior; las tablas que bloqueaban las ventanas comenzaron a desprenderse hacia el suelo, y los pies, manos y armas varias de los Desertores se asomaron con violencia entre las astillas. Había otras personas en la plaza, quienes parecían estar en su propia batalla. Les gritaron a ellos dos y a los Desertores que salían del palacio, les arrojaron todo lo que encontraban y algunos incluso comenzaron a disparar. En solo unos segundos, el museo entero se alzó en llamas.

			Serenity y Alexei no dejaron de correr. Yuri intentaba resistirse, pero seguía aturdido y sabía que no sobreviviría si intentaba escapar, por lo que rápidamente pareció resignarse a seguirlos.

			Se alejaron de la plaza y se perdieron entre las calles de la ciudad, pero algo más estaba sucediendo. La gente local corría de un lugar a otro, armada, y vieron pequeñas batallas estallar entre los callejones y las plazas desiertas. Ren miró a Yuri, en caso de que supiera algo, pero parecía estar tan confundido con la situación como ellos.

			Dejaron el caos tan atrás como pudieron, hasta que el ruido de sus atacantes y de la gente se perdió entre la noche; se quedaron escondidos en un callejón durante una hora, en silencio, hasta que Yuri pareció quedarse dormido. Era tarde y la ciudad no tenía iluminación fija, por lo que estaban completamente sumidos en la oscuridad. Cuando los alcanzaba algo de luz de luna, Ren notaba que Alexei estaba pensativo; entre la suciedad y la sangre que cubría su rostro se dejaba ver algo de frustración, pero no era el momento para preguntarle nada. Aun así, cuando se preparó para despertar al prisionero, Alex la detuvo.

			—¿Qué?

			—Espera —dijo—; creo que podemos aprovechar nuestro entorno. Déjame esta parte a mí, ¿sí?

			No estaba segura de querer, pero se apartó. Alex se montó a Yuri al hombro y comenzó a caminar hacia el sur, de vuelta al río.

			—Sígueme.

			Avanzaron en silencio durante diez minutos, hasta llegar a la ribera del Sena. Quedaban los primeros metros de un puente, pero el resto había caído. Tras asomarse brevemente al agua, Alex volvió a sacar la cuerda de la mochila; Ren lo detuvo.

			—¿Qué vas a hacer, Alex? Lo necesitamos vivo.

			—Lo sé. Déjame. —Apartando la mano de Serenity, envolvió al prisionero en la cuerda, probó el nudo y amarró el otro lado a las barandillas que quedaban sobre el puente. Lo acostó al borde y, tras poner una cara que casi parecía una sonrisa, le empujó con el pie. Ren se llevó las manos a la boca y vio la cabeza de su prisionero sumergirse en el agua.

			Al momento, Alex, que ahora sin duda estaba sonriendo, tiró de la cuerda hasta volver a traerlo a su nivel y lo abofeteó rápidamente, aunque ya estaba completamente despierto. La sangre se le había lavado del rostro y ahora se veía lo que quedaba de sus dientes, mientras miraba alrededor en desesperación.

			—Hola, Yuri —dijo Alex, acercándole el rostro y presionándole las mejillas con la mano—. ¿Qué estás haciendo en París?

			Yuri escupió agua antes de contestar.

			—¿Qué te importa?

			—Contesta mi pregunta, Yuri, no tenemos tiempo para esto.

			—Yo no tengo prisa. —Sin repetirse ni darle oportunidad de decir nada más, lo empujó de nuevo, pero esta vez tiró de la cuerda antes de que llegara al agua. El latigazo le hizo golpear la cabeza contra el muro de la ribera, pero seguía consciente.

			—¿Qué haces en París, Yuri? —le dijo tras tirar de él una vez más.

			El hombre lo miró con odio, pensativo, mientras un nuevo hilo de sangre bajaba por su frente.

			—Es nuestra base de operaciones.

			—Sí, eso ya lo sabemos. Pero ¿por qué? ¿Qué quieren los Desertores, qué quiere Denisov?

			—¡No me lo dicen todo! Yo solo sigo órdenes.

			—¿Cuáles son tus órdenes, Yuri?

			El hombre vaciló un momento, y Alex movió el cuerpo como si fuera a empujarlo de nuevo, pero no lo tocó. Yuri se encogió como reflejo, lo que hizo a su cuerpo balancearse un poco y casi volver a caer al río.

			—Tus órdenes —repitió Alex.

			—Reconocimiento… Y conquista.

			—Elabora.

			—Mi objetivo era… Niza. Valorar el estado de Niza y prepararme para su conquista. Denisov quiere traer la civilización de vuelta a Francia, y nosotros somos su herramienta.

			—¿Y la gente que ya estaba aquí?

			—¿Hans y sus rebeldes? Son unos salvajes. No saben lo que tienen.

			—¿Por qué atacaron La Ilusa, entonces?

			—Yo solo abrí fuego cuando me dieron la orden, es todo lo que sé.

			—Y una mierda. ¿Por qué?

			—No me… ¡Ah!

			Lo empujó de nuevo y lo dejó en el agua varios segundos. Cuando volvió al puente, estaba temblando de frío y echando chispas por los ojos.

			—Si vuelves a hacerte el estúpido conmigo, te dejo ahí abajo, ¿está claro?

			Tras unos segundos, Yuri asintió lentamente, con su mirada fija en su captor. «Parece haberme olvidado», pensó Ren, mientras observaba la situación.

			—Vamos a intentarlo de nuevo. ¿Por qué atacaron el Refugio de los Lobos?

			Respiró profundo, sin dejar de temblar.

			—El Zar me envió a la Ilusa hace casi tres años. Mi objetivo era encontrar el Refugio de los Lobos, integrarme a la comunidad y…

			Hizo una pausa, mirando a Ren.

			—¿Y?

			—Y acercarme a Adeline Carter. Ganarme su confianza, su cariño.

			«¿De Adeline?».

			—¿Por qué? —intervino ella, finalmente—. ¿Qué quiere Denisov con mi hermana?

			—De verdad no lo sé, Ren. Yo solo enviaba mis informes y esperaba una extracción, mientras otros Desertores entraban a la isla y al Refugio. Supe que estaban… Probando armas ahí.

			—¿En la isla? —dijo Alex.

			—Sí. No estas pistolas de plasma, esas las teníamos desde la guerra, sino algo más grande. Bombas, misiles de largo alcance, creo que incluso estaban probando tecnología espacial. Todo alimentado con sajanio.

			Recordó los últimos días antes del ataque, sus negociaciones fallidas y lo que Adeline había visto desde la montaña.

			—¡Las explosiones azules! —exclamó.

			—Sí. Eran mis compañeros, haciendo pruebas.

			—¿Pensaban invadirnos?

			—No lo sé. Después de que Paula empezó a negociar con los recolectores, nos dieron la orden de atacar y abrimos fuego.

			—¿Contra quien fuera?

			—No… Contra Adeline. —Apartó la mirada. Ren se le acercó y lo alzó por el cuello de la camisa.

			—¿Por qué querían matar a mi hermana? ¿¡Qué quieren con nosotras, por qué murió mamá!?

			—No tengo más respuestas, Ren. Escapé después del ataque, y a los días me extrajeron y me trajeron a Francia sin explicación. Aún no me han explicado más, quizás nunca lo hagan. Les juro que es todo lo que sé.

			Ren respiró profundo y se apartó. Tenía cierta claridad, pero aún le quedaban muchas preguntas.

			—Te creo. Gracias —dijo Alex. Sin ninguna advertencia, de nuevo sonriendo, le disparó entre los ojos. Ren dio un salto atrás, sorprendida.

			—¡Alex! ¿Por qué mierdas lo mataste? —le reclamó, mirando su cuerpo inerte sobre el puente.

			—Porque ya nos dijo lo que queríamos saber, porque mató a tu madre… motivos sobran —contestó él, mientras soltaba la cuerda.

			—¡Pero Addie! ¡Ella inició todo esto y ni siquiera está aquí!

			—¿Querías seguir llevándolo con nosotros? Peso muerto, una boca que alimentar y un riesgo constante —explicó, mientras empujaba el cuerpo al río—. Y no podíamos dejarlo ir, hubiera regresado a la base, avisado que la familia de Adeline fue la responsable del ataque al museo, y ya que ella parece ser la persona más importante del mundo, nunca saldríamos de aquí. Si te metes en estas cosas, Serenity, tienes que estar dispuesta a ensuciarte las manos. Ahora vamos a buscar a Mark y a tu hermana, y nos largamos de aquí.

			Su razonamiento tenía sentido, pero no estaba convencida de que fuera la decisión correcta. Yuri era el motivo inicial de su viaje, habían ido al otro lado del mundo para encontrarlo, y ahora Alexei había arrojado su cuerpo al Sena tras solo unos minutos de conversación. «Addie no estará feliz cuando lo sepa». Comenzaron a caminar, y ya estaban a dos cuadras del puente cuando Ren le puso atención a lo último que el hombre había dicho, y no se resistió a contestarle.

			—También es tu hermana, sabes.

			Alexei pareció no escucharla.
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			Demyan

			Agosto, 2005

			Como casi todos los días, Demyan fue el primero en llegar. A pesar de todo, su rutina no había cambiado mucho: se despertaba a las cinco y treinta de la mañana, después de entre cuatro y seis horas de sueño, e inmediatamente se bañaba, se vestía y salía. Pasaba a desayunar a una de las tres cafeterías que estaban sobre las dos cuadras contiguas a su apartamento, donde revisaba las noticias y empezaba a poner sus ideas en orden. Entonces rodeaba Central Park con calma mientras se terminaba el café, hasta llegar a El Informante de Nueva York. Ahí saludaba al encargado de seguridad, subía hasta la oficina y se acomodaba en su silla preferida, donde se concentraba en sus tareas.

			Pasó el martes tenso, como siempre. Denisov había revelado la verdad a Hailey, sí, pero no pensaba que esa fuera la única consecuencia que iba a afrontar. No había día en que en El Informante no temieran más retribuciones y, cuando empezaban a pensar que ya había pasado demasiado tiempo, algo volvía a despertar el tema en el inconsciente colectivo de todo el equipo. Aún se estaban recuperando del último incidente: Nik estuvo más de una hora en el canal estatal Rusia-1 hablando sobre las excavaciones de sajanio, el financiamiento cuestionable, las armas de plasma y su reciente reelección como presidente, a pesar del juicio político en su contra. Probablemente había escrito y aprobado toda la entrevista él mismo, como había intentado hacer con Demyan, y la mayoría había sido poco más que Nik justificándose y el periodista dándole la razón; entonces, naturalmente, dedicó veinte minutos a Demyan y a Informantes Inc. Según su opinión, las discusiones sobre armas y secretos que tenían preocupado al planeta entero eran culpa de Demyan, y si la tensión escalaba a un conflicto bélico, la culpa sería también de Demyan. De no ser por Informantes Inc., las armas seguirían siendo un secreto, Rusia estaría protegida y nadie estaría hablando de guerra.

			Tenían que pronunciarse, aunque fuera brevemente, pero Demyan quería tomar distancia, así que simplemente convocó una reunión con Mark, Layla, Amy, la nueva estrella Sophia y dos reporteros jóvenes llamados Oliver Johnson y Karl Avery. Definieron juntos el tono de su respuesta y él se desentendió del asunto. De ahí salió un maravilloso artículo donde defendían las acciones de El Informante, que no eran más que su responsabilidad como medio de comunicación, señalaban a Nik de corrupto, y aprovechaban para incluir un leve guiño a lo patético que les parecía que, desde su entrevista en NBC, el viejo recurriera solo a los medios que él mismo controlaba.

			—Creo que es de lo mejor que hemos publicado en mucho tiempo —opinó Sophia, con orgullo.

			—¿Sí? Siempre me pongo nerviosa cuando se trata de Nik —dijo Amy, quien había redactado y firmado el artículo.

			—Está perfecto, guapa —dijo Mark, besándole la mejilla. Faltaban diez días para su boda y estaban más melosos que nunca—. Si el mundo se va a acabar de todas formas, que al menos sea en nuestros términos.

			Habían pasado casi dos semanas desde entonces, pero ya llevaban tanto tiempo durmiendo con un ojo abierto que el temor se había convertido en algo leve, casi imperceptible, pero constante. Y Demyan sabía que no era solo en él: lo había hablado con Layla, y Mark había dejado claro que operaba con algún grado de paranoia permanente, haciendo bromas sobre el final de los tiempos para aliviar la tensión.

			Terminando el día, Demyan volvió a casa. Estaba viviendo en Lenox Hill, en la última planta de una torre de apartamentos contigua a Central Park. Dos habitaciones, una cocina de granito, una pantalla plana y dos puertas corredizas de cristal, que daban a un balcón desde donde se apreciaba mejor el parque.

			La puerta principal estaba sin llave cuando llegó. Debió olvidar cerrarla en la mañana, nada más que un descuido, pero era inusual. Ordenó un poco, se duchó y verificó que tuviera cervezas, ya que pronto llegarían sus visitas. Todo se había vuelto más solitario desde la separación, pero también más tranquilo. Podía darle a su vida el rumbo que quisiera, y su aventura con Layla había pasado de ser un secreto mal guardado a una relación normal entre adultos. Justo a la hora acordada, la mujer apareció en la puerta con su hija, unas cervezas más y una bolsa de plástico llena de bandejas de sushi.

			—Tengo un rollo de Filadelfia, otro de California y otro de camarones tempura. Tienes que usar los palillos o te quedas sin comer —le indicó mientras ponía todo sobre la mesa. Serenity, que ya era casi tan alta como su madre, apenas se dignó a mirarlo.

			Era la segunda vez en su vida que Demyan intentaba comer sushi: la primera había sido en Tokio y no fue una buena experiencia. Quizás ahora que sabía a lo que se enfrentaba podría disfrutarlo más.

			—¿Cómo estás, Rennie? ¿Qué tal la escuela? —preguntó durante la cena.

			—Bien —dijo la niña, sin alzar la mirada.

			—Me contó tu madre que quieres ser periodista.

			—Quería.

			—¿Ah, sí? ¿Qué te hizo cambiar de opinión?

			Ren alzó la cabeza y pareció prepararse para decir algo, pero Layla le lanzó una mirada rápida y la niña apartó la suya.

			—No sé, no quiero y ya.

			—Es una profesión difícil, pero aún tienes tiempo de pensarlo. ¿Qué te gustaría ser? 

			—No sé, otra cosa.

			—Rennie… —dijo Layla.

			—¿Qué quieres que le diga? —dijo la niña, susurrando como si eso fuera a hacer que Demyan no la escuchara desde el otro lado de la mesa.

			—Solo… —dijo Layla, seca y brevemente, como diciendo compórtate. Ren suspiró, alzó la mirada y puso una enorme sonrisa falsa.

			—¡No sé, señor Larin! Aún soy muy joven para tomar esas decisiones. ¡Gracias por recibirnos, por cierto! Qué bonito apartamento. —Su sonrisa desapareció y miró muy seria a su madre—. ¿Mejor?

			—¡Serenity!

			—Está bien, Layla —dijo él—. No tienes que contarme nada que no quieras, Ren. Solo estoy intentando conocerte, porque tu madre es muy importante para mí, así que tú también lo eres.

			—Ojalá no lo hicieras —concluyó la niña, concentrándose en su comida.

			Se quedaron en silencio varios minutos, hasta que Demyan finalmente había logrado probar cada uno de los sabores, sin que el rollo colapsara sobre la mesa en una masa de arroz y aguacate antes de llegar a su boca.

			—¿Cuál es el veredicto? —le preguntó Layla.

			—Mejor que los de Japón.

			Serenity gruñó.

			—Lo dudo mucho —contestó Layla, riendo.

			—Pero de todas formas dudo que se convierta en mi comida favorita —concluyó él.

			Eventualmente, Ren pidió un taxi y se fue a casa de una amiga que vivía en el barrio. Demyan y Layla se pasaron al balcón, cada uno con una cerveza oscura, a charlar y admirar la vista: el parque en medio de una gran ciudad iluminada por la luna, las pantallas gigantes de publicidad y los postes de luz, rodeados por rascacielos que brillaban con todos los colores imaginables. 

			—Esta vista me sigue sorprendiendo cada vez que vengo —dijo Layla, mientras se ajustaba la bufanda. Estaban llegando los primeros vientos del otoño.

			—A mí también, y estoy aquí todos los días.

			—¿Has hablado con Alex?

			—No mucho… Lo llamé la semana pasada, pero solo hablamos unos minutos. Acaba de cumplir trece, así que puedes imaginarte lo difícil que se ha vuelto.

			—Sí, claro. Rennie está empezando a ser toda una adolescente, como viste, y no puedo decir que me guste.

			—Pero Serenity es un encanto. No conmigo, claro, pero cuando no odia a alguien, es un amor. En cambio, Alex… no sé.

			—Sí… Entiendo. —Aunque Hailey insistiera en que el chico era pura dulzura, con Demyan hacía mucho que había abandonado cualquier muestra de afecto. Cuando se enteraron de lo de Layla, su relación pasó de ser algo cordial a algo gélido, y Alexei en todo momento había tomado el lado de su madre. Por supuesto que era lo correcto, Demyan había fallado como esposo, pero quería creer que eso no significaba necesariamente que como padre también—. Demyan, ¿hace cuánto no lo ves?

			Esperó un momento antes de contestar, avergonzado de la respuesta.

			—La verdad no lo sé. Al principio venía cada dos semanas —contestó él, sin mirarla a los ojos—, pero las últimas veces no hemos cuadrado; o no puede él o no puedo yo.

			A menudo Demyan estaba fuera del país o tenía responsabilidades con El Informante de las que no podía ni quería escapar, por lo que habían dejado de molestarse; no tenía sentido que el muchacho fuera a verlo si solo iba a estar en el apartamento por su cuenta durante tres días.

			—Bueno, no dejes que te angustie demasiado —dijo Layla—. Pero sigue intentándolo, ¿sí? Quizás al principio no hayas hecho bien las cosas, pero, si te esfuerzas, es posible que aún estés a tiempo de sanar tu relación con él. No desistas.

			—No estoy tan seguro de eso. Pero gracias —le contestó con una sonrisa, antes de cambiar de tema—. ¿Qué harás con Serenity el próximo fin de semana? ¿Se queda con Erik?

			Era un día importante para todos: Mark y Amy se iban a casar, habría una fiesta gigante en Atlantic City y después se irían dos semanas a Italia, en las que El Informante de Nueva York quedaría severamente herido, con dos de sus principales fortalezas fuera de servicio.

			—No… Le pregunté, pero no podía. Eso dijo, al menos. En todo caso no quiero que pase con él más tiempo de lo necesario, y me dejé convencer de que podía quedarse sola tres días. Espero estar tomando una buena decisión, ¿tú qué crees?

			—Estará bien. Esa niña es más madura que tú y yo juntos.

			Layla rio y se puso de pie.

			—Que tú, tal vez. ¿Otra cerveza?

			—Sí, por favor. Están en el refrigerador.

			—Lo imaginé, Demyan.

			Se quedó pensando en Mark y Amy, y en cómo habían cambiado las cosas desde que los conoció.

			—Aún no puedo creer que vayan a casarse, ¿sabes? —dijo cuando Layla volvió—. Mark era incontrolable cuando llegó a El Informante y Amy ha estado con nosotros desde el primer día. Fue parte de algunas de las peores decisiones que tomamos en los años noventa.

			—Tú fuiste parte de todas y estás aquí, ¿no?

			—Sí, pero yo tomé la iniciativa de cambiar; no tenía ninguna garantía de que Amy fuera a seguirme la corriente. La mayor parte del antiguo equipo no lo hizo.

			—Bueno, me alegra que se quedara, porque yo la adoro.

			—Y yo te adoro a ti.

			—¿Ah, sí? —le dijo ella, escondiendo la ternura en su sonrisa.

			—Yo también me alegro de que Amy se quedara, pero más que todo me alegro de que hayas decidido confiar en mí.

			—Decidí darte una oportunidad, no confiar en ti.

			—Ah, ¿entonces aún no confías en mí? 

			—No del todo, no. —Demyan la besó suavemente.

			—¿Qué tal ahora?

			—Un poco más. —La besó de nuevo.

			—¿Y ahora?

			—No sé, pero no te detengas. —Besar a Layla le despertaba algo que no podía explicarse, y que nunca había sentido. Algo mágico, lleno de calidez y seguridad. Se separaron y le puso una mano sobre la mejilla. Iluminada por las luces de los rascacielos de Manhattan, con la luz de la luna reflejándose en el fuego de su cabello, se veía más hermosa que nunca.

			—Sabes… Mi vida ha sido una serie de errores —dijo—. Llevo años dejando un rastro de gente herida y asustada, y tengo que esforzarme para disimular la culpa que cargo encima, siempre a punto de hundirme. Pero si pudiera cambiar algo, no lo haría.

			—¿No? ¿Ni Beckett?

			—Nada. Cualquier cosa que cambie podría alejarme de ti, de este momento. De enamorarme de ti.

			Layla lo miró fijamente, con los ojos muy abiertos. Nunca le había dicho eso.

			—¿Enamorarte?

			—Perdidamente. Yo te amo, Layla. Me haces sentir visto, realmente visto. Me haces sentir querido y comprendido. Me haces reír, me inspiras a ser mejor, admiro quién eres y todo lo que haces, y eres la persona más hermosa que he visto en mi vida. Gracias a ti descubrí algo que ni siquiera sabía que podía sentir y no lo cambiaría por nada en el mundo.

			Layla suavizó la mirada y dejó que el color miel de sus ojos se apartara un momento hacia el parque. Entonces lo miró a él profundamente, puso la mano sobre su mejilla y apoyó su frente contra la suya, como había hecho tantas veces, pero con una sonrisa leve, casi imperceptible, en la que Demyan reconoció el mismo sentimiento que se había apoderado de él.

			—Yo también te amo, Demyan.

			Se pasaron al dormitorio poco después. Habían pasado muchas noches juntos y cada uno conocía el cuerpo del otro mejor que a sí mismos, pero nunca se habían cansado; nada en el mundo tenía más sentido que pasar la noche con ella. Fueron horas lentas, profundas, llenas de abrazos y caricias, y de la perfecta sintonía de sus cuerpos. Reconocía su propio éxtasis al mirarla así, moviéndose desnuda y entregada al placer. Descubría cientos de nuevas sensaciones por cada segundo que pasaba recorriendo su cuerpo, que se movía a un ritmo suave y sostenido sobre él. Se sentía a la vez seguro y excitado al verla, al sentirla. Sus voces cantaban juntas sobre sensaciones y placeres que compartían, tan perfectos que deberían ser imposibles, pero que nacían y morían para ellos, una y otra vez, con solo acariciarse.

			Estaba en casa, estaba justo donde debería estar. Después de treinta años perdido en sus propias aspiraciones y errores, había encontrado finalmente a Layla, su cuerpo, su voz, sus manos, su amor. Una persona y un momento donde todo era perfecto.

			Se separaron casi a las dos. Él intentó convencerla de pasar la noche, pero Serenity la esperaba en casa por la mañana. Se despidieron junto a la puerta durante veinte minutos, y la acompañó hasta el ascensor, donde le dio un último beso de buenas noches antes de regresar al apartamento, dando pasos lentos con su bastón, lleno de un cansancio plácido, del tipo que lo hacía saber que dormiría maravillosamente, aunque fuera solo durante las pocas horas que tenía antes de ir a trabajar de nuevo. 

			Cerró la puerta tras él y, apenas giró la llave, recordó, con absoluta certeza, haberlo hecho en la mañana. «No dejé abierto». Inmediatamente el cansancio desapareció y el corazón se le aceleró. Revisó su entorno, preocupado, poniendo más atención a todos los detalles del apartamento. Había dos adornos fuera de lugar. Una de las ventanas estaba mal cerrada. Había polvo acumulado junto a su cama. Un único cabello dorado había caído a la par de su mesa de noche.

			Miró alrededor de nuevo, preguntándose si el intruso seguía ahí. Se acercó a recoger el cabello y notó un suave sonido mecánico saliendo del cajón. Tic-tac, tic-tac. Era apenas perceptible, no lo hubiera notado desde la cama ni desde la puerta, pero indudablemente estaba ahí. Rápido y constante. Tic-tac, tic-tac. Imaginó lo que estaba escuchando, imaginó los cables y la pólvora en el interior de su mesa de noche, y los siguientes instantes parecieron pasar en cámara lenta. Tic. Se impulsó hacia atrás, tan rápido como pudo, pero ya era tarde. Tac. El mueble estalló en un remolino de fuego y metal que cubrió la cama, la habitación y a él mismo, quien solo alcanzó a sentir un calor terrible sobre su rostro y un dolor punzante en las piernas, antes de perderse en la oscuridad.


		

	
		
			53

			Adeline

			Noviembre, 2028

			Después de sacarla del antiguo Informante y atarle las muñecas tras la espalda, los Desertores la habían arrastrado a los restos de un edificio abandonado, donde la dejaron en un sofá viejo, junto a una ventana desde la que podía ver el cielo teñirse de rojo y el caos apoderarse de la ciudad. «¿Qué está pasando ahí afuera? ¿Dónde están los demás?».

			Al otro lado de la habitación, sentada en una mesa junto a las pertenencias de Adeline, estaba la Desertora Renée, vigilando que no escapara. De vez en cuando entraba alguien más a hablar con ella, o dejaban a alguien más a cargo de vigilarla. Tenía bien identificados a Jacques, el líder de un solo ojo; a Marcel, el de piel oscura y hombros anchos; y a Elise, quien la había engañado en Niza y había sido marcada por el Archivista como equivalente de Yuri, pero Addie no estaba de acuerdo. «Elise no mató a mamá; solo tiene mala compañía». Además, estaban Jules, el tipo rubio y pálido, y Luc, que por algún motivo estaba ahora con ellos.

			El ruido en las calles seguía aumentando y Renée parecía preocupada mientras miraba por la ventana.

			—¿Tú tampoco sabes qué está pasando? —dijo Addie.

			—No… —contestó distraídamente—, pero no puede ser bueno.

			—¿Qué van a hacer conmigo, para qué me necesitan?

			—¿Qué diferencia hará lo que te diga?

			—No lo sé, quizás ninguna. Solo estoy haciendo conversación.

			Renée suspiró y se apartó de la ventana.

			—Vamos a llevarte con nosotros, chica. El Zar te quiere con él.

			—¿En Helsinki?

			Su captora pareció sorprendida.

			—¿Cómo sabes eso?

			—Los escuché hace unas horas… En la oficina de El Informante.

			«Quizás, si soy amigable, tengan mejor disposición», se decía. Entonces algo explotó en el edificio de al lado, y restos de la pared se desprendieron.

			—¡Jacques! —llamó Renée, pero no hubo respuesta—. ¿Dónde está ese inútil? ¡Jacques!

			Nada.

			—Esto es demasiado, ¿qué mierdas está pasando? —dijo Renée, para sí misma—. Quédate aquí, Carter.

			«No tengo otra opción», pensó, mientras Renée salía de la habitación. Addie observó la mesa donde había estado sentada, y sus pertenencias sobre ella. Al lado de la mochila y los restos que le quedaban de comida, estaba su radio.

			Se asomó a la puerta, verificó que no hubiera nadie en el pasillo y caminó a pasos breves y silenciosos hasta la mesa. Con movimientos limitados y sin poder ver lo que hacía, se dio la vuelta y comenzó a frotar contra el borde la cuerda que le ataba las manos, pero no sentía que estuviera progresando. Escuchó pasos acercarse. Improvisando, cogió la radio y regresó al sofá. Estaba terminando de sentarse cuando Jacques entró en la habitación y se asomó a la ventana, sin prestarle atención a ella. Murmulló algo, le dirigió una mirada rápida y salió de nuevo. «Lo que sea que esté pasando ahí fuera, los tiene preocupados».

			Esperó cinco segundos y, tras varios intentos, logró encender la radio. La dejó en el sofá, se sentó en el suelo, usó la nariz para cambiar las frecuencias hasta llegar a la correcta y encendió el micrófono.

			—Alex, Ren, Mark —susurró—. ¿Están ahí?

			—¡Addie! —contestó la voz de su hermana, alterada—. ¿Qué pasó, dónde estás?

			—Capturada, no sé dónde estoy. Algo acaba de explotar en el edificio de al lado. Veo la iglesia blanca desde aquí.

			—¿Sacre-Cœur? —dijo la voz de Mark.

			—¡Estás vivo! —exclamó Adeline, olvidándose de susurrar—. ¿Cómo?

			—Detalles después. ¿Qué más ves?

			—Hay una torre blanca a la izquierda de la iglesia.

			—Estás al oeste de la ciudad. Continúa.

			—También hay un… —Sintió algo frío y metálico en la sien, y su corazón se aceleró.

			—No continuará —dijo la voz de Jacques a su lado, en inglés. «Mierda». Los demás Desertores entraron en la habitación. Jacques cogió la radio, apagó el micrófono y empujó a Addie de vuelta al sofá.

			—¿Adeline? —dijo Mark. Jacques miró la radio, curioso, y le dirigió una leve sonrisa confiada a la chica.

			—Te buscan.

			—Quien sea que me escuche. Tengo información importante —continuó Mark.

			—Una lástima —dijo Jacques, aún mirando a Adeline.

			—Tengo información sobre los hijos de Demyan Larin —dijo la voz Mark—. Sé dónde están los demás.

			Cinco segundos.

			—¿Cuántos son? —dijo Jacques, pero Addie no contestó. La fulminó con la mirada y volvió a encender el micrófono—. Escucho.

			—¿Qué información?

			—Están aquí conmigo.

			Alexei y Serenity dijeron sus nombres. 

			—Te los puedo entregar —explicó Mark—, a cambio de Adeline.

			Jacques esperó unos segundos antes de contestar. «¿Qué estás haciendo, Mark?».

			—¿Por qué? —dijo finalmente.

			—Mis asuntos son míos.

			—No puedo entregar a Adeline.

			—De acuerdo —contestó Mark fríamente.

			—¿Qué quieres? Puedo negociar, pero no con Adeline.

			Silencio. Jacques apagó el micrófono.

			—No sabía que eran tres —dijo Jacques al grupo—. ¿Qué piensan ustedes?

			—Nos enviaron a buscar a Adeline —dijo Renée— y la tenemos. Podemos ignorar esto.

			—O podemos mostrar iniciativa —dijo Elise—. El Zar quiere a Adeline porque es hija de Larin. Si hay más, los querrá a todos. Saben bien que es un viejo resentido.

			Jacques respiró hondo y miró a Adeline pensativo.

			—De acuerdo. Elise, vigila a la chica. Los demás, conmigo. —Encendió el micrófono de nuevo—. Negociemos. 

			El grupo salió al pasillo; aunque siguió escuchando la voz de Jacques en la distancia, dentro de la habitación estaban solo ellas dos.

			—Cou cou13 —dijo Elise, con una sonrisa, mientras se sentaba sobre la mesa. Tenía un arma en las manos, pero no le apuntaba.

			—¿Estás disfrutando esto?

			—No, pero estoy segura de que puedes apreciar lo distintas que son tus condiciones. Te tenemos en un sofá, no atada a un poste.

			—Sabes que no fui yo la que te ató. Al contrario, los convencí de dejarte venir con nosotros.

			—Sí, lo hiciste. Te lo agradezco.

			No sabía qué pensar de Elise. Le había mentido, la había intentado dejar enterrada bajo una iglesia, pero también la miraba con una sonrisa genuina y había sido gracias a sus medicinas que pudo salir viva de Burdeos.

			—¿Por eso me salvaste? —dijo.

			—No lo sé. Me pareció lo correcto, nada más.

			—¿Y crees que ahora estás haciendo lo correcto?

			Elise miró a la ventana, las pecas de su rostro iluminadas por la luna y por las llamas del edificio contiguo.

			—Quizás.

			—¿Por qué van a llevarnos a Helsinki? ¿Qué quiere Denisov con nosotros?

			—No lo sé, Addie. No nos cuentan los detalles.

			—Y aun así, haces lo que te dicen.

			—A veces. —Se bajó de la mesa y se sentó en el sofá, junto a ella, y agregó en voz baja—: Pero no olvido a quiénes me ayudan.

			—¿Vas a convencerlos de dejarme marchar, entonces? ¿Para que yo pueda darte información falsa y después escapar usando a uno de tus amigos como escudo?

			Elise rio. 

			—Estos no son mis amigos.

			—Lo mismo dijiste de Yuri.

			—Y lo mantengo.

			—¿No tienes amigos?

			—Creo que tengo una —le dijo, con una sutil sonrisa. Addie se sintió sonrojar.

			—Las amigas se ayudan, Elise.

			La chica se levantó de nuevo, miró hacia la ventana y se asomó hacia la puerta. Aún se escuchaba a Jacques en la distancia, negociando con Mark. Regresó al sofá junto a Adeline, le puso los pies sobre las rodillas y le sonrió.

			—Sí, lo hacen.



	


				
					fra. informal. «Hola».
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			Demyan

			Septiembre, 2005

			Despertó en una camilla, muy confundido, viendo las losas blancas del cielo raso. Sentía un dolor profundo en las piernas, un dolor punzante y caliente. Escuchaba distante el sonido repetitivo de las máquinas a las que estaba conectado, y tenía frío. Comenzó a mover el cuello, lentamente, pero debía hacer un enorme esfuerzo solo para eso.

			—¿Demyan? —dijo una voz junto a él, apenas perceptible, como si fuera un eco detrás de las paredes blancas. A su lado había una ventana, a través de la cual veía la copa de un árbol, balanceándose ligeramente con el viento—. ¡Demyan!

			Sintió algo suave en el brazo, al lado opuesto de la ventana. Junto a él estaba Layla, cogiéndole la mano. Tenía los ojos rojos, el cabello desarreglado y una expresión entre angustia y alivio. Al fondo de la habitación, en una silla, estaba Hailey con un gesto similar; corrió a abrazarlo al ver que estaba despierto, pero lo soltó al instante, cuando él hizo un ruido de dolor.

			—Lo siento —dijo Hailey.

			—¿Dónde estoy? —logró decir. Tenía la garganta seca, y nunca le había dolido tanto hablar.

			—En el Hospital de Lenox Hill —contestó Layla.

			—¿Desde hace cuánto? —Se miraron brevemente entre ellas.

			—Casi un mes —contestó Hailey—. Hemos estado muy preocupadas.

			Demyan bajó la cabeza contra la almohada e intentó aclararse la garganta. Layla le ofreció un vaso de agua.

			—Gracias —contestó tras tomárselo casi completo de un solo trago. «¿Qué ha pasado?».

			—¿Cómo te sientes? —dijo Layla.

			—Confundido… asustado. ¿Llevan un mes aquí las dos?

			Hailey rio entre sollozos.

			—No a la vez; no.

			Les sonrió suavemente.

			—Gracias por venir.

			Se quedaron con él media hora más, hasta que Hailey se tuvo que ir. Demyan le agradeció de nuevo su compañía y la vio partir pensativo.

			—¿Ahora son amigas? —preguntó. Layla sonrió tristemente.

			—No, no somos amigas. Pero yo no tengo nada contra ella, y tú eres más importante que lo que ella tenga contra mí. Viene casi todos los días.

			—¿Y Alexei?

			Layla suspiró y negó con la cabeza. Demyan gruñó.

			—¿Qué pasó? Habíamos tenido una buena noche.

			—No sabemos exactamente, solo tú estabas ahí. Yo escuché una explosión cuando no había ni siquiera llegado a casa, y los bomberos te encontraron entre los escombros. Casi todo el apartamento estaba en ruinas. ¿Qué es lo último que recuerdas?

			—Que te fuiste… Y que había objetos fuera de lugar. Alguien había estado ahí.

			—Parece que alguien intentó matarte.

			—Bueno, lo veíamos venir, ¿no? Por lo menos fue solo el apartamento.

			—No, Demyan… —contestó ella, con la voz quebrada.

			Se le aceleró el corazón.

			—¿Qué quieres decir?

			—Varias cosas —contestó con un hilo de voz. Demyan sintió como un hueco se le abría en el estómago.

			—Cuéntame, Layla, por favor. 

			—Te mostraré —dijo ella, con los ojos húmedos. Se puso de pie, levantó la sábana que lo cubría y Demyan se estremeció ante lo que vio: donde esperaba encontrar dos piernas llenas de quemaduras, no había más que un colchón delgado cubierto por una sábana blanca. De su cuerpo se extendían dos muñones, uno un poco más largo que el otro, pero ninguno llegaba más allá del muslo. Estaban cubiertos por gasa, y no quería ni imaginar cómo se verían por debajo.

			—Te encontraron entre los escombros sin pies, y lo que quedaba de tus piernas… bueno.

			—Sí.

			¿No podría volver a caminar? ¿Nunca? Pudo haber sido más que sus piernas. «Podría haber muerto, podría estar muerto en este momento». Probablemente esa fue la intención. ¿Por exponer a Nik y sus armas de plasma? ¿Por contestarle a sus acusaciones? Extendió las manos hacia los muñones, viendo las quemaduras que cubrían sus antebrazos, y sintió un nudo formarse en su garganta. Llevaba años esperando algo similar, pero eso no hacía nada para aliviar su dolor. «¿Por qué tendría que vivir así? ¡Nik es el que ha causado todo esto, no yo!». Y ahí estará intacto, con sus piernas completas, fingiendo no tener nada que ver.

			—¿Nik no ha dicho nada? —preguntó.

			—Solo asegura que él no fue. Que una diferencia de opinión no lo haría caer tan bajo como para atacar directamente a dos personas, pero el gobierno no le cree. Se ha hablado de retribución por…

			—¿Dos? —la interrumpió. Layla vaciló—. ¿Quién más?

			Hizo una pausa.

			—Amy —dijo, con lágrimas bajándole por las mejillas—. Otra bomba casera, estallaron casi al mismo tiempo.

			—¿Cómo está? —preguntó. Layla lo miró fijamente y, tras hacer una pausa, se limitó a negar con la cabeza.

			Demyan se llevó las manos a la cabeza y sintió como algo se rompía en su interior, mientras las lágrimas bajaban a torrentes por su rostro. Amy… «¿Por la respuesta? ¿Por ser la que puso su nombre a un trabajo que hicimos entre todos?». Golpeó la cama con ambos puños, ignorando el dolor que le causó el movimiento y el contacto con su piel herida. «¡Maldita sea, Nikolai!». Llevaban años en eso, sí, pero siempre habían sido solo ellos dos. Demyan Larin y Nikolai Denisov, manteniendo viva una pugna absurda durante un cuarto de siglo, como niños inmaduros. Él lo sabía, aunque fingiera que no, pero Amy… «¿Por qué involucrar a Amy? ¿Por qué involucrar a una mujer inocente que solo estaba haciendo su trabajo?».

			—¿Cómo está Mark?

			—No está bien —contestó Layla, muy seria—. Se tomó unos días después del ataque, pero rápidamente volvió a trabajar. Traté de convencerlo de que no era necesario, pero no hubo forma. Creo que no puede lidiar consigo mismo fuera de El Informante.

			—No… Eso puedo entenderlo. ¿Han seguido trabajando todo este tiempo?

			—Sí… No hemos tenido paz, definitivamente, y después del ataque nadie sabía bien qué hacer, pero rápidamente retomamos. 

			—¿Todos? ¿Nadie renunció después de esto?

			—Nadie. 

			—¿Los demás Informantes? ¿París, Tokio, São Paulo?

			—Todos siguen operando como si nada. Adeline rápidamente se pronunció, asegurando que todos estaban contigo.

			Entre toda la angustia que sentía, se asomó un poco de orgullo. Le tomó mucho tiempo y muchos errores, pero parecía que había logrado construir un equipo fiel, no solo a él, sino a lo que El Informante representaba. El Demyan que corría por las calles de Leningrado estaría orgulloso.

			—No solo ellos te apoyan.

			—¿Qué quieres decir?

			—Hay un grupo de gente que ha estado haciendo ruido durante un par de semanas… No sabemos quiénes son, pero se hacen llamar los Lobos de Marsella. Aparecen en televisión y en internet, cubiertos con máscaras, diciendo que Nikolai Denisov se metió con la persona equivocada. No sabrás algo de ellos, ¿o sí?

			—Nada. Suenan sospechosos.

			—Sí… No deberíamos asociarnos con ellos, pero es bueno que conozcas su existencia, porque te defienden a muerte.

			—Gracias por el aviso. ¿Quién se hizo cargo de El Informante, Layla? 

			—¿Tú quién crees?

			—¿Ah, sí? —Le dedicó una breve sonrisa.

			—Sophia Brown y Karl Avery han ayudado mucho, también, pero sí. Fue automático, a decir verdad. Creo que todos lo decidieron tácitamente y empezaron a hacerme preguntas y pedirme que tomara decisiones, así que eso he estado haciendo.

			—Bueno, te lo agradezco. Mi pequeña criatura no pudo haber quedado en mejores manos que las tuyas.

			—¿Eso crees?

			—¡Claro! Yo te amo por quien eres, Layla, y por la forma en que me haces sentir, pero no te contraté por eso. Estás en El Informante porque eres la mejor de nosotros. —La mujer se sonrojó—. Felizmente puedo dejarlo en tus manos.

			—Bueno… Me alegro de que me tengas tanta confianza, porque de ahora en adelante tendremos que empezar a trabajar mucho más de cerca.

			Demyan alzó una ceja.

			—¿Qué quieres decir?

			—Que estoy embarazada, Demyan.

			El tiempo se detuvo. No sabía cómo sentirse. Sería padre de nuevo, aunque ya había fallado una vez, y ahora tendría que hacerlo de nuevo. Y fallar, fallarle a la pequeña criatura que ahora crecía en el vientre de la persona más hermosa del mundo y fallarle a Layla. Fallarle a su familia. Darle la razón a Denisov, seguir fracasando. ¿Pero cómo evitarlo? ¿Cómo hacer adecuadamente lo que en trece años nunca había sido capaz ni siquiera de intentar? ¿Lo que Hailey y Alexei le habían dejado tan claro que no sabía hacer? «¡Y sin piernas! ¡Sin piernas por hacer lo correcto, por una vez en mi puta vida!».

			Sintiendo el nudo en su garganta formarse de nuevo y, procurando no alterarse, abrazó a Layla con fuerza, con toda la fuerza que su cuerpo herido conservaba. Pensando en lo mucho que amaba a la mujer que estaba ahí junto a él y en lo mucho que le debía, se prometió a sí mismo que esta vez haría bien las cosas. No podía ser de otra forma.

			—Tendremos un niño —dijo, con la voz cortada.

			—O niña —contestó ella, que se echó a llorar de nuevo. 

			Antes que cualquier otra cosa, sin embargo, tenía que lidiar con la situación inmediata. Lo habían mutilado y le habían robado la vida a una persona que quería muchísimo, así que no podría quedarse callado. Estaba convencido de la responsabilidad de Nik, pero no tenía pruebas, así que evitaría mencionarlo y meramente se pronunciaría sobre lo que había pasado y sobre lo que vendría.

			Una semana después de que le dieran de alta, preparó un estudio de grabación, contrató un equipo audiovisual y le habló al mundo:

			—Hola. Mi nombre es Demyan Mikhailovich Larin —comenzó diciendo a la cámara, muy serio—. Soy el cofundador de El Informante de Nueva York, junto a Hailey Evans, y también cofundador junto a Adeline Cadieux de la organización que ahora lo contiene. Hace un mes, fui víctima de un ataque terrorista en Lenox Hill, que me costó mis piernas y que le costó la vida a mi amiga Amy Pérez, quien trabajó a mi lado durante casi veinte años. Creo evidente que estamos incomodando a alguien; alguien con la capacidad física y moral para cometer una atrocidad así. Les estamos causando suficientes problemas para que recurran a esto, y asumo que pretendían lanzar una advertencia al resto de nuestro equipo; un castigo contra Informantes Inc., eliminando a dos de sus principales miembros en Nueva York. Por suerte y nada más, yo sigo aquí. Amy no. Pero el resto de los Informantes continuaremos, más fuertes y determinados que nunca. Si esperaban que nos quedáramos callados, se han equivocado. ¡Seguimos, hasta que no haya secretos entre nosotros, porque nacimos con un propósito y no vamos a detenernos, aunque nos asusten, nos lastimen o nos maten! Estamos para servir y seguiremos haciéndolo, hasta que no quede uno solo de nosotros en pie.
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			Adeline

			Noviembre, 2028

			Jacques parecía tener un gusto por lo dramático y determinó que el punto para el intercambio sería en la base de la antigua Torre Eiffel. En pie solo quedaban tres patas gigantes, que no sostenían más que recuerdos; el resto de la Dama de Hierro estaba acostado, cubriendo con sus restos rotos y oxidados el antiguo Campo de Marte. A su alrededor, se veían estallidos rojos y azules, árboles muertos, fuego y gritos, edificios en llamas por un lado y explosiones de plasma por otro, rodeando agresivamente y sin control las vigas metálicas, quebradas y abandonadas, que hacían de barricadas para la gente. Addie lo veía todo desde una distancia segura, al otro lado del río, sin saber aún qué había causado la crisis.

			—Esto es lo que va a pasar, Carter —le había explicado Jacques antes de que partieran—: vamos a ir al punto de encuentro, pero mantendremos la distancia. Cuando los veamos acercarse, tú vas a confirmarnos que sean tus hermanos. Si es así, nuestro amigo Marcel va a dejar una bala bien plantada en la frente de su captor y tú le vas a decir a los muchachos que, si intentan huir, vamos a cocinarles los pies. Si nos dices que no son ellos, simplemente matamos a los tres. ¿Alguna pregunta?

			Ella lo había fulminado con la mirada, pero no le contestó. A la hora prevista, llegaron tres figuras bajo la Torre. Sin duda, en el medio iba Mark: su rostro, su pelo largo y las canas de su barba estaban cubiertos de tierra y sangre, y su brazo izquierdo colgaba como muerto de su hombro, pero fuera de eso parecía estar bien. Las otras dos personas, no podía estar segura. Llevaban los brazos atados a la espalda y sus estaturas correspondían a las de sus hermanos, pero estaban cubiertos por capuchas negras, similares a las que llevaban los Informantes; sus caras estaban completamente cubiertas.

			Marcel estaba a la par de ella, con un fusil francotirador apuntando directamente al grupo.

			—¿Entonces? —le dijo Jacques—. ¿Son?

			—¿Puedes verles las caras desde aquí, con esas capuchas encima? Porque yo no.

			Jacques la miró molesto y encendió la radio.

			—¿Qué es esto? —dijo—. Sus caras están cubiertas. ¿Cómo sé que son los hijos de Larin?

			—Tendrás que venir a verificarlo —contestó Mark.

			—¿Y si solo te mato desde aquí?

			—Mis prisioneros cogen mis armas, se liberan y escapan.

			Jacques hizo un ruido de frustración.

			—Mérde —dijo—. Marcel, ¿puedes derribarlo aunque yo esté ahí?

			—No estoy seguro.

			Jacques gruñó.

			—Bueno, nada más que hacer. Tendré que ir. Marcel, dispara apenas estemos fuera de peligro. Renée, dispara a los pies de los otros dos, no quiero que escapen. Elise, conmigo; necesitaré refuerzos si intentan algo. Luc y Jules, rodeen la Torre y vayan tras esta chica guapa, porque intentará escapar. Hoy nos vamos con los tres en nuestras manos. Muévete, Carter.

			Jacques la cogió del brazo y se la llevó arrastrada sobre el puente, seguidos por Elise, hasta quedar frente a los otros tres.

			—Me alegro de que estés vivo, Mark —le dijo cuando llegó.

			—Rápido, chica, revísalos —dijo Jacques.

			Los dos tenían la cabeza agachada y se negaban a alzarla, así que tuvo que levantar ambas capuchas. Sin ninguna duda, eran sus hermanos. Addie asintió.

			—¡Perfecto! —exclamó Jacques—. No hagamos esto más complicado de lo que tiene que ser. Muévanse.

			Alexei y Serenity cruzaron hacia el lado de ellos, mientras Addie caminaba hacia Mark. Estaban dando media vuelta para irse cuando escucharon a Alexei gritar en su dirección.

			—¿Qué pensaría Demyan de ti, si te viera en este momento, Morrow?

			Mark se detuvo y se volvió hacia ellos. Adeline estaba detrás de él y vio que tenía una mano en la espalda, en la que sostenía un trozo de vidrio muy afilado; metida en el pantalón y apenas visible, había también una pistola de mano. Cogió el vidrio disimuladamente y se volvió hacia los Desertores, mientras lo usaba para cortar la cuerda que mantenía sus manos atadas tras su espalda.

			—Pensaría que estoy haciendo lo correcto —dijo Mark—. ¿O realmente crees que te preferiría a ti que a Adeline?

			«Vamos, vamos». La cuerda no era tan gruesa, pero no podía ver lo que hacía y le preocupaba cortarse las manos.

			—¿Qué sabes tú de mi relación con él?

			Solo un poco más. Estaba cerca, la cuerda cedería en cualquier momento.

			—Suficiente para saber que no eras importante para él. 

			Alexei se abalanzó sobre Mark, y Jacques tuvo que retenerlo.

			—No necesito lidiar con sus problemas —dijo—. Ustedes dos vienen conmigo, ustedes dos váyanse.

			La cuerda cedió. Estaba libre. Cogió la pistola de Mark y corrió al lado de los Desertores. Antes de que alguien comprendiera lo que sucedía, cogió a Elise de los hombros, le puso el cañón en la sien y la usó de escudo.

			—¡Suéltalos, Jacques! ¡Suelta a mis hermanos o la chica muere!

			Elise estaba forcejeando para soltarse. Jacques las miró, sorprendido, y pareció evaluar sus opciones.

			—Tengo dos prisioneros, Carter. Tú tienes una.

			—¿Estás dispuesto a perderla?

			—¿Y tú?

			—Tú no puedes lastimarlos. ¿O vas a decirle al Zar que tuviste que matar a los hijos de Demyan?

			—El Zar te quiere a ti. Estos dos son un detalle adicional.

			—No hubieses venido hasta aquí si no los necesitaras. Libéralos o adiós Elise.

			Jacques dio un paso al frente, firme y seguro de sí mismo. Miró pensativo a los ojos de Adeline, miró a Elise, le puso una mano en la mejilla y suspiró.

			—Adieu, Elise.

			Addie relajó los brazos. Su prisionera dejó de forcejear y respiró profundo; entonces, en un solo movimiento, le quitó la pistola, puso el cañón entre las cejas de Jacques Blouin y tiró del gatillo.

			El líder de los Desertores en París cayó muerto frente a ellos, escucharon un disparo al otro lado del río y comenzaron a correr una vez más.

			El Campo de Marte había crecido libremente durante años, y la naturaleza había empezado a reclamar los restos de la Torre que reposaban sobre él, manifestándose como musgo y hierba de casi un metro de altura, que acariciaba amenazante las vigas gigantes de hierro. 

			Entre la Torre caída, la naturaleza, la oscuridad y el caos de la gente tratando de matarse, el campo les daba amplia oportunidad para esconderse mientras Alexei y Serenity cortaban sus respectivas cuerdas. Los perseguían las balas, los gritos y algunos rayos de plasma, y no podrían escapar hasta que salieran del Campo de Marte, pero eso les quitaría también la ventaja del caos y las barricadas de hierro.

			Escogieron entonces un lugar para detenerse; uno que estaba lo bastante cerca como para llegar sin agotarse, pero lo bastante lejos como para que pudieran adecuar sus posiciones al hacerlo. Era un pedazo de la Torre cubierto por arbustos, que tapaba el camino después de un claro de varios metros, lo que les daba una barricada a ellos y dejaba expuestos a los Desertores. 

			Cuando los vieron llegar, Serenity cogió el fusil de plasma de Mark y abrió fuego, lo que los hizo apartarse. Elise y Alexei aprovecharon el caos para lanzarse contra ellos, pero Renée se coló entre los disparos y derribó a Adeline de un puñetazo en la nariz. Su cabeza golpeó el suelo con fuerza, escuchando gritos, jadeos y disparos a su alrededor y sintiendo las heridas en su cuerpo abrirse de nuevo. Se incorporó tan rápido como pudo, ignorando el dolor, y alcanzó a ver a Renée alzar un revólver y disparar una bala a través de la pierna de Mark, quien cayó sangrando y retorciéndose sobre la hierba.

			Quiso correr a ayudarlo, pero a su lado estaban Luc y Serenity forcejeando, y decidió que su ayuda era más urgente ahí. Gritando, con sangre deslizándose desde su nariz, cogió a Luc desde atrás y puso toda su fuerza para estrangularlo, recordándose que le había prometido matarlo.

			Escuchó otros disparos a su alrededor, pero no podía ver qué estaba pasando. Luc era más fuerte que ella, y no solo no lograría estrangularlo, sino que no resistiría mucho tiempo más forcejeando con él, que seguía moviendo la cabeza hacia atrás y golpeando su nariz una y otra vez.

			Entonces, cambió de estrategia. Lo soltó cuando su cabeza se movía con más fuerza, dejándolo tambalearse, y antes de que recuperara el balance, le clavó la rodilla entre las piernas con toda la fuerza que le quedaba. El muchacho intentó mantenerse en pie, pero rápidamente se derrumbó y Addie le plantó el talón de su bota en la cara, una y otra vez, hasta que dejó de moverse. 

			Miró alrededor, agitada y asustada. Mark seguía aferrándose a su pierna herida. Renée y Jules estaban muertos en medio del claro. Elise y Serenity estaban de pie, cada una con una pistola en la mano, respirando agitadas.

			—¿Y Alex? —preguntó. Extendió la mirada más allá del claro y lo vio encima de Marcel, dándole golpe tras golpe en la cara. Serenity lo llamó, pero parecía no escucharlas, continuando con la paliza sobre la masa roja y húmeda donde alguna vez estuvo el rostro del Desertor, mientras la sangre volaba de sus nudillos en cada movimiento. Perdiendo la paciencia, Ren caminó hasta él, lo cogió de los hombros y lo separó del hombre.

			—Ya está muerto, ¿no te parece? —dijo.

			Alex quedó tumbado en el suelo, agitado y con una sonrisa de satisfacción en el rostro, acompañada por las gotas de sangre que habían volado hasta caerle en las mejillas. Lo que quedaba de Marcel no era reconocible.

			—¿Qué fue eso? —dijo Ren.

			Alexei solo movió la mano, desestimando el comentario mientras se sentaba, respirando con fuerza.

			—¿Lo logramos? —dijo Mark entre dientes, apenas consciente—. ¿Están todos muertos?

			—Eso parece —dijo Addie, aún recuperando el aire.

			Salieron hacia los edificios contiguos, donde era más probable que evitaran a la multitud guerrillera, y avanzaron tan rápido como pudieron hacia el suroeste, donde esperaban que siguieran los caballos en los que habían llegado. Mark no podía caminar, por lo que Adeline y Alexei lo llevaban sobre los hombros, mientras Serenity y Elise tomaban la delantera para verificar que el camino fuera seguro. Eventualmente tendrían que decidir qué hacer con la Desertora, pero, de momento, la prioridad era salir de ahí. Les llevaría por lo menos una hora y ya comenzaba a salir el sol, pero París estaba colapsando, y quedarse en medio de aquel caos era garantizar que los mataran.

			Aprovecharon el camino para ponerse al tanto de las últimas horas: después de la embestida, Mark se había salvado aferrándose a la baranda de un balcón de la tercera planta, y por eso tenía un brazo herido. Salió a buscar a Adeline hasta que encontró el cruce adoquinado donde los Desertores habían intervenido; ahí escuchó a Luc hablando en una de las radios y ató cabos. Contactó a Ren y Alex, quienes venían del Louvre, y coordinaron juntos el intercambio con Jacques.

			Addie estaba feliz de que la hubieran encontrado y de que su familia estuviera con vida, pero no de lo que había pasado con Yuri. Entendía que fue una decisión del momento, que a veces había que ensuciarse las manos, pero sentía que le habían robado algo. Había cruzado el mundo en busca de él para cobrar venganza y, tras dejarlos solos unas horas, se enteró de que sus hermanos lo habían matado y lanzado su cuerpo al río, tras solo unas pocas preguntas, sin darle a ella la oportunidad de tan siquiera verlo. En parte entendía a Alex, que estaba ahí en una capacidad casi militar, pero Ren sabía muy bien lo mucho que Addie hubiera querido estar ahí, y le costaba creer que no hubiera podido hacer nada para evitar que Alexei tirara del gatillo.

			Aun así… El resto de las noticias le pesaban más que haberse perdido la ejecución de Yuri. ¿Por qué ella? ¿Por qué Denisov se había complicado tanto y causado tanto dolor, solo para deshacerse de ella? «No puede tratarse de la misma pugna que tenía con papá, ¿o sí?». Y las armas que estaban probando… El sajanio que había visto en Francia ya le parecía terrorífico, no quería imaginar lo que los Desertores podrían hacer en La Ilusa con tecnología más avanzada. 

			Llegaron a una esquina marcada por agujeros de bala, demasiados para ser solo de esa noche. Solo faltaba un kilómetro; entonces podrían seguir a caballo y alejarse del caos. Serenity se asomó y al momento dio un paso atrás.

			—Hay alguien —susurró.

			—¿Rennie? —dijo una voz al otro lado de la esquina, con un acento estadounidense. Sonaba como un hombre de mediana edad. Serenity miró a los demás, muy confundida. Adeline y Alexei pusieron a Mark en el suelo tan rápido como pudieron, sacaron sus armas y se prepararon.

			—¿Eres tú? —continuó la voz, en inglés. Alexei y Elise cargaron sus armas, pero Serenity les hizo un gesto para que tuvieran paciencia. Volvió a asomarse, ahora con Adeline a su lado—. ¡Eres tú! ¡Y Addie! Gracias a Jesús, están aquí.

			Desde el otro lado de la esquina les hablaba un hombre de sesenta años, alto y fornido, con una barba de varios días, una capa de polvo y tierra sobre su piel, un fusil en las manos y un ojo de vidrio. Estaba sonriendo. 

			—¡Noah! —exclamó Adeline, con el corazón lleno de más alegría y calidez que lo que había sentido en semanas; la alegría de ver a un viejo amigo.

			—¿Qué haces aquí? ¿Cómo nos encontraste? —preguntó Serenity. Alexei y Elise se acercaron al grupo, desorientados.

			—Llegamos ayer por la tarde, y hemos estado revisando las frecuencias de radio desde entonces. No fue difícil encontrarlos planificando un intercambio con los Desertores. ¿Dónde está Mark?

			—¡Aquí! —exclamó Mark desde el callejón contiguo. Noah se asomó y lo saludó con la mano.

			—¿Qué le pasó?

			—Una bala en la pierna —contestó Serenity—. ¿Qué haces en París?

			—Venimos desde Burdeos, donde vimos una batalla en la distancia. Estábamos siguiendo a los supervivientes, con la esperanza de que nos dijeran por qué Francia parece estar desierto.

			—¿En el Museo de Aduanas? —dijo Adeline, incrédula.

			—Sí… ¿Ustedes la vieron?

			—¡Estuvimos ahí, éramos nosotros! ¿Tú estabas con la masa de gente que llegó por la noche?

			—Sí, eso éramos nosotros.

			—No lo puedo creer —dijo Serenity—. Estábamos seguros de que eran más Desertores.

			—Hasta ese día, no había visto más de unos pocos Desertores en ningún lugar —comentó Noah.

			—Nosotros tampoco —dijo Adeline—, y creo saber por qué.

			Una explosión derrumbó el último nivel del edificio contiguo a ellos y comenzaron a llover pedazos de piedra. Desde el otro lado de la calle, un grupo de parisinos guerrilleros gritaba hacia las ruinas que acababan de derribar.

			—Vámonos de aquí, nos pondremos al corriente cuando sea seguro —dijo Noah, alzando a Mark él solo como si fuera un muñeco de trapo. Au revoir, Paris.
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			Demyan

			Enero, 2006

			—Demyan. —Era una voz lejana. Algo tendría que decir, pero no podía ser importante. Él estaba concentrado en su trabajo, o eso se decía. La pantalla frente a él mostraba un correo electrónico que había entrado esa mañana, titulado: La carrera del siglo, en ruso. Únicamente contenía una caricatura de él y Nikolai Denisov compitiendo en un evento atlético, donde el presidente llevaba una considerable ventaja, ya que Demyan estaba atado a una silla de ruedas. Era el tercero que le enviaban esa semana. La mayoría eran más hostiles.

			—¡Demyan! —dijo la voz de nuevo, y lo sacó de su trance. Frente a él estaba Sophia Brown, intentando hablar con él.

			—Dime.

			—¿Estás bien?

			—Sí.

			—¿Seguro? Porque…

			—¡Estoy bien, Sophia! —le espetó. Respiró profundo, procurando que el tono irritante de la chica no le quitara más la paz—. Lo siento. Más caricaturas, solamente. ¿Qué necesitas?

			—Te envié un artículo hace unas horas. ¿Puedes revisarlo antes de que me vaya?

			Asintió lentamente.

			—Lo haré. Lo siento, estoy distraído.

			Buscó el artículo y procuró concentrarse en eso para dejar de pensar en la caricatura. Le dolía la cabeza. Le llevó más tiempo de lo normal; su mente seguía regresando a la imagen, a las amenazas que le enviaban, a Denisov, a Amy. A toda la injusticia que lo tenía atado a su estúpida silla. «Nikolai». 

			No era el único al que la situación había afectado. Como Layla le había dicho en el hospital, Mark estaba incluso más involucrado que antes en las tareas cotidianas de El Informante, pero su espíritu jovial parecía haber muerto con Amy. Se había dejado crecer el cabello, llevaba una barba corta, pero cada vez más desaliñada, y parecía diez años mayor de lo que era. Aunque siempre había sido un excelente profesional, antes se le veía frecuentemente en la cocina, fastidiando a Demyan y Layla o bromeando con los demás reporteros, pero ahora no hacía más que trabajar. De la casa a su escritorio y de su escritorio a la casa, tan tarde como pudiera.

			Demyan lo entendía, entendía el miedo a la calma y al silencio; a él mismo le espantaba pensar en lo que había sucedido, en sus piernas, su amiga y su hogar, así que tenía alguna idea de cómo se sentía Mark, tan cerca de compartir su vida con su persona favorita y que le fuera arrebatada sin advertencia, con calor y violencia, por algo que no había sido culpa de ella.

			Este nuevo modo de trabajo, silencioso y de extrema concentración, hacía que cuando algo cambiaba llamara aún más la atención.

			—¡Déjalo así, maldita sea! —lo escuchó gritar a Oliver Johnson, en un tono tan inusual para él que a Demyan le costó creer que se tratara de Mark—. ¡No puede ser que siga teniendo que hacer yo esta mierda, te lo he explicado diez mil veces!

			Lo vio dar grandes zancadas de un lado de la oficina a otro y lanzarse con fuerza sobre su silla. Cogió el escritorio y lo usó para jalarse velozmente, pero la fuerza del movimiento fue tal que golpeó la taza de café que tenía al borde de la mesa y la hizo caer al suelo y estallar en mil pedazos. Mark pateó el escritorio en frustración, se levantó lanzando la silla hacia atrás y fue a traer un trapeador. Layla alzó la cabeza desde atrás de su computadora y le hizo un gesto a Demyan, incitándolo a actuar, pero él solo se alzó de hombros. «¿Qué quieres que haga?».

			Rennie llegó a la oficina a las tres y media de la tarde. Había vuelto a cambiar de opinión sobre sus deseos de ser periodista y ahora iba a ver a su madre trabajar de vez en cuando, cuando tenía tiempo después de la escuela y cuando lo que estaba pasando en El Informante era lo bastante tranquilo y accesible para recibirla. Se quedó un par de horas ahí, tratando de aprender algo y ayudando en lo que pudiera, hasta que Demyan y Layla terminaron sus tareas y se fueron los tres juntos.

			El apartamento de Layla y Rennie era demasiado pequeño para los tres, y no estaba acondicionado para una silla de ruedas, así que no habían tardado en pasarse a uno de planta baja cerca de Battery Park, y ajustarlo con rampas, puertas más amplias, encimeras más bajas y todas las modificaciones posibles para simplificarle la vida a Demyan. Era más pequeño que el lugar que había volado en Lenox Hill con sus piernas y pertenencias, pero lo bastante grande para que Serenity, quien amaba su vida en Greenwich, no protestara tanto por la mudanza; solo porque Demyan fuera con ellas. 

			El coche también fue modificado, para que pudiera conducirse solo con las manos, y ahora la carrocería estaba cubierta de marcas que Demyan le hacía al montar la silla. Había dejado de usar el metro, donde se sentía demasiado vulnerable para estar en paz, y ahora se turnaba con Layla para hacer frente al tráfico imposible de Manhattan. Sus empleados le habían recomendado contratar un chofer, pero él no quería; la idea le recordaba las celebraciones y limosinas de los años noventa, cuando solo pensaba en los premios y el dinero, y si él era capaz de conducir un coche, se negaba a contratar a alguien que lo hiciera por él. No pensaba darle esa satisfacción a Denisov.

			También tuvieron que ajustar toda la oficina de El Informante de Nueva York, que para vergüenza de Demyan, nunca había tenido que acomodar discapacidades. Un ascensor más grande, rampas, interruptores de luz más bajos, un baño más amplio y todo lo que podían hacer para que él no dependiera tanto de los demás y conservara algo de la independencia de la que siempre había estado tan orgulloso.

			Le habían dado prótesis temporales, mientras preparaban unas específicas para él, pero no le gustaba usarlas. Cada paso era una tarea, se caía constantemente y el esfuerzo lo ponía a pensar en el ataque de Lenox Hill y en lo que había perdido. La silla lo frustraba, pero al menos le permitía concentrarse en tareas más productivas.

			Layla había pasado el camino hablando de sus avances investigando a los espías rusos, dándole atención a fondos misteriosos y a gente que no tenía pasado, y la explicación de sus teorías se extendió hasta que llegaron al apartamento, y hasta bien pasada la cena.

			—No tengo duda de que hay más que antes, no me extrañaría que uno de estos nombres que les digo sea quien puso las bombas en Lenox Hill.

			—¿Crees que sea sensato publicar algo sobre esto? —preguntó Demyan—. Digo, no quiero que termines como yo. Menos ahora. —Gesticuló hacia su vientre.

			—Sí… Los Tres Pilares, ¿no? —contestó Layla, sonrojándose—. Será cierto, justo y relevante. El resto está más allá de nosotros.

			—Bueno, si estás segura.

			—¡No! —exclamó Rennie—. Mamá, si esto es peligroso no deberías hacerlo. Ya dijeron lo de las armas, eso es suficiente.

			—No haremos nada peligroso, Ren —dijo Demyan—; solo estamos…

			—¿Tú qué sabes? —le espetó la niña—. No pudiste cuidarte tú mismo, ¿cómo vas a cuidar a mamá?

			—¡Serenity! —dijo Layla.

			—Lo sé, lo sé. Lo siento. Pobre Demyan, ya sufrió bastante. —Se levantó con un movimiento agresivo y fue a lavar su plato. Layla se llevó las manos a la cabeza.

			—No sé qué le pasa, te juro que antes no era así —dijo Layla.

			—No te preocupes, tiene motivos para desconfiar de mí.

			—Sí, eres una sabandija —dijo ella, con una risita—, pero eso no es lo que me preocupa. No tiene que quererte, pero tampoco tiene por qué faltarte el respeto de esa manera.

			—De verdad no me molesta. —Eso no era del todo cierto, pero con todo lo que estaba pasando, la actitud pasivo-agresiva de Serenity no era el mayor de sus problemas.

			—Pero no se trata de ti, se trata de cómo estoy criando a mi hija. Yo sé que no eres su padre, pero estás aquí y ella debería saber que hay un mínimo de cordialidad que debería tener contigo. No tiene por qué hablarte así.

			Demyan suspiró.

			—No lo sé, Layla. Quizás solo necesita tiempo y espacio.

			Ella lo miró, pensativa, pero no contestó. Ren terminó de lavar platos y cruzó el salón, sin volverlos a ver, hasta encerrarse en su habitación.

			—Iré a ponerme al día con el correo —anunció Demyan—. Llevo ignorándolo desde la mañana.

			—Espera. —Layla lo cogió de la mano apenas la silla comenzaba a rodar—. Voy a decirte algo, Demyan, y espero que no lo tomes a mal.

			Él se puso ansioso de inmediato, pero procuró mantener la mente abierta.

			—Te escucho.

			—Yo te amo, y sé que siempre tienes las mejores intenciones, pero a veces no eres muy bueno tratando con las personas.

			—¿Qué quieres decir? —contestó, confundido y algo ofendido. La mirada de Layla se afiló.

			—Ren está entrando en su adolescencia y ha decidido canalizar su rebeldía contra ti. Con tiempo y espacio dejará de hacerlo, sí, pero yo no quiero que solamente deje de hacerlo; quiero que entienda por qué está mal y es mi responsabilidad enseñárselo, aunque crea que ella lo vaya a aprender por su cuenta de todas formas, porque yo soy su madre. —Demyan asintió—. No estoy diciendo que sean las mismas circunstancias, y yo sé que lo has intentado, pero Demyan, darle tanto tiempo y espacio a Alexei es parte de por qué no tienes una buena relación con él. —Ahora era personal. No le gustaba que le hablaran de su relación con Alex—. Ese chico ha crecido rodeado de fama y dinero, con su vida resuelta, y es demasiado inteligente para su propio bien, así que tú lo dejaste estar solo todos estos años, mientras dedicabas todo tu tiempo y atención a la empresa, y eventualmente a mí. Decidiste que yo te importaba más que tu matrimonio con Hailey y aceptaste las consecuencias de lastimarla, pero creo que nunca te has puesto a pensar en cómo ha afectado a Alex. Solo diste un paso atrás y lo dejaste resentirse él solo, porque ignorar la situación es más fácil que tener una verdadera conversación con él. ¿Entiendes lo que te estoy diciendo?

			Demyan asintió de nuevo, pensativo, procurando no molestarse, sabiendo que Layla solo quería lo mejor.

			—No sé si puedas sanar tu relación con Alex, pero necesito que me dejes a mí criar a Rennie de la forma que yo crea mejor. Y necesito saber que cuando nazca esta nueva niña, vas a estar ahí, no solo para reírle sus gracias y sacarle mil fotografías, sino para ser su padre. ¿Puedo contar contigo, Demyan?

			Se tomó un momento antes de contestar, procesando lo que había escuchado. Hailey lo había felicitado cuando le dio la noticia, y le había deseado lo mejor, pero Alexei no había querido ni siquiera escucharlo. «¿Cómo fallé tanto con él?». Sabía que no era un padre ideal, pero ¿cómo era posible que ni siquiera hubiera visto al chico desde antes del ataque de Lenox Hill? ¿Qué había hecho tan mal? Apenas habían hablado en meses. Se esforzó en contener sus emociones y en ignorar el nudo en su garganta que le recordaba el temor de todo lo que vendría, y el dolor de todo lo que había pasado. Tendría que cambiar, tendría que hacer mejor las cosas. Se había hecho una promesa desde que Layla le había dado la noticia.

			—Sí, mi amor —contestó, asintiendo una vez más—. Siempre podrás contar conmigo. Tú y las dos chicas.

			Layla le sonrió tiernamente, suavizando su mirada de acero, y le besó la mejilla.

			—Gracias, mi amor. Ahora, si me disculpas, iré a disciplinar a mi hija.

			Demyan le sonrió y la vio alejarse, pensando en lo que le había dicho. Claro que tenía razón. Siempre había lidiado con situaciones incómodas apartándose hasta que se resolvieran o dejaran de ser relevantes. A veces era cierto que no tenía otra opción, pero cuando de criar a sus hijos se trataba, tendría que aprender a realmente estar ahí, aunque fuera difícil e inconveniente, aunque a veces no supiera bien cómo hacerlo.

			Recordando lo que había sucedido esa misma mañana, pensó que también podría ser un mejor amigo. Se movió con su silla hasta la pared de la cocina, donde estaba el teléfono, e hizo una llamada que llevaba meses aplazando. Tardó un rato en contestar, más de lo usual, pero su voz eventualmente apareció al otro lado de la línea.

			—¿Hola?

			—¿Cómo estás, Mark?

			—Bien. ¿Qué pasó?

			—¿Bien?

			—¿Es por lo de Oliver? Lo siento, no pasará de nuevo.

			—No te llamé para amonestarte, Mark. Tranquilo. Oliver es exasperante, lo sé. —Le pareció escuchar a su amigo reír—. Te llamo porque perdiste a tu prometida y, aunque nos vemos todos los días, yo apenas te he dado mis condolencias.

			Hubo una pausa. Lo escuchó respirar.

			—Está bien, tú has estado lidiando con lo tuyo —dijo con la voz quebrada—. Tienes tu propio duelo por Amy, más tus piernas y el embarazo de Layla…

			—No es excusa. Mi dolor no tiene por qué hacerme ciego al tuyo.

			Mark suspiró e hizo una pausa antes de contestar.

			—Sí… No he estado nada bien, y tú has sido un poco distante. Gracias por llamarme.

			—Yo sé que quieres trabajar, Mark, y siempre serás bienvenido en El Informante, pero no sé si estar en la oficina lidiando con rumores y amenazas ambiguas sea lo mejor para ti en este momento. No te voy a obligar, pero, si cambias de opinión, puedes tomarte todo el tiempo que necesites.

			—Lo sé. Gracias.

			—Y si quieres hablar de esto o de cualquier otro tema, por favor, recuerda que aquí estoy. Siempre tengo tiempo para ti, ¿me oyes? Si me entero de que estás tratando de evitarme incomodidades emocionales, te voy a despedir.

			Ahora sin duda escuchó una risa, sutil para real.

			—Anotado, Demyan. Gracias.

			—Sabes que te quiero, ¿verdad, Mark?

			Su amigo sollozó.

			—Sí, lo sé. Y yo a ti. A pesar de todo, me alegra mucho que solo hayamos perdido tus piernas. El resto de ti es más importante.

			Quedaron de verse en algún bar para conversar adecuadamente, pero antes pasó al dormitorio a ver a Layla, quien estaba acostada leyendo.

			—¿Hablaste con Ren?

			—Sí, me hizo unas caras feas, pero yo sé que alguna parte de ella me escuchó.

			—Estoy seguro de que sí. Voy a salir con Mark. Creo que ambos lo necesitamos.

			—Por supuesto que sí —contestó ella, contenta de verlo tomar la iniciativa—. Anda, sé un buen amigo. Solo no vayan muy lejos. Si algo pasa necesitaré que seas también un buen novio.

			—Lo prometo.

			Terminó de vestirse y se acercó a la puerta, pero antes de salir se volvió un momento hacia ella. Necesitaba hacer solo una cosa más.

			—¿Qué? —dijo la mujer. Inspirado, empujó la silla de vuelta a la cama, usó los brazos para levantarse y acostarse a su lado, y la besó suavemente en los labios.

			—Gracias, Layla.
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			Adeline

			Noviembre, 2028

			Noah Galkin los condujo a las afueras de París, donde otros cuarenta supervivientes de su expedición los esperaban repartidos en una caravana de Jeeps. Salieron todos juntos, alejándose del caos que se había apoderado de la ciudad, y avanzaron durante horas sin dirección real. Kilómetros y kilómetros de asfalto, llenos de grietas y cráteres, postes de luz sin corriente y naturaleza creciendo sin restricción a su alrededor, sin más compañía que la muerte y el abandono que plagaba los viñedos y casas antiguas.

			Cuando finalmente consideraron que estaban a salvo, se detuvieron y armaron un campamento. Noah y su gente tenían mucha más experiencia, recursos y mano de obra que Adeline y los demás, así que fue un cambio bienvenido de las fogatas rudimentarias que ellos cuatro habían estado usando. Además de las tiendas de campaña, el fuego y la comida, que ya hubiera sido suficiente, tenían medicinas, gasa, alcohol y médicos, así que por fin pudieron tratarse adecuadamente las heridas que llevaban semanas arrastrando a medio sanar.

			Adeline reconocía a casi la mitad de la compañía y se sentía agradecida de verlos. Estuvieron varias horas en una de las tiendas, hasta que el sol empezó a esconderse y el frío de la noche se asomó sobre el campamento. Era un buen atardecer, con suficientes nubes para crear un patrón interesante, pero no tantas que impidieran apreciar el cielo; ideal para ignorar la contradictoria sensación que siempre le generaban esos colores.

			No hablaban mucho, estaban demasiado agotados para eso. Por la mayor parte, solo descansaban; Elise y Alexei se lanzaban miradas furtivas de desconfianza; Serenity observaba con cautela a los dos, y Mark y Addie procuraban que nadie hiciera nada al respecto, hasta que llegó Noah a buscarlos con sábanas y sopa, y se sentó junto a ellos alrededor de la fogata.

			—¿Cómo se sienten? —les preguntó.

			—Mejor —dijo Addie, quien gracias a múltiples analgésicos y horas de sueño, finalmente sentía sus heridas curarse.

			—¿Qué estás haciendo aquí, Noah? —dijo Ren—. Fuimos a buscarlos a Madrid, después de la llamada, y encontramos una… una pila de cuerpos. Pensamos que estabas entre ellos, fue horrible.

			—¿Qué llamada?

			Ren cruzó una mirada perpleja con Mark, quien interrumpió su proceso de encender un cigarrillo.

			—Tu llamada desde Madrid, para decirnos que no nos acercáramos —dijo Mark.

			—Yo no los llame.

			—¿Entonces quién? —dijo Ren.

			—No lo sé, pero no fuimos nosotros. Fuimos atacados en Madrid, sí, y perdimos a la mayoría de nuestra gente, pero nuestros intentos de comunicarnos comenzaron a fallar apenas llegamos a Europa. Nunca logramos enviar ni una palabra.

			Los demás se miraron, preocupados. 

			—¿Creen que Denisov haya falsificado las comunicaciones? —dijo Addie.

			—Quizás. Si el mensaje decía que no se acercaran…

			—Sí, probablemente fue él —dijo Elise, quien hasta entonces había estado en silencio junto a Adeline, con una taza de café en las manos, procurando no llamar la atención.

			—¿Sabes algo al respecto? —dijo Noah.

			—Sí… —dijo la chica—. Tengo mucho que decirles.

			—¿Y se supone que te creamos? —dijo Alex—. ¿Después de que nos mentiste y me dejaste atado a una iglesia?

			—Sí. Lo siento, Alexei. No estaba segura de qué otra cosa hacer en el momento, tuve que tomar una decisión.

			—Escuchémosla —dijo Addie.

			—¿Y si nos miente de nuevo? —dijo su hermana.

			—Escuchémosla, Ren —repitió—; vamos, le puso una bala en la frente a Jacques Blouin, creo que es lo menos que merece.

			Los demás se tomaron un momento, pero finalmente asintieron. Elise respiró profundo y comenzó su relato:

			—Yo crecí en París durante la guerra; desde que tengo memoria, los Desertores han estado a cargo de la ciudad. Son todo lo que he conocido. Cuando el conflicto terminó, muchos fueron a Helsinki con Denisov y Frank.

			—¿Frank Mitchell? —dijo Mark.

			—Creo. Su verdadero líder, el que los trajo aquí a Europa. Pero realmente es solo un lacayo de Denisov. Los que se quedaron aquí mantuvieron un control tácito de la ciudad; nunca desaparecieron, siempre han sido unos matones, pero no estaban en conflicto abierto con nosotros. Éramos una sociedad relativamente estable.

			—¿Hasta que Denisov invadió de nuevo? —dijo Mark.

			—No exactamente… Denisov no ha invadido nada. —«Una farsa», recordó Adeline—. Los Desertores comenzaron a reclutar gente a la fuerza en París hace unas semanas y por eso terminé involucrada con ellos. Nuestra misión no era conquistar Francia, sino convencerlos a ustedes de que había una guerra.

			—¿Y no lo hay? —dijo Addie.

			—No. Nos indicaron que tú vendrías aquí, y preparamos bases, refugios, trampas y personajes para convencerte de que todo era real. Las pistas en el camino, el mapa de Yuri en Niza, los rebeldes con sus chaquetas azules, mi captura… todo estaba preestablecido. Les mentí en Niza, sí, pero todos los demás también les mintieron.

			—¿Hans Franke, Armand?

			—Ambos son Desertores cumpliendo un papel. Esos no son sus nombres reales. Se suponía que mi trabajo era únicamente sacarlos de Lyon; Hans les indicaría el camino a Niza, después de interrogarme.

			—Pero lo hice yo —dijo Addie, comenzando a comprender.

			—Sí. Nadie esperaba que lo hicieras tú personalmente, y menos aún que insistieras en llevarme con ustedes, así que tuvimos que improvisar un poco. Yo escapé cuando tuve una oportunidad, para volver a mi papel, aunque para ese momento ya me estaba cuestionando un poco lo que estaba haciendo. La mayoría iba acorde al guion, pero todo cambió en Burdeos.

			—¿No esperaban que invadiéramos? —dijo Ren.

			—Eso estaba contemplado. Lo que nadie esperó fue que Noah sobreviviera en Madrid. Como pensaron que había más Desertores y abandonaron la ciudad, ninguno de nosotros sabía qué hacer.

			—¿Entonces París no estaba planificado? —dijo Mark.

			—No. La meta final era capturar a Adeline y llevarla a Helsinki con el Zar. No sabría decirles por qué, pero así era. Claro que tuvimos múltiples oportunidades para hacerlo, pero querían que antes montáramos toda esta pantomima, por algún motivo. En París, que no teníamos guion, las órdenes de arriba fueron simplemente tráiganla.

			—Por eso la resistencia nunca llegó, porque no tenían un papel en esa historia —dijo Addie.

			Elise asintió.

			—¿Y todos los guerrilleros en las calles? ¿Las explosiones y el museo en llamas? —dijo Ren.

			—Eso fue real, igual que la gente que los atacó en la Plaza de la Concordia. Creo que te escucharon a ti y a Alexei en el Louvre, y los inspiraron a alzarse en armas contra las Desertores en la ciudad. Como buenos franceses.

			Se quedaron en silencio unos minutos, procesando toda la información. «Esto cambia las cosas». Escuchó una caja de fósforos y vio a Mark encendiendo otro cigarrillo.

			—¿Pero por qué? —dijo Mark—. ¿Por qué dedicar tanto tiempo y recursos a engañarnos, si solo querían capturar a Adeline? ¿Por qué es ella tan importante? Sé que Denisov es un viejo resentido, pero esto me parece excesivo.

			—A mí también —dijo Elise—. Yo solo seguí mis órdenes, hasta que me parecieron demasiado absurdas; entonces, Addie me ayudó a escapar.

			—Creo que Denisov quería manteneros alejados —dijo Alexei, quien llevaba todo ese tiempo en silencio, meditativo—. Dices que les encargaron montar esta pantomima hace unas semanas, cuando se enteraron de que Adeline vendría a Francia, pero en el Refugio de los Lobos habían oído hablar de la conquista de Europa desde mucho antes, ¿no es así, Mark? Incluso desde antes de que los atacaran.

			Mark asintió.

			—En el Archivo también lo sabíamos —dijo Alex—; Denisov estaba aquí y era peligroso acercarse. Ese siempre fue el mensaje clave, igual que con la llamada falsa que ustedes tuvieron con Noah. No querían que nos acercáramos. Todo este drama con la resistencia y las batallas fue solo para convencernos de que la guerra era real, pero la historia venía desde antes.

			Los demás asintieron, pensativos.

			—En ese caso, Denisov no pensó bien lo que estaba haciendo —dijo Noah—; si no fuera por esa historia, no se nos hubiera ocurrido acercarnos. El único motivo por el que Paula se interesó fue por Frank y Cole.

			—¿Cole? —preguntó Mark, exhalando humo. Noah se puso rojo—. ¿No fue por la amenaza a la isla? ¿Por la gente del Refugio, por las bombas y todo eso?

			Noah suspiró, incómodo.

			—En parte… Pero el motivo real siempre fue Cole. Frank se fue con Denisov hace quince años y se llevó a Cole con él. Para Paula, encontrar a Denisov es su única oportunidad de reunirse con su hijo.

			—¿Y toda esta gente que trajiste a morir a Francia sabía eso? —preguntó Serenity con frialdad. Noah negó vagamente con la cabeza.

			—¿Cuánto tiempo vamos a quedarnos aquí? —preguntó Alexei.

			—No lo sé —contestó Noah—. Unos días para recuperarnos, ¿por qué?

			—Porque deberíamos volver a Burdeos.

			—¿Qué hay en Burdeos? —preguntó Mark.

			—Transporte. Se suponía que los Informantes nos recogerían ahí y nos sacarían de Francia. Si nos vamos ya, quizás podemos encontrarlos antes de que se rindan y nos dejen aquí tirados.

			—Nuestra gente aún no está en condiciones para viajar más, Larin —dijo Noah—. Y francamente la tuya tampoco.

			—En ese caso, déjenme llevarme uno de los coches y voy solo yo.

			—Preferiría que no —dijo Serenity.

			—Vamos, Ren. Solo les diré que seguimos aquí y que nos esperen. Ustedes pueden encontrarnos ahí cuando estén listos y nos vamos todos juntos de Francia.

			—Sí, sé que es una opción razonable, pero igualmente preferiría que no fueras.

			Alexei parecía confundido.

			—¿Por qué no?

			—Porque creo que no deberíamos dejarte solo.

			—¿De qué estás hablando, Ren? —preguntó Adeline.

			—Sabías que los Desertores aún existían, Alex. Tú y los Informantes habían trabajado antes con ellos. Todo este tiempo lo sabías y no se te ocurrió mencionarlo. Mataste a Yuri y lo lanzaste al río, aunque nos podría haber explicado mucho más y aunque sabías que Adeline querría verlo ella misma, y si no te hubiera detenido, hubieras seguido golpeando al tipo en París hasta que su cabeza hubiera desaparecido, aunque ya estaba muerto. Y todo el tiempo estabas sonriendo. ¿Qué no nos estás diciendo, Alex? ¿Qué relación tenías con esta gente antes de que te contratáramos? Porque por eso estás aquí, porque Adeline te contrató. No creo que estés para servir. No quiero dejarte solo, porque no confío en lo que vayas a hacer si lo hacemos.

			Se miraron todos en silencio, muy incómodos. «¿De qué hablas, hermanita?». Llevaban casi dos meses conviviendo con Alexei y no había mencionado nunca nada de esto.

			—¿Qué dices, Ren? —le dijo Mark—. Alexei nos salvó en el Campo de Marte, luchó a nuestro lado en Burdeos y estuvo semanas solo con Adeline antes de que llegáramos nosotros. Si quisiera hacernos daño, ha tenido amplia oportunidad para hacerlo. Creo que podemos confiar en él.

			—Es que no creo que quiera hacernos daño. No sé qué quiere. Pero sea lo que sea, no nos lo está diciendo.

			—Quiero ayudarles, Serenity. Para eso nos contrataron, ¿no?

			—Vamos, hermanita —dijo Adeline—. Llevas tanto tiempo pensando en la guerra, que la estás viendo incluso donde no está. Alexei no ha hecho más que ayudarnos todo este tiempo.

			—Addie, te estoy diciendo…

			—Por favor, Ren. Es mi hermano.

			—Y yo tu hermana. La que sí se ha pasado la vida a tu lado, no corriendo por el mundo con una secta de fanáticos.

			—Sabes perfectamente que la ausencia de Alex todos estos años no es culpa de él —dijo Mark—. No sabía dónde estábamos ni tenía motivo para pensar que quisiéramos tener algún tipo de relación con él. ¿Por qué lo haríamos, si el mismo Demyan nunca lo intentó?

			Se quedaron en silencio. Un silencio cargado y pesado. Del tipo que hacía más difícil respirar. Mark suspiró, reconociendo lo que acababa de hacer.

			—No quise decir…

			—Pero no te equivocas —contestó Alex, inexpresivo—. Demyan nunca me quiso, no hubiera imaginado que ustedes sí.

			—¡Pero sí te queremos, Alex! —dijo Addie—. Entre toda esta mierda que estamos pasando, el rayo de luz es que he tenido finalmente la oportunidad de conocerte.

			Serenity inhaló profundamente, y exhaló con suavidad.

			—De acuerdo. Si ambos creen que podemos confiar en él, yo también. Disculpa mi explosión, Alex.

			—En tu lugar yo hubiera hecho lo mismo —le contestó él con una sonrisa.

			—Asegura nuestro transporte en Burdeos; te alcanzaremos apenas podamos movilizarnos bien —dijo Ren.

			Alex asintió, dio media vuelta y se fue en uno de los Jeeps. Serenity lo siguió con la mirada.

			—¿Qué fue eso, Ren?

			—¿De verdad crees que nos está diciendo toda la verdad, Adeline? Después de todo lo que la Desertora nos acaba de decir, ¿eres así de ingenua? Los Informantes tienen su…

			—Tienen su agenda, lo sé. Todos lo sabemos. El Archivista no me da confianza, y el Sagrado Khalil y el Templo de Luz y todo eso es un montón de mierda, sí, pero Alexei es mi hermano, y nos está ayudando.

			—Entiendo lo que dices, pero que sea hijo de Demyan no significa que debamos confiar en él. Tu padre no fue ningún héroe, Addie, y menos con él.

			—¡Lo sé, ya lo sé! ¡Maldita sea, Serenity, ya no soy una niña, es hora de que lo entiendas! Ya sé todo eso, pero quiero descubrir lo que significa. Ni Demyan ni Alex son tu familia, y tú tuviste una infancia normal; no sabes lo que estar aquí con él significa para mí, después de pasarme toda la vida en guerra o en un túnel bajo tierra, preguntándome qué putas ha pasado con mi padre y mi hermano y por qué estaba atrapada ahí con todos ustedes.

			—Demyan también fue mi familia y lo sabes.

			—Entonces, no apuntes el dedo a mi hermano como si él fuera el enemigo.

			—Adeline, no sabes de lo que estás hablando.

			—¿Y tú sí? ¡Nadie aquí sabe nada y menos tú! Para eso justamente trajimos a Alexei. La única persona que nos ha servido de algo es Elise, ¡que tiene nombre, por cierto!, y solo está aquí gracias a mí, no a ti. Deja de fingir que eres la única aquí que puede tomar decisiones, la única que sabe algo del mundo. Yo también existo, hermana. Ya es hora de que lo entiendas.

			—Addie…

			Se puso de pie y se alejó sin esperar a que terminara la frase. Sintió su mirada clavándosele en la nuca, junto con las de Elise, Noah y Mark, pero no quería escucharla más. Después de todo, tal vez hubiese estado mejor sola con Alexei.
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			Demyan

			Mayo, 2006

			Demyan llegó a casa pasadas las siete. Layla ya se encontraba en su licencia por maternidad, así que él había estado conduciendo todos los días, y se sentía tan harto que empezaba a replantearse el no haber contratado un chofer.

			Entre la discapacidad y el embarazo, los dos se sentían cada vez más inútiles, y Rennie se había hecho cargo de muchas de las responsabilidades que de otra forma asumirían ellos. No protestaba, pero tampoco lo hacía de buena gana. La chica bajó las escaleras, saludó a Demyan con una mirada fría, calentó la cena para los tres y regresó a su habitación sin decir nada. «Es una adolescente», se recordó Demyan.

			Al día siguiente tuvo una llamada con Adeline Cadieux, como cada semana, para tomar decisiones generales sobre Informantes Inc. Tenían cada vez más responsabilidades, y ahora que el mundo acusaba a Denisov de intentar matar a Demyan, estaban personalmente involucrados con muchas de las noticias que cubrían. Estados Unidos había asegurado que no toleraría ataques terroristas en su tierra y que cazaría a los responsables, pero nunca hicieron más que hablar; era necesario mantener su imagen de policía del mundo, pero realmente al gobierno no le importaba Demyan.

			Se suponía que estarían hablando sobre eso y sobre las implicaciones de una posible retribución estadounidense, pero en realidad él llevaba diez minutos contándole del embarazo, de su emoción y sus nervios, y de lo mucho que tanto él como Layla amaban su nombre. Ante la noticia de que lo usarían para la niña, su amiga se tapó la cara, como hacía siempre que alguna emoción la sobrecogía, y sonrió.

			—Espero que le cuentes de mí —le dijo.

			—¡Oh, la conocerás! Serás su tía favorita.

			Entonces entró una llamada de Layla, diciéndole que ya era hora, y se preparó para salir inmediatamente.

			—¡Mark! ¡A mi oficina! —dijo, mientras se acercaba al ascensor—. Atiende a Adeline, termina el tema, debo irme.

			—¿Pasa algo? —preguntó él, que estaba en medio de una acalorada discusión con Oliver Johnson.

			—¡Que voy a ser papá de nuevo! —exclamó, con las puertas del ascensor cerrándose frente a él.

			Se montó al coche, dobló la silla, la guardó tratando de no raspar más la carrocería y empezó a conducir a casa. Layla lo estaba esperando ahí, y Serenity llegó solo dos minutos después. Conocer a su nueva hermana la tenía casi tan emocionada como a ellos, y nunca se los hubiera perdonado si no la llevaban a ser parte de la experiencia. Cuatro horas después, Layla estaba agotada, roja y muy sudada en la sala de maternidad, con Demyan en su silla a un lado, Serenity de pie al otro y la pequeña Adeline entre sus brazos.

			—¿Quieres sostenerla? —le dijo Layla a la niña. Rennie asintió, sonriente, pero nerviosa.

			—¡Hola, Addie! —le dijo, con una ternura que Demyan nunca había escuchado en su voz—; soy tu hermanita. Y te quiero mucho, mucho, mucho, ¿sabes?

			Layla les sonrió a sus hijas, orgullosa. Ren mecía a la niña suavemente y la miraba con una enorme sonrisa. Era pequeña, de piel clara y dos mechones casi invisibles de pelo rojo, más claro que el de su madre. Lloraba y se calmaba rápidamente, como si estuviera tratando de decidir qué tipo de bebé sería.

			Demyan apartó un mechón del rostro de Layla y le besó la frente.

			—¿Cómo te sientes?

			—Exhausta. Pero muy feliz. Y muy feliz de que ustedes estén aquí conmigo. Estoy rodeada de las personas que más quiero en el mundo.

			—Demyan —dijo Ren—. ¿Quieres sostener a tu hija?

			—No hay nada que más quiera, Rennie —contestó él, mientras extendía los brazos para recibirla. Addie pareció terminar de calmarse en el abrazo suave de su padre y, por motivos que no hubiera podido explicar, él sintió ganas de llorar al verla. Tenía los mismos ojos miel de Layla, y era adorable, hermosa, perfecta. «Adeline Carter». ¿Cómo? ¿Cómo era posible que alguien que llevaba solo unos minutos de nacida le despertara un sentimiento tan fuerte? ¿Algo que no solo nunca había sentido, sino que llevaba años pensando que no podía sentir? ¿Qué había cambiado desde la última vez? ¿Lenox Hill, Layla, Ren, el mismo Alexei?

			Podría desvivirse en preguntas, tratando de entender por qué ese amor era nuevo para él e intentar darles forma y respuesta a todos los errores de su pasado, pero por cuarenta y dos años solo había pensado en sí mismo; en su orgullo, su identidad, su historia, sus méritos, su culpa, su legado, y nunca había llegado a nada, así que ahora sería distinto. Cada segundo que le quedara, cada paso que diera, todo lo que hiciera, todo sería para la increíble niña de ojos miel que tenía en los brazos.

			Volvieron a Battery Park al día siguiente por la tarde. Estaban agotados, y Demyan y Serenity estaban, además, muy atrasados con sus respectivas responsabilidades, pero todos iban felices. El apartamento estaba lleno del mismo aire familiar que había sentido en el de Greenwich Village; un espíritu vivo que nunca había tenido en su propio hogar, y que ahora habían estado construyendo juntos.

			Layla se fue a acostar junto a Addie, mientras que él y Serenity se quedaron ordenando un poco el apartamento, que habían dejado tal cual estaba cuando corrieron al hospital el día anterior. Cuando les pareció que se veía medianamente presentable y tras asomarse al dormitorio para ver a las chicas durmiendo juntas, Demyan decidió que se merecía una cerveza antes de dormir.

			—¿Puedo tomarme una yo también? —preguntó Serenity al verlo. Demyan rio.

			—¿Sería tu primera?

			—No, me he tomado un par con mamá.

			—¿Si la despierto, va a corroborar eso?

			—Sí, pero está cansada —contestó la muchacha; a Demyan le pareció ver un guiño—. No quieres molestarla ahora, ¿o sí?

			—Claro —contestó él—. Bien, Rennie. Una. Pero si me meto en problemas con Layla, asumes toda responsabilidad.

			—Lo prometo.

			Abrió ambas botellas y se sentaron en el salón. La cara que hizo la chica cuando la probó dejó claro que, aunque tal vez no fuera su primera, no era algo que hiciera regularmente.

			—¿Por qué la tomas, si no te gusta? —le preguntó, entretenido.

			—Sí me gusta —contestó ella, que parecía estarse esforzando para que así fuera.

			—¿Cómo te sientes, Ren? ¿Lista para ser una hermana mayor?

			—Estoy lista desde hace nueve meses. ¿La viste? Es adorable. ¡Sus cachetes!

			—Sí… Realmente lo es, ¿no? Vas a pasar mucho tiempo con ella. Probablemente más que tu madre y yo.

			—Podría pasar el resto de mi vida con ella y estaría encantada.

			—Tendrás que cuidarla.

			—Y fastidiarla, es mi deber como hermana.

			—¿Cómo crees que sea cuando crezca?

			—Será como una pequeña zanahoria, ¿viste su pelo? Ni el de mamá es tan naranja.

			Demyan rio. Siguieron hablando, imaginando cómo se verían sus vidas con Adeline, hasta que se sumieron en un cómodo silencio.

			—Sabes… —dijo Ren, tras unos minutos—. No eres tan malo, Demyan.

			—¿Ah, no?

			—No, es decir… Sé que he sido difícil contigo, pero en realidad sí aprecio que estés aquí. Mamá está feliz, así que yo también. Y ahora tenemos a Addie, así que… sí, no eres tan malo.

			Demyan le sonrió, sorprendido.

			—Gracias, Rennie —le dijo, alzando la botella—. Tú tampoco eres tan mala.

			A pesar de todo, la chica le caía bien, y recibir de ella la aprobación que nunca había tenido de su propio hijo terminó de suavizarle el corazón.
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			Alexei

			Marzo, 2007

			Era un día soleado. Era la hora de distraerse, sus colegas y amistades bromeaban, atacándose con palabras ingeniosas y frases afiladas, sin llegar a extraer una sola gota de sangre. Él sabía participar, sabía adaptarse a su lenguaje, quizás mejor que ellos, quizás solo un poco distinto, como si fuera uno más. Sabía vivir en su papel improvisado, igual que en aquellos que escribían para él.

			Terminaron los juegos, y debía regresar a sus lecciones. Seguía el entrenamiento físico. Se vistió, estiró sus músculos y se preparó, ya que no podía lastimar su cuerpo. Salió con los demás y participó en el juego. «Baloncesto». No era su deporte favorito, pero era un buen jugador, de movimientos rápidos y vistosos. Bromeó con su contrincante, lo engañó y anotó. Lo empujaron, como parte del juego. Las doncellas de la corte lo miraban, charlando entre ellas, imaginando que él no se daba cuenta. «Siempre me doy cuenta». Se acomodó el cabello, dorado y brillante como el de la reina, y les guiñó. Rieron. Les gustaba su actitud arrogante, aunque fingieran que no.

			—Siempre el galán, ¿no, Alex? —le dijo Tyler, quien seguía siendo su amigo más leal. No era un tipo listo, pero era buena compañía.

			—No puedo evitarlo —contestó. Tyler estaba celoso, pero nunca lo admitiría. Anotó de nuevo.

			Entonces llegó la hora de alquimia, que disfrutaba más que el ejercicio. El laboratorio era ideal para hacer pruebas, y siempre tenía pruebas que hacer. Entregaron resultados de exámenes. Estelar para él, no tanto para Tyler. «Sí que no es un tipo listo».

			—Alex, ¿puedes ayudarme con esto? Si no mejoro mis notas, me van a echar de la casa.

			—¡Claro! Pero no hoy, hoy hay fiesta.

			—¡Hoy hay fiesta! —repitió Tyler, alzando los brazos con emoción. «Nada listo».

			Llegó el final del día, Tyler se fue y él se quedó con Lizzie, la princesa más deseable del reino. Se habían conocido en una de sus tantas presentaciones, y él percibía el cariño en su mirada y en sus manos. Caminaron juntos y hablaron del futuro, que era mentira. El castillo de Lizzie estaría libre esa tarde, así que puso una mirada de emoción en su rostro y accedió a visitarla, acostarse a su lado y estar en su interior. No era la primera vez ni sería la última.

			Después de pasar la tarde con ella, volvió al palacio de tres plantas en Upper West Side. Ahí lo esperaba la reina, que tanto lo quería. Era una mujer ocupada, llena de negocios que no necesitaba, pero siempre tenía tiempo para el príncipe. Todo se había vuelto más tranquilo desde que el rey los había abandonado, aunque aún la escuchaba lamentar su partida durante las noches más negras.

			Se saludaron y hablaron de su día. Él le contó de Tyler y sus derrotas académicas, y de sus propias victorias en el deporte, pero no mencionó a Lizzie; por supuesto que la reina sabía de ella, pero nunca lo diría. La escuchó contarle de sus nuevas inversiones y de todas las riquezas adicionales que podría traer si los comerciantes escuchaban su consejo; asintió, se interesó y preguntó durante el tiempo suficiente para parecer genuino, hasta que se retiró a sus recámaras.

			Su habitación era amplia y cómoda. Tenía una cama donde podrían dormir dos personas, un estudio lleno de documentos importantes y su propia biblioteca, sin espacios vacíos. Se duchó para quitarse el olor a Lizzie y aprovechó para afeitarse su incipiente barba: era delgada y un poco más oscura que su cabello.

			Se vistió y se dispuso a trabajar. Había estado estudiando, para sus lecciones y su educación, y para las presentaciones, que eran su realidad más importante, pero también para sí mismo. Sus propias historias, las que nadie debería conocer. No era ningún extraño a los secretos. Tenía apuntes de física, de alquimia y matemáticas, pero también de las artes y la historia. Revisó sus aposentos y verificó que nada estuviera fuera de lugar. Abrió los compartimentos secretos de sus cajones y vio que sus ideas, sus diseños mecánicos y todo lo que había sobrado de sus experimentos seguía ahí, donde estaba segura su otra realidad, la del Archivista, que lo acompañaba desde que tenía seis años. Muchas cosas habían cambiado desde entonces. Ahora era una historia silenciosa, que solo existía en su interior.

			Regresó al salón principal, donde la reina había preparado puré, cerdo y ensalada. Cenó con ella, hablaron de anécdotas de su infancia y de que Tyler no entendía nada de alquimia, por lo que él le ayudaría a mejorar. De fondo se escuchaba al heraldo, que actualizaba a la vez a la corte y a todo el reino sobre los acontecimientos más importantes del día, pero ninguno de los dos quería escucharlo en ese momento.

			—No veo el control… —dijo la reina. Buscaron a su alrededor, pero no lo vieron. Su madre se levantó y se dirigió al salón, pero entonces se detuvo frente al heraldo, mirándolo sin silenciarlo. «¿Por qué no lo apagas?».

			—¿Lo encontraste, mamá?

			—Sí… —contestó ella, distraída, con la mirada clavada en el mensajero. Parecía preocupada—; Alex, ven a ver esto.

			Se levantó, atravesó el salón y miró con sorpresa al heraldo: se trataba del rey en persona, con su párpado caído y sus pómulos saltones, hablando a quien lo escuchase. Sintió un calor por dentro, un calor violento, explosivo y repulsivo, y dio media vuelta. No quería verlo, no podía verlo. «Debería decirlo».

			—No quiero, mamá.

			—Lo sé, Alex, pero… No es por Demyan. Solo escúchalo, si prefieres.

			Suspiró y se volvió de nuevo. El rey se veía viejo. Tenía el cabello lleno de canas, arrugas pronunciadas en la cara y estaba mucho más delgado que la última vez que lo había visto, más de un año atrás. Sus ojos eran grises, idénticos a los suyos. Volvió a sentir el calor, pero lo contuvo y escuchó.

			—…fuera de control. Desde los años setenta hemos venido trabajando para el desarme nuclear, firmamos un acuerdo para controlar la situación, y por mucho tiempo funcionó, pero parece que ahora que nos asustaron con armas nuevas, se nos olvidó por qué lo habíamos hecho. Entre solo cinco de los estados nucleares existen suficientes armas para acabar con la especie, y desde el 2003, el arsenal no ha dejado de crecer. Yo no soy político ni soy científico, pero puedo garantizar que esto no nos va a llevar a ninguna parte. Estamos cerca de tener más armas nucleares que nunca, y no parece que el crecimiento vaya a detenerse. Imploro a los jefes de Estado y a todos los encargados de programas científicos y militares que se detengan y que busquemos mejores soluciones. No necesitamos más armas para disuadir a los enemigos de no usar las suyas. Pudimos evitarlo una vez, dos veces, sí, pero que eso no nos dé una falsa confianza. Tirar el gatillo solo puede terminar de una forma: destrucción absoluta.

			La reina suspiró y él la imitó. No estaba tan preocupado como ella, pero no quería que lo supiera. «¿Qué tan realista era ese escenario?». Lo imaginó, imaginó el fuego y el calor, la muerte y la agonía, el reino entero en llamas; el mundo seco y desolado que quedaría después. «Destrucción absoluta».
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			Adeline

			Noviembre, 2028

			Tras una semana durmiendo poco, comiendo menos y preocupándose más, finalmente decidieron que era hora de partir. Recogieron todo y siguieron los restos de la carretera hasta Burdeos, donde esperaban encontrar a Alexei y los demás Informantes. Adeline no había vuelto a hablar con su hermana después de su discusión, por lo que ahora Ren iba en el primer Jeep, acompañando a Noah y Mark, y ella iba con Elise y otros de los Lobos al final de la caravana.

			—¿Qué harán ahora? —le preguntó Elise, en francés.

			—No estoy segura, pero imagino que volveremos a la isla. Vine hasta aquí para vengarme de Yuri, pero mis hermanos lo dejaron al fondo del Sena, así que para nada me voy a quedar. Tendré mucho que explicar a la directora, no estará feliz conmigo.

			—¿Porque robaste sus armas, porque negociaste con los recolectores sin ella, porque robaste uno de sus coches, porque involucraste a los Informantes o porque viniste hasta aquí sin consultárselo?

			—Sí, alguna de esas. —Rieron juntas. En medio de tanta incertidumbre, confusión y agotamiento, le alegraba haber encontrado una amiga que la distrajera—. ¿Tú qué harás? ¿Regresarás a París?

			—Eventualmente, supongo, pero tendrán que pasar varios meses. Hasta que las cosas se calmen y los Desertores desaparezcan.

			Hizo una pausa y respiró profundo antes de continuar.

			—Estoy segura de que podríamos encontrarte un lugar en el Refugio, Elise.

			La chica se lo pensó, sin mirar a Addie a los ojos.

			—¿Tú crees? Fuimos nosotros los que los atacamos, los que comenzamos todo esto.

			—Fueron los Desertores, no fuiste tú.

			Elise la miró brevemente, hizo otra pausa y se le acercó. Le puso una mano sobre una mejilla, le besó suavemente la otra y regresó a su asiento.

			—Gracias, Addie. Me encantaría.

			Adeline no sabía qué había sucedido, pero se sintió sonrojar. Miró brevemente a la chica, quien miraba hacia el vacío, y vio que sus mejillas estaban igual de coloradas. Sonrió sutilmente para sí misma. Tras unos minutos, se aclaró la garganta y habló:

			—Sabes… Aún no me quiero ir de aquí.

			—¿De Francia?

			—Sí; o bueno, de Europa. Yuri está muerto, y deberíamos ir a apoyar a la gente del Refugio, pero… Aún no comprendo nada de esto. Aún no sé por qué Denisov quería capturarme ni por qué hicieron toda esta farsa. No creo que las respuestas estén en La Ilusa.

			—No, probablemente no. Pero si Denisov está probando sus armas nuevas ahí, deberías al menos advertirles. Yo no sé detalles, Addie, pero sí sé que el sajanio es muy volátil, y no es tan fácil de controlar como podrías pensar.

			—¿Ah, no? Ustedes parecían muy cómodos usándolo.

			—En granadas y pistolas, sí, pero son aplicaciones pequeñas. La bazuca del tipo que te atacó en Burdeos es lo más grande que tenemos, y ya era un poco inestable.

			—Sí, él quedó calcinado en el momento en que su arma falló y ahora hay un cráter que cubre media plaza.

			—Si Denisov está produciendo armas más grandes que eso, capaces de crear un claro en el bosque como lo que me dijiste que viste en La Ilusa, es capaz de destruir el mundo.

			Sintió un hueco en el estómago. «¿Destruir el mundo?».

			—¿Es una forma de hablar, o…?

			—No, Addie. Literalmente podría destruir el planeta. Sé que hizo algunas pruebas en Rusia hace unos meses y perdió muchos de sus soldados, así que imagino que decidió buscar otro lugar para sus experimentos. Si continúa haciéndolas ahí, no creo que la isla sobreviva mucho tiempo más.

			—Entonces no podemos regresar aún.

			—¿Vas a abandonarlos?

			—¡No! Por supuesto que no. Pero si lo detenemos ahí, solo irá a experimentar a otro lugar, eventualmente perderá el control, y adiós a La Ilusa y a toda la humanidad, ¿no? ¿Es eso lo que estás diciendo? —Elise asintió, con los ojos muy abiertos—. Entonces regresar a La Ilusa sería condenarnos a todos, ya que tarde o temprano ese caos llegaría a nosotros, hagamos algo en la isla o no. Está haciendo pruebas, no nos está invadiendo. Si queremos detener a Denisov, tenemos que buscarlo a él directamente. Tenemos que ir a Helsinki.

			Contrario a lo que Serenity esperaba, cuando llegaron a las afueras de Burdeos, ahí  estaba Alexei Larin con su uniforme negro y rojo, rodeado de más Informantes y esperando junto a La Quinta Visión, el avión que los había traído hasta Francia.

			—¡Bienvenidos! —dijo Alex, cuando vio la caravana de Jeeps acercarse. Adeline se bajó a saludar, pero Elise decidió esperar en su asiento.

			—Lo lograste —dijo Ren, acercándoseles junto a Mark y Noah.

			—Sí, los intercepté justo a tiempo —contestó Alex—. Estaban a punto de irse cuando llegué y les expliqué la situación. El Sagrado Khalil nos bendice, desde su Templo de Luz.

			Addie contuvo una sonrisa. 

			—¿Hablaste con el Archivista sobre lo que te pedí, Larin? —dijo Noah.

			—Sí, le pregunté por tus amigos exploradores. Un grupo de Informantes encontró su avión caído en Alemania, hace casi seis meses, y siguió la pista a los supervivientes. No sabemos dónde están, pero sabemos que pasaron por Estocolmo unas semanas después de llegar.

			—Iban a Helsinki —dijo Adeline—. Esa es la verdadera base de Denisov. Deben haber descubierto que no había ninguna guerra aquí, y fueron buscarlo directamente a Helsinki.

			—Es lo más probable —dijo Tyler, el Informante que había guiado a Ren y Mark en España.

			—Ese debería ser también nuestro destino —dijo Adeline.

			—¿Ah, sí? —dijo Mark. Ella procedió a explicarles lo que Elise le había dicho y por qué pensaba que no podían volver aún a la isla.

			—No lo sé, Addie —dijo Alex—; quiero ayudarte, pero nos contrataste para encontrar a Yuri Lisitsyn y vengar a tu madre, no para lanzar una invasión contra un loco como Denisov. Tendría que consultarlo con el Archivista, ya estoy haciendo mucho con dejar a la Desertora acompañarnos en lugar de capturarla.

			—Haz lo que tengas que hacer, pero los necesitaremos. Si no hacemos esto, podría ser el fin de todo, Alex. De todo.

			—Adeline —dijo su hermana—, ¿y si nos está mintiendo de nuevo? ¿Si tu amiga nos está engañando para llevarnos hasta Helsinki en bandeja de plata?

			—Mi amiga solo me explicó la situación, Serenity, ir a Helsinki fue idea mía. Y yo confío en ella. No sé por qué tú no.

			—¿Necesito recordarte de dónde salió? ¿Que nos engañó en Niza, que casi te deja enterrada bajo una iglesia?

			—Si hubiese querido hacernos más daño, ha tenido muchas oportunidades para hacerlo. No voy a discutir contigo sobre ella, pero sí necesito tu ayuda para esto. Escúchame, ya estamos aquí, a pocas horas. Y tenemos un avión, más de cincuenta personas, armas y motivos suficientes para buscarlo y terminar con esto de una vez. No tiene sentido volver a La Ilusa aún.

			Mark la miró, pensativo. Su mirada alternaba entre ella, el avión y su pierna, que seguía herida.

			—Por favor, Mark. Es lo único que tiene sentido y tenemos una oportunidad que podría no repetirse.

			No parecían convencidos.

			—¿Es que necesito apelar a sus recuerdos, a su odio? Denisov mató a mi madre, a sus mejores amigos, a toda la gente inocente del Refugio, ¿y a cuántos miles más, antes del ataque? ¡Él causó la Última Guerra, él causó todo esto! ¡Vamos a buscarlo!

			—También mató a mi esposa —susurró Mark, sin mirarla. «Amy».

			—¿Qué más vamos a permitirle hacer? —dijo Addie.

			Mark comenzó a asentir, primero lentamente, pero después con más seguridad y con más calor en su mirada.

			—¿Estás segura de esto? —dijo Ren—. Quizás no sean el ejército que iba a conquistar Europa, quizás tu amiga nos haya dicho la verdad, pero aun así somos pocos, estamos cansados y heridos, y no creo que todos estos Lobos e Informantes compartan nuestra motivación.

			—Lo sé, pero escúchenme. Denisov y los Desertores en Helsinki no sabrían que vamos a por ellos. No saben que tenemos Informantes de nuestro lado ni que ya Elise nos dijo la verdad. No tenemos que reconquistar la ciudad, solo hay que cortarle la cabeza a la serpiente y el resto de las cucarachas se van a dispersar y dejarnos en paz. Solo están ahí por Denisov; si él no está, no tendrán motivo para buscarnos ni para continuar con sus experimentos. Además, imaginen cuántos recursos está perdiendo por lo que está pasando en París. La ciudad está colapsando y sus tropas francesas están desapareciendo o muriendo, junto con sus comunicaciones y sus armas. Si volvemos a La Ilusa, le daremos al viejo la oportunidad de recuperarse y buscarnos antes de que nos terminemos de limpiar las heridas. Pero ahora… Ahora podemos tener nosotros la delantera. Si entramos en silencio y somos inteligentes, tenemos una oportunidad.

			Le tomó un momento más, pero finalmente Serenity asintió.

			—¿Alex, Noah? —preguntó Ren. Los dos asintieron.

			—Vamos. Busquemos a Frank —dijo Noah, con una determinación en la mirada que Adeline no le había visto hasta ahora—; matemos a la serpiente.

			Alex tenía una sonrisa nerviosa, como si no supiera qué esperar.

			—Bueno, si estamos todos de acuerdo —anunció—; vamos a Helsinki. Vamos a terminar con esto.
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			Demyan

			Mayo, 2007

			Durante sus primeros años en Nueva York, cuando vivía un día a la vez sin más ambición que sobrevivir, cada semana era una eternidad. Una infinidad de cosas podían salir mal: hambre, un asalto, deportación, perderse, pobreza, violencia, solo había amenazas. Además, solo tenía quince años y no sabía lo poco que eso era en términos de una vida. Ahora que iba a cumplir cuarenta y tres, tenía preocupaciones muy distintas: ¿cuál sería el mejor ángulo para publicar una historia? ¿Dónde podrían pasar las vacaciones, que nadie se aburriera, pero que fuera accesible para él y su silla? ¿Qué tan cerca estaban de un ataque fatal contra él, su empresa o el país? Además, cuanto más viejo se hacía, más sentía que el tiempo volaba. Demasiado para su gusto. Le parecía que solo habían pasado unos días desde la bomba en Lenox Hill, y sin embargo, ya estaban decorando el apartamento junto a Battery Park para celebrar el primer cumpleaños de la pequeña Adeline.

			Los primeros meses Demyan los había pasado yendo y viniendo constantemente entre la oficina y el hogar, para asegurarse de que Layla y Addie estuvieran bien, a menudo trabajando desde su habitación para estar con ellas y, a veces, incluso dejando el trabajo para después con tal de quedarse un día más a su lado. En la oficina no estaban demasiado felices con su actitud, y había tenido desacuerdos con Sophia y Oliver al respecto, pero trataba de no dejar que eso le quitara la paz. El ambiente en El Informante se había vuelto más tenso desde que denunciaron a Nik, pero seguía en línea con su visión.

			En casa dependían cada vez más de Serenity. Layla había estado preocupada al respecto cuando su licencia por maternidad estaba terminando, ya que Ren desde pequeña había tenido una actitud altanera y sarcástica que podría convertirla en una adolescente imposible de manejar, pero había sido todo lo contrario. Cada día era más insoportable con ellos dos, sí, pero también era una hermana ejemplar. Dedicaba toda su energía a cuidar a Addie, a que se sintiera querida, y a que sus vidas no fueran más complicadas de lo necesario, así que Demyan la cuidaba y la consentía a ella como si fuera también su propia hija.

			Adeline era hermosa. Una pequeña zanahoria, como la había llamado su hermana, con leves ondulaciones asomándose en su cabello conforme crecía. Sus ojos eran grandes y brillantes, del mismo color miel que los de Layla, y si la niña estaba despierta, estaba explorando. Se pasaba el tiempo mirando a su alrededor desde que nació y señalaba a sus padres cuánta forma, color o sensación nueva descubriera, alegrándose de su atención como si nada más importara en el mundo. 

			En la celebración estuvieron Mark, Noah, Adeline Cadieux y otros empleados de El Informante de Nueva York, así como excompañeros de Layla y Addie en el Times, y amigas del colegio de Rennie. Aunque sabían que la pequeña no recordaría la fiesta, para Demyan y Layla era importante hacerla. Sobre todo para Demyan, quien, por más que lo intentara, no podía recordar la de Alexei. Lo había invitado, junto con Hailey, pero ninguno asistió. Aun así, cantaron, comieron pastel y fueron felices durante unas horas, mientras Adeline correteaba y se caía por toda la sala de estar, teniendo en todo momento no menos de tres pares de ojos encima.

			Sin embargo, cuando finalmente se había ido la gente y solo quedaban los mismos de siempre en un círculo en la terraza, el humor rápidamente comenzó a bajar, pues el cansancio dio paso al pesimismo y al miedo con el que todos habían aprendido a vivir.

			De momento solo había habido un ataque, pero había dejado claro que Nik no temía tomar medidas drásticas, y ahora todos estaban doblemente atentos a las ramificaciones de su trabajo: posiciones de los distintos países, consecuencias para los involucrados, seguimiento de la investigación y los fondos, y naturalmente, desarrollo de armas. Ahora que Nik había puesto la idea en el mapa, todos querían un pedazo del pastel y, aunque el resto del mundo no tuviera acceso a fuentes de sajanio, tenían motivos y recursos suficientes para desarrollar sus propias armas innovadoras. Estados Unidos incluso había empezado a enviar soldados a las bases más cercanas a Rusia, supuestamente como parte de la respuesta a las dos bombas en Manhattan. Así, poco a poco, los estados nucleares fueron abandonando sus compromisos y pasando de una política de disuasión a una de preparación, mientras alegaban que Demyan Larin y los Informantes eran una amenaza para la seguridad global. Nik y sus armas habían puesto al mundo en pánico.

			—¿Saben algo de Rusia? —preguntó Adeline Francesa, como le habían llamado durante todo el día para distinguirla de Adeline Bebé, mientras exhalaba por la ventana el humo de su cigarrillo.

			—No tanto como quisiéramos, si te soy sincera —contestó Layla—; después de nuestro reportaje inicial tuvimos que traer a Noah de vuelta a Nueva York, porque en Moscú lo iban a matar.

			—De todas formas tenemos gente allá, pero no mucha y no tan activa —dijo Noah.

			—Sabemos que su programa nuclear está activo, pero eso no es nuevo —dijo Demyan—. Sobre las armas de plasma estamos ciegos. Podrían tener un arsenal completo que no lo sabríamos.

			—No creo —dijo Adeline—; sobre eso sí tengo información, gracias a mi Lottie.

			—¿Es por los Lobos de Marsella? —dijo Mark, el otro que estaba fumando. Había comenzado después del ataque y ahora no tenía intención de detenerse; apenas tenía treinta y un años, pero ya aparentaba acercarse a los cuarenta. 

			—No… ¿Por qué sería por los Lobos?

			Los Lobos de Marsella habían tenido algo de presencia mediática durante el último año y medio, pero era difícil entender quiénes eran o qué querían. Aparecían en redes sociales, en televisión y en arte callejero, hablando de cómo los secretos del mundo lo estaban llevando a su perdición y de cómo Demyan Larin era un protector, que estaba salvaguardando el derecho de la humanidad de hablar libremente, de saber todo aquello que los ricos y poderosos trataban de esconderles. Aunque por la mayor parte Demyan estaba de acuerdo con ellos, no los conocía, nunca habían interactuado y a menudo tenía que recordar al público que no estaban asociados de ninguna forma.

			—Después de lo de Amy… del ataque… —comenzó a explicar Mark, mientras exhalaba el humo de forma entrecortada—, me sentí perdido. Solo, herido, traicionado. Incluso hoy, me ha costado mucho seguir adelante. En ese momento traté de dedicar toda mi energía a trabajar, a Informantes Inc. Pensé que quizás si hacía más, si lo perseguía y lo buscaba y destapaba todos sus secretos, si hacía a Denisov pagar, podría al menos encontrar justicia para Amy. Pero no estábamos llegando a nada. Comencé a frustrarme, a sentir que no había nada que pudiéramos hacer. Incluso nosotros, quienes siempre hemos puesto la verdad y el bien común por encima de los protocolos, las leyes o el papeleo, éramos irrelevantes frente al poder de un hombre como Nikolai Denisov, que no se tuvo que enfrentar a ningún tipo de consecuencias ni por las armas ni por Demyan ni por Amy. Entonces, reconecté con una vieja amiga. La busqué cuando estaba en mi punto más bajo, sabiendo que ella se había desilusionado en su momento con el alcance tan limitado que tenía el periodismo contra las altas esferas y se había vuelto cada vez más radical, por lo que pensé que quizás entendería lo que estaba pasando por mi cabeza. Y bueno, no me equivoqué. Estuve meses hablando con ella, compartiendo historias, nos vimos varias veces, conocí a su esposo y construimos una relación de verdadera confianza, hasta que la semana pasada me confirmaron lo que había empezado a sospechar. Mi amiga es la fundadora de los Lobos de Marsella.

			—Mark… —dijo Demyan, preocupado por él—. ¿Y qué opinas de ella, de su organización?

			—Creo que no saben bien lo que quieren y que están condenados a fracasar. Pero es una buena persona y realmente confío en ella. Quizás con algo de dirección puedan convertirse en aliados importantes.

			Demyan asintió en silencio, con la mirada clavada en la bebida que tenía en la mano. «No estoy tan seguro», pensó.

			—Quizás —dijo. Mark extendió su celular a Adeline, mostrándole una fotografía.

			—Por esto te hice la pregunta.

			—¿Es tu amiga? —preguntó Addie. 

			Demyan se asomó; en la pantalla del celular vio una fotografía de Charlotte Cadieux en una sala de estar, muy sonriente, junto a otras dos personas de piel oscura.

			—Sí… —dijo Mark—; Paula. El otro es su esposo, Frank. Con Charlotte.

			—¿Estás diciendo que mi Lottie está involucrada con los Lobos? —preguntó Adeline, incómoda.

			—No necesariamente. Pero es posible.

			Addie los miró a todos, pensativa.

			—¿Recuerdan a Hubert? —dijo.

			—¿La empresa de Charlotte? —preguntó Demyan.

			—Sí. No creo que Rusia tenga un arsenal de armas de plasma porque fue gracias a Hubert que descubrimos lo que estaban haciendo, y desde entonces dejaron de venderles las partes que necesitaban para fabricarlas.

			—¿No crees que puedan conseguirlas de otras formas? —dijo Mark.

			—No. Hubert tiene sus propios secretos, y desde el reportaje han implementado formas de darle seguimiento a sus productos. No pueden construir nada sin Charlotte.

			—Eso no suena legal —dijo Layla.

			—No lo es.

			—Por eso te queremos, Addie.

			—Gracias, Demyan —contestó ella con un guiño—; pero eso solo significa que no tienen más armas de plasma, no nos dice nada de su arsenal nuclear. Por eso en la ONU están preocupados, llevan meses tratando de crear conciencia sobre el tema.

			—No está sirviendo de mucho, si les soy honesto —dijo Mark—; pueden llamar al desarme todo lo que quieran, pero los están ignorando. Especialmente Rusia.

			—Bueno, Rusia es básicamente responsable de esto y lo saben —opinó Layla—. Si Nik no hubiera estafado al planeta entero para fabricar armas de destrucción masiva, nadie estaría buscando excusas para matarse.

			—Ni estarían culpando a los periodistas —comentó Adeline.

			—Eso aún me sorprende a veces, ¿sabes? —dijo Layla—; han pasado cuatro años y siguen fingiendo que esto se trata de libertad de expresión.

			—Aunque sea en esos términos, sí creo que es bueno que se esté hablando del tema —opinó Adeline.

			Demyan los escuchaba pensativo, dándole vueltas a lo que decían y a sus propias ideas, hasta que finalmente se decidió a decir algo que le había estado perturbando la mente durante el último año:

			—A veces me pregunto si hicimos lo correcto.

			—¿Qué quieres decir? —preguntó Layla.

			—Cuando publicamos la historia de Nik y las armas de plasma. Es decir, sin duda hicimos lo justo, lo moralmente correcto. Pero ¿fue la decisión correcta, si a raíz de eso el mundo termina en guerra? ¿Con este tipo de armas? Porque no solo asustamos a la gente y los gobiernos, sino que les quitamos la confianza en los demás. Además de estar desarrollando armas, todos tienen una política cada vez más hacia adentro, y se han abandonado relaciones diplomáticas que habían sido fuertes durante décadas. ¿Qué hubiera pasado si no hubiéramos dicho nada?

			—Lo que sea que pase ahora, Demyan, es culpa de Nik, no de nosotros —dijo Layla—. Si no hubiésemos hecho nada simplemente estaríamos desprotegidos, y cuando Rusia invadiera el mundo con armas que nadie comprendiera, en cantidades como las que pensaba construir, nadie se hubiera podido defender.

			—Quiero creer que estamos viviendo la oscuridad antes del amanecer —dijo Adeline—. La gente se está armando porque tiene miedo, no porque vaya a atacar. Se hablará más y más de esto hasta que todos entiendan la importancia del desarme; se apagarán las tensiones y volveremos a llevarnos bien. Como antes.

			Nikolai Denisov, sin embargo, se mostraba cada vez más molesto y agresivo, y empezó a implementar políticas más y más restrictivas a su población, lo que desembocó en una diáspora como no se veía desde los años sesenta, en la que cientos de familias rusas tenían de repente motivos urgentes para visitar los Estados Unidos, Europa, Brasil, Australia o cualquier lugar en el que Nik no tuviera influencia.

			Consciente de esto, el gobierno empezó a dificultar la salida de sus ciudadanos, lo que, a su vez, motivaba a más y más gente a intentarlo, lo que hacía la ley más y más restrictiva. Esto desencadenó una serie de condenas de otras naciones y de la misma ONU, que ya de por sí llevaba meses intentando convencerlos de reducir su arsenal nuclear. El tema se apoderó de una sesión de la Asamblea General de la Naciones Unidas y la tensión escaló tanto que más de cien representantes estaban gritándose entre ellos sobre la responsabilidad que Nikolai Denisov tenía por las tensiones que se vivían en el mundo. El representante de Rusia, con el apoyo de otros quince, argumentaba en cambio que los Estados Unidos eran los verdaderos responsables, por acoger y facilitar el crecimiento y operaciones de una persona tan peligrosa como Demyan Larin.

			La sesión no se calmó hasta que el representante de Rusia y sus aliados salieron furiosos de la sala, y los periodistas que plagaban las calles de Nueva York los siguieron hasta que sus cámaras y micrófonos no pudieron alcanzarlos más, pero nadie parecía tener intención de calmarse. Una semana después, Nik llamó a una conferencia de prensa para pronunciarse sobre los hechos, acompañado por los jefes de Estado de otros treinta países.

			—Todos vimos el vergonzoso espectáculo de la semana pasada en las Naciones Unidas —comenzó diciendo, siempre con un terrible doblaje superpuesto—. Nuestro país se ha visto acosado y señalado durante años por los países con los que suponía que estaríamos trabajando para mantener la paz. En lugar de facilitar el desarme, la ONU y los demás Estados Miembros han intentado alcanzar nuestro potencial militar, poniéndonos en una posición en la que no podemos abandonar nuestras propias armas sin dejar a nuestra gente desprotegida. Después de esto, me ha quedado abundantemente claro que las Naciones Unidas no representa los intereses de todos sus miembros. Ciertamente, no representa los nuestros. Por ese motivo, me veo obligado a retirar a la Federación de Rusia de la Organización y buscar apoyo en un lugar que no esté controlado por los estadounidenses y sus ideas imperialistas. Nosotros y todos los Estados aquí representados junto a mí velaremos juntos no solo por nuestros intereses, sino por los de todos aquellos a quienes la visión parcial y proamericana de la ONU sigue lastimando año tras año.

			Aún nadie había tirado de ningún gatillo. Las bombas, las balas y el sajanio seguían contenidos en sus respectivos lugares y no había aún campos de batalla, pero cuando Demyan terminó de ver el discurso de Nik, supo que algo se había puesto en marcha y que no habría forma de detenerlo.
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			Alexei

			Abril, 2009

			La experiencia de la reina y todos sus negocios los habían llevado a tierras lejanas, al reino terrible del que su padre había escapado para comenzar su tiranía de mentiras. Mientras los ejércitos de todos los reyes del mundo preparaban sus banderas y estandartes; mientras construían máquinas de sitio y entrenaban a sus mejores soldados; mientras cientos de personas huían, buscando tierras más fértiles y seguras que las que les ofrecía el zar, él y su madre eran ahora invitados en su propia torre de exilio, en medio de la ciudad donde todo había comenzado, treinta años atrás.

			A ninguno de los dos le alegraba la idea, pero comprendían la oportunidad que el contrato representaba para ella, y él no tardó en verlo como una ocasión para comprender sus orígenes y su familia; además, desarrolló un abundante interés en el idioma local, que ya podía utilizar a un nivel intermedio cuando llegaron por primera vez a sus aposentos.

			Sabía que su madre esperaba que él tuviera más dificultades, pero se adaptó rápidamente a la cultura, a la gente y al idioma; se descubrió incluso deseando que ella hubiese hecho el mismo esfuerzo de sentirse en casa, pues así no tendría que buscar formas ineficientes e incompletas de traducir ideas locales, que para él se estaban volviendo naturales.

			El ambiente era hostil e incómodo. Había cada vez más restricciones sobre ellos, a raíz del miedo a una invasión, y él sabía que serían objetivos prioritarios para sus complicados anfitriones si el conflicto estallaba, pero, a pesar de todo, se sentía feliz y las negociaciones de la reina parecían marchar bien, así que pensaba que habían tomado la decisión correcta.

			—¿Has pensado que aquí creció tu padre? —le dijo ella, mientras fumaban juntos y observan la noche eslava desde el balcón de sus aposentos. Cualquier mención del rey lo ponía de mal humor, pero procuró controlar su reacción.

			—Sí, mamá. Lo he pensado.

			—Raro, ¿no?

			—¿Que estemos aquí sin él? Sí. Que insistas en hablar al respecto, aún más.

			—Hey —le advirtió ella—; cuidado con el tono.

			—Perdón si no quiero hablar sobre Demyan, mamá, pero nunca me ha dado un motivo para hacerlo.

			—Tampoco creo que te haya dado motivos para que no le dirijas la palabra durante tres años, Alexei.

			—Tal vez a ti te dé igual o tal vez sabes algo que yo no sé, pero a como yo lo veo, no tengo por qué intentarlo. Fingió que no existíamos durante diez años, después te engañó y, cuando te diste cuenta, se fue a crear otra familia. Haz lo que quieras, mamá, pero, por favor, no intentes convencerme de darle una oportunidad, porque de verdad no me interesa. —Arrojó el resto de su cigarrillo por el balcón y regresó molesto al interior.

			Despertó temprano, se aseó y ordenó sus tareas para el día. Compartió un festín ameno con la reina, durante el cual no mencionaron ni la discusión ni al rey ni nada que pudiera generar conflicto. Terminó de vestirse, se despidió de ella y salió a recibir sus enseñanzas del día, ahora en una tierra distante, sin Tyler ni Lizzie ni todas las grandes historias a las que había crecido acostumbrado, pero donde igualmente había aprendido a sentirse en casa.

			Llevaba solo unas horas en el salón, junto a los demás pupilos de la academia, cuando comenzó a escuchar un murmullo en el exterior, en los pasillos de la institución. Cuando la conmoción pareció salirse de control, su instructor detuvo la clase.

			—Vengan conmigo —les dijo. Se levantaron juntos todos los pupilos, y los guio a través de los pasillos, pero el caos se había desatado a su alrededor. Los académicos corrían de un lugar a otro, anunciando el fin del mundo o buscando información, tratando de comprender qué era lo que había desatado tal desorden. Entonces, el mensaje comenzó a salir también del pequeño heraldo que llevaba en su propio bolsillo, y él comenzó a comprender la situación, pero no podía ser. No en su mundo, no en ese reino, no en esa historia.

			Se detuvo, cerró los ojos y se obligó a recordar quién era y dónde estaba. Ese día, en ese momento, era Alexei Larin, estaba en San Petersburgo durante el año 2009 y había recibido una noticia que podría cambiarlo todo:

			Media hora antes, quince centros de datos ubicados en los Estados Unidos habían estallado simultáneamente, llevándose consigo las vidas de casi dos mil personas, y destruyendo miles de terabytes de datos sobre compañías bancarias, servicios web, telecomunicaciones y otros cientos de plataformas comerciales y digitales.

			El gobierno declaró a Nikolai Denisov como principal sospechoso del ataque y, aunque negó estar involucrado, el presidente dio una respuesta hostil, asegurando que no se dejaría intimidar por los estadounidenses, quienes intentaban culparlo de todos sus problemas.

			—Si esta es la forma en que la ONU y los Estados Unidos quieren conducir sus relaciones con nosotros, así es como se hará —dijo al planeta entero—. Estamos preparados para defendernos.

			Durante las siguientes semanas, no hubo día sin nuevas historias al respecto. Los medios de comunicación estaban plagados por declaraciones de presidentes, congresistas e infinidad de periodistas, y el miedo y la soberbia moral se empezaron a manifestar como nunca antes. La ONU hizo una reprimenda hacia Denisov por su manejo de las acusaciones, como si fuera un hijo que trató de independizarse sin saber lo que estaba haciendo, y cuando los Estados Unidos y la Unión Europea dieron su apoyo a esto, recibieron su propia dosis de disciplina, ya que la ONU consideraba sus acusaciones iniciales contra Rusia como irresponsables y peligrosas.

			Esto inició otra discusión. Los estadounidenses opinaban que las Naciones Unidas no solo habían sido incapaces de evitar el ataque de Denisov, sino que estaban escogiendo el lado de los enemigos, tratando de censurarlos y callarlos. Un mes más tarde, los Estados Unidos abandonaron también la organización, que se desmoronó entre acusaciones de irrelevancia, ineficiencia e inutilidad, y solo dos semanas después, el presidente dio sus propias declaraciones:

			—Nuestra decisión de abandonar las Naciones Unidas no se tomó porque no creyéramos en su propósito, sino porque se volvió evidente que no lo está cumpliendo. Fuimos atacados por Rusia. Esto es innegable. Dos mil personas perdieron sus vidas y Nikolai Denisov se niega a hacerse responsable. Su régimen es peligroso, y la única forma de asegurar la libertad y seguridad no solo para nuestra nación, sino para nuestros aliados alrededor del mundo, es deteniendo el crecimiento de su poder. En busca de esta libertad y seguridad, en busca de la verdadera paz, hemos tomado una decisión difícil: a partir de este momento, y hasta la desintegración de la Federación de Rusia y la captura o destrucción del presidente Nikolai Denisov, estamos en guerra.
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			Adeline

			Diciembre, 2028

			Aterrizaron a una distancia prudencial de Helsinki, confiando en que el gran ejército de Denisov fuese mentira y en que no los derribarían. Estaban preocupados y tenían mucho frío, pero llegaron vivos. El siguiente paso sería entrar a la ciudad y encontrar al viejo, pero eso no sería fácil ni rápido: no tenían un ejército ni una red de inteligencia, solo eran una compañía armada de cincuenta personas, por lo que tendrían que avanzar con ingenio y cuidado. En ese campo, la experiencia de Serenity durante la Última Guerra salió a relucir. Para maximizar sus posibilidades de supervivencia y de éxito, Ren se hizo cargo de la operación y los dividió en tres grupos:

			El primero, que bautizaron como Equipo de Rescate, recorrería los alrededores de la ciudad hasta encontrar a los exploradores, la unidad que había sido derribada en Alemania, y los llevaría al interior con los demás. Era liderado por Jack Peterson, uno de los cuarenta Lobos de Noah, quien tenía más experiencia en el campo que nadie. Los Lobos que estuvieran en mejor estado lo seguirían, y los acompañarían también Alexei y dos Informantes, que estaban ahí para coordinar la comunicación con los demás. Era imposible estimar bien el tiempo, pero Ren esperaba tenerlos de vuelta en máximo dos semanas.

			El segundo grupo era el Equipo de Inteligencia, liderado por el Informante Tyler Ritson. Alex lo conocía desde su adolescencia y les aseguró que era un hombre brillante y un líder nato, por lo que no tendrían problemas con él. El Equipo de Inteligencia estaba formado principalmente por los Informantes y tendría la misión de infiltrarse en la ciudad tan rápido como fuera posible, así como establecer relaciones con las personas locales, para averiguar todo lo que pudieran sobre Helsinki, Denisov y todo lo que hubiera pasado ahí desde la guerra. En este estaban Elise, Adeline y otros de los Lobos.

			El tercero era el Equipo de Coordinación, que garantizaría la comunicación entre Rescate e Inteligencia, mantendría un plan actualizado para cada día y decidiría qué harían y cómo. Ahí estaban Mark Morrow, dos Informantes más, Noah Galkin, el resto de los Lobos y la propia Serenity, quien coordinaba el grupo y exigía que nada pasara sin que ella se enterara.

			Les tomó una semana entrar en la ciudad, pues lo hicieron poco a poco, en silencio, por diferentes puntos y no más de dos personas a la vez, mientras el Equipo de Rescate hacía todo lo posible por encontrar a los demás.

			Helsinki había sido en algún momento la capital de Finlandia; Mark la describió como una ciudad porteña, conocida por sus vistas al mar, su particular arquitectura ortodoxa y sus conciertos de heavy metal. Un turista hubiera podido disfrutar de un paseo por sus calles, admirar sus iglesias o capillas, o perderse entre los mercados, donde hubiera conocido una gente más amigable de lo que parecía, cálida y sincera, contrastando con el frío de la tierra que los había visto nacer. Ahora los templos, mercados y capillas habían desaparecido, y en su lugar había torres de piedra y metal, con faroles que no se apagaban en toda la noche, pero la vida había perdurado. Una vida grande y orgánica, más que en el Archivo, más que en cualquier otro lugar que Addie conociera. Cientos de personas recorriendo las calles, restaurantes, parques e iluminación, voces en idiomas incomprensibles hablando por las plazas y saliendo de las ventanas, aromas de comidas inimaginables llenando el aire de posibilidades. Si Denisov no fuera responsable de la destrucción de su propia familia, y si no hubiera una posibilidad de que acabara pronto con el mundo entero, a Adeline le daría lástima arrancar la cabeza que mantenía viva la ciudad.

			Pero era más complicado que eso. Mientras que en París los Desertores eran un grupo de matones armados, en Helsinki eran la policía de Denisov y controlaban todo. Patrullaban las calles, cargando abiertamente armas de plasma, y no sufrirían ninguna consecuencia si se les ocurría matar a alguien que no bajara la cabeza ante su confiado paso. Eran el gobierno y la justicia, y así como proveían iluminación y comida, exigían lealtad, obediencia y que nada sucediera sin su expresa autorización. No estaban uniformados, pero no era necesario: su actitud y su forma de andar los delataba como amos y señores. La guerra de Denisov en Europa podría ser una farsa, pero su dominio en Helsinki era muy real.

			Cuanto más se movían hacia el este, más evidente se volvía la presencia de sus enemigos. Los locales comerciales desaparecían y daban paso a más torres de vigilancia, los edificios residenciales se convertían en puestos militares y al fondo se veía lo que debía ser el refugio de Denisov: sobre una isla, en medio de la bahía contigua al centro de la ciudad, se alzaba una imponente torre roja de estilo ortodoxo, con un enorme domo de cebolla y un relieve de complicados patrones, blancos y geométricos, que cubría las paredes. Adeline no imaginaba cómo la habían construido tan rápido, a no ser que hubieran utilizado a toda la población de Helsinki como mano de obra, veinticuatro horas al día, todos los días desde el final de la guerra, pero era real. Estaba ahí amenazante y terrible, rodeada de torres metálicas, faros y varios anillos de murallas, lo que limitaba el acceso a un único camino, completamente vigilado. Denisov no había escatimado recursos en construir su base, y no mostraba ninguna intención de esconderse. La fortaleza parecía casi una invitación a intentar derrotarlo. Un reto al mundo, y los hijos de Demyan Larin, para que intentaran llegar hasta él.

			Cuando la imposibilidad de acercarse a la fortaleza con la misma facilidad que al Louvre quedó clara, Adeline comenzó a comprender que estarían ahí más tiempo del esperado. No querían atacar hasta que el Equipo de Rescate regresara, considerando que, además, traería consigo gente con experiencia y familiarizada con el terreno y el clima; aunque trabajando de cerca con los Informantes ella estaba rápidamente aprendiendo trucos, no avanzaban tan rápido como quisiera.

			Había un motivo muy concreto para eso: el método de los Informantes, aunque era efectivo, no estaba diseñado para funcionar a corto plazo. Tyler les explicó que los Informantes se habían comenzado a repartir por el mundo desde los primeros años de la guerra, actuando como agentes silenciosos en gobiernos, organizaciones, ciudades y eventualmente refugios, desde donde podían recolectar información a la que, de otra forma, no tendrían acceso, y disponer de ella como mejor les pareciera. Así coleccionaban datos, nombres, planes y posibilidades de todos los que se cruzaran con ellos, y los vendían a quien mejor pudiera pagarles. Sin embargo, para que eso funcionara, necesitaban tiempo. Solían pasarse meses o años cultivando relaciones con líderes crédulos y extrayendo migajas hasta que pudieran vender algo, por lo que no podían condensar sus habilidades y experiencia en pocos días, y Adeline veía de cerca la frustración que estaba creciendo entre ellos. Estaban hartos y cansados, y entre todos se expandía un sentimiento generalizado de no querer estar ahí.

			Aun así, ella y Elise hacían lo que podían. No vestían el uniforme, pero durante su estadía en Helsinki Addie se sintió como una Informante más, y no le gustaba: regularmente terminaban involucradas en rituales extraños, todo lo hacían con base en el número cinco y todos los días escuchaban nuevos detalles absurdos sobre la Daga de Sangre, el Templo de Luz y el Sagrado Khalil. Tyler los coordinaba como equipo y era él quien pasaba la información a Serenity, pero Adeline también estaba en constante comunicación con su hermana, y así se mantenía enterada de lo que pasaba con el Equipo de Rescate y del estado general del plan, se lo dijera Tyler o no.

			Cada tres días se reunía con Ren o con Mark, en algún lugar donde pudieran conversar con naturalidad, pero tenían que minimizar el contacto con las personas locales, ya que había una barrera lingüística que no podían ignorar: ninguno de los tres podía hablar finés, ruso ni sueco, y su uso del inglés los delataba como extranjeros. Que algunos de los vecinos lo supieran no era un problema, pero cuanto más se difundiera su presencia, más cejas alzarían los Desertores, por lo que se veían obligados a tener con ellos en casi todo momento a uno o dos Informantes que dominaran el idioma, y que pudieran comunicarse por ellos.

			Frecuentaban una taberna cercana al puerto, en el sur de la ciudad. Habían comenzado a visitarla a los pocos días de estar ahí, cuando Tyler la identificó como punto de encuentro para los migrantes, ya que ahí podrían conversar en inglés sin llamar demasiado la atención y no causarían sospechas si no entendían ni una palabra cuando el cantinero les hablara en otro idioma.

			—¿Noticias del Equipo de Rescate? —le preguntó Adeline a su hermana, sentada a su lado, junto a la mesa más escondida que encontraron. Aunque se veían frecuentemente, solo hablaban sobre la operación.

			—Algo —contestó Ren—. Siguen en el bosque, pero no han encontrado a nadie. Y Jack no se está llevando bien con Alexei.

			—¿Ah, no?

			—Alex quiere entrar ya en la ciudad. No han visto señales de vida por ninguna parte, y piensa que es una causa perdida, pero Jack se niega a dejar la misión hasta que los encuentren, vivos o muertos.

			—¿Y tú qué piensas?

			—No quiero abandonarlos de nuevo, pero… No es tan sencillo. Cada día que pasa le estamos dando tiempo a Denisov de recuperarse de París y de que descubra nuestra presencia aquí.

			—Dudo que no lo haya hecho aún, Ren.

			—Es posible. Si fuera simplemente que Alex está harto del frío y de Jack, le diría que se aguante, pero cuanto más tiempo pasen afuera de la ciudad, en peor estado estarán cuando vuelvan, y más difícil será que entren. Y siendo realistas… Quizás sí sea una causa perdida. Los estamos buscando por fe y porque tu amiga cree que están aquí, pero podría estar mintiendo.

			—¿Qué tiene que pasar para que confíes en ella, Serenity? Llevamos un mes aquí y ha estado a mi lado todo este tiempo, pero pareces odiarla solo porque sí.

			—¡Madura de una vez, Adeline! No la odio, pero no confío en ella. Era una Desertora, casi te mata y nos mintió a todos. Lo que quiero decir es que no sé si vale la pena tener a Jack y los Lobos fuera de la ciudad. Incluso si los exploradores estuvieron aquí, parece que se aburrieron de atacar a los Desertores y se fueron, o que Denisov y el frío aniquilaron a los que quedaban. Es posible que estemos perdiendo el tiempo con esto.

			Se quedaron unos minutos en silencio, pensativas.

			—¿Qué crees que haría Paula? —preguntó.

			—Creo que Paula hubiera tenido un mejor plan desde el principio. Paula no se hubiera acercado a Helsinki hasta saber muy bien qué haría y cómo lo haría, y tendría al menos tres contingencias listas.

			«Sí, probablemente», pensó Addie, pero no se lo diría. Seguía molesta con ella, pero no era necesario herirla.

			—No sé qué hacer ahora —continuó Ren—; el camino hacia la torre es imposible, son demasiados. Por aire nos derribarían antes de acercarnos y por agua ni siquiera sabría por dónde comenzar. Pensé que nos podríamos infiltrar en la fortaleza, pero no tenemos tiempo para eso. Nos van a descubrir antes, si no lo han hecho aún, y nos van a colgar de las torres de vigilancia. 

			—Bueno, si no podemos ir al viejo… —comenzó a decir Adeline, pero se detuvo cuando una figura encapuchada se acercó a su mesa.

			—Disculpen la intrusión, chicas —dijo el desconocido, con una voz grave y profunda—, pero no pude evitar escucharlas hablar de una tal Paula. ¿Es esta Paula Mitchell, de los Lobos de Marsella?

			Las hermanas se miraron, en parte intrigadas, en parte preocupadas.

			—¿Qué si lo es? —contestó Serenity. Adeline la vio bajar el brazo a su cintura, donde siempre colgaba una de sus armas.

			—Por favor, no creo que eso sea necesario —dijo el desconocido, quien también lo había notado, mientras se bajaba la capucha, revelando el rostro oscuro y familiar de Hans Franke. Ambas sacaron sus pistolas.

			—¿Qué haces aquí? ¿Cómo nos encontraste? —dijo Addie.

			—Vamos, bajen las armas. No les haré daño. Parece que ya se han enterado de quién soy en realidad, ¿no?

			—Sabemos que tu nombre no es Hans Franke. Y que eres un Desertor y nos mentiste en Francia.

			—Así es… Pero eso no es todo. Mi verdadero nombre es Cole Mitchell.

			«¡Cole!». Sus memorias de él eran difusas, pero recordaba un niño que correteaba por el Refugio durante los primeros años, con el que jugaba y se hacía acompañar mientras los adultos intentaban resolver el mundo. Ahora que lo decía, reconocía algunas de sus facciones y veía el parecido con su recuerdo de Frank. «Franke. No lo puedo creer».

			—¿Entonces sí estaban aquí con Denisov? —dijo Ren, quien parecía igual de incrédula—. ¿Tu padre fundó los Desertores?

			—Lo hizo, sí, pero ahora los manejo yo. Hace unos meses él… bueno, ya no está.

			—¿Cómo nos encontraste? —dijo Ren.

			—Frecuento este lugar —contestó Cole, sentándose sin esperar invitación—; es un pedacito del pasado. La gente es mayor, en su mayoría, y me recuerdan el mundo en el que hubiera querido crecer.

			—El mundo que ustedes abandonaron para servir a Denisov —dijo Ren. Cole hizo una pausa antes de contestar.

			—El mundo que mamá iba a dejar morir, tratando de salvarlo a su manera.

			—¿Y este es el mundo que Frank quería?

			—Este es el mundo que pudimos rescatar. No intentaré defender a mi padre, Serenity. Han pasado muchos años y ahora tenemos problemas más grandes.

			—Fácil para ti decirlo. ¿Has estado aquí desde la guerra?

			—No, pero sí durante mucho tiempo. Estuvimos primero en Francia, durante los últimos años del conflicto. Mi padre trabajó de cerca con el Zar y con Charlotte Cadieux para terminar con la guerra lo más rápido posible.

			—¿Haciendo armas de plasma? —preguntó Serenity. Adeline estaba tensa.

			—Sí… Entre otras cosas. Después el Zar intentó volver a Moscú, pero estaba en ruinas, así que nos reunimos aquí en Helsinki y convertimos la ciudad en nuestra base de operaciones.

			—Hicieron más que eso, por lo que veo —dijo Ren—; hay Desertores por todas partes.

			—Sí… No sabíamos que eso iba a pasar.

			—Los Desertores llegaron contigo —dijo Adeline, quien había estado callada todo el rato—; Frank los trajo hasta aquí, él los armó, él era su líder. No Denisov.

			—No es tan sencillo —dijo Cole—. Mi padre hizo una apuesta: pensó que apoyando a Nikolai Denisov podríamos terminar la guerra antes de que fuera demasiado devastadora, pues estaba claro que los Estados Unidos y sus aliados no iban a ganar. Y desde entonces no tuvimos opción más que seguir al Zar, dándole apoyo y consejo. Aún no tenemos más opción. Se apoderó de los Desertores y los utilizó para tomar la ciudad y expandir su poder más allá de Helsinki. Si intentamos irnos o si le llevamos la contraria, se desharía de nosotros y listo. Yo no tengo la influencia que mi padre tenía, Addie; soy meramente un consejero desechable.

			—Creo que perdieron la apuesta, Cole. Mira a tu alrededor —dijo Serenity. Cole hizo una pausa, revisó su entorno y suspiró.

			—Voy a ser franco con ustedes, chicas. No frecuento este lugar. No venía desde hace tres años. Las encontré porque el Zar sabe que están aquí desde que llegaron, y me ordenó venir y capturarlas. Nada pasa en esta ciudad sin que él lo sepa, nada. Voy a decir que se escabulleron de mí, que fueron más rápidas, que no las vi, lo que sea. Pero eso es hoy; mañana, no puedo prometer nada. Váyanse de aquí, no son bienvenidas y lo que sea que estén pensando hacer, les aseguro que no va a funcionar. Recojan a sus amigos, a su familia, a sus Informantes, al grupito que tienen afuera buscando gente que lleva meses muerta, y salgan todos de aquí.

			Sin darles la oportunidad de decir nada más, se volvió a cubrir el rostro, se levantó y se fue.

			Ellas salieron unos minutos después, procurando moverse por lugares oscuros y escondidos. Habían estado durmiendo en pequeñas habitaciones que Alexei y Tyler habían encontrado, pero ya no se sentían cómodas separándose. 

			—Si Cole nos encontró tan fácilmente, y si sus líderes realmente quisieran capturarnos, no se tardarían ni una hora —comentó Adeline, mientras caminaban por la oscuridad.

			—¿Crees que realmente no lo estén intentando? —le preguntó su hermana.

			—Creo que no somos su prioridad, pero lo seremos pronto. Eso o Cole…

			Se detuvo un momento, mientras repasaba en su cabeza la conversación que habían acabado de tener.

			—¿O Cole…?

			—O Cole nos está mintiendo, y su misión no era capturarnos. Evidentemente saben que estamos aquí, saben cuántos somos, quiénes somos, lo saben todo. Si quisieran capturarnos, ya lo hubieran hecho, pero nos han dejado dar vueltas por toda la ciudad durante un mes, conocer a la gente local, hacer preguntas, hacer lo que quisiéramos sin intentar detenernos. Y ahora, de repente, es urgente que nos vayamos. ¿No te parece casi como si nos tuvieran miedo ellos a nosotros?

			—¿Y si Cole no mintió?

			—Si realmente están a punto de atacarnos, tenemos que tomar la iniciativa; sea como sea, tenemos que atacar nosotros. Serenity, odio decirlo, pero llama a Alex y Jack. Ya esperamos un mes, los exploradores están muertos.

			—¿Cómo propones que lo hagamos? Saben dónde estamos, quiénes somos, cuántos somos, y tienen una fortaleza cómicamente grande.

			—Te lo iba a decir antes. No podemos ir a donde está el viejo, por supuesto que no. Pero tal vez podamos traer al viejo a donde estamos nosotros.
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			Demyan

			Abril, 2010

			Estados Unidos intentó invadir Moscú desde el inicio, pero no pudieron poner un pie en Rusia sin ser derribados, y ahora que nadie estaba intentando mantener la paz, las excavaciones de sajanio continuaron abiertamente; cuanto más se extendiera la guerra, más posible era que las temidas armas de plasma aparecieran en los campos de batalla. Durante los primeros meses, el conflicto se limitó al noreste de Europa, obligando a países ajenos a ser el centro de acción. La primera gran batalla fue al oeste de Varsovia, y los antiguos estados soviéticos se convirtieron en frentes que impedían el paso hasta la capital de Rusia. Entonces, las tensiones volvieron a estallar entre las Coreas; Pekín envió sus ejércitos por todo el Pacífico; Rusia capturó el norte de Escocia; Estados Unidos aplastó levantamientos y protestas en Latinoamérica, y múltiples bombas comenzaron a estallar en África.

			Mientras las vidas se perdían por todo el planeta, otra batalla se libraba en el frente mediático. Presidentes, ministros y periodistas veían sus caras en todas las pantallas del planeta, dando actualizaciones sobre los avances, pidiendo contribuciones de tiempo y dinero para el esfuerzo bélico o discutiendo entre ellos sobre el propósito mismo de la guerra. Y entre todo el ruido; entre la gente pidiendo fin a la violencia; entre los que querían llevarla hasta las últimas consecuencias; entre los que veían el conflicto como una oportunidad de retomar abiertamente el imperialismo de los Estados Unidos; entre los que tenían miedo y los que tenían sed de sangre y de poder, se escuchaba un eco cada vez más fuerte y seguro, repitiendo las mismas tres palabras: Demyan Mikhailovich Larin.

			En contra de su voluntad, aunque nunca había tenido un arma en las manos, aunque no podía ni siquiera cruzar la calle sin una silla de ruedas, Demyan se había posicionado en el imaginario colectivo como un símbolo en medio de la destrucción, cuyo significado dependía de a quién se le preguntara. Para Rusia, era un periodista irresponsable y con más poder del que merecía tener, metiéndose donde no debía y cuya actitud había mandado a armar al mundo entero; pedían su regreso inmediato a San Petersburgo o, mejor aún, su cabeza. Para Estados Unidos y sus aliados, Demyan era en cambio lo que impulsaba a Denisov a luchar, y habían sido su orgullo y su necedad los que habían causado que estallara finalmente el conflicto armado. Ninguno de los dos bandos lo quería y, dada la oportunidad, no dudarían en utilizarlo para negociar, por lo que él se sentía más intranquilo que nunca.

			Además, en medio de todos los reporteros y columnistas que tenían algo que decir sobre él, se veía más y más a los Lobos de Marsella. Su mensaje seguía siendo el mismo, una llamada al desarme y a la paz, pero para quienes llevaban años viendo sus rostros y sus símbolos, estaba claro que algo había cambiado. De repente sonaban más agresivos, más fuertes. Antes decían que las élites lastimarían a quienes no escucharan sus advertencias, pero ahora parecía que lo harían ellos mismos. Aparecían con armas en sus manos, con exigencias contra los gobiernos, con rehenes y amenazas. Podrían ser llamados revolucionarios o terroristas, pero no podían ser ignorados. Seguían mencionando a Demyan, alabándolo como un héroe sin temor, como un ícono que inspiraba al mundo a decir la verdad sin miedo a las consecuencias, pero mientras los Lobos se presentaban a sí mismos como una extensión de la misión de Informantes Inc., él hacía todo lo posible para desligarse de ellos.

			Siempre había apreciado la atención, pero ahora estaba recibiendo demasiada. No le gustaba estar en boca del mundo cuando todos tenían sus dedos en el gatillo, ya que, además de ser incómodo y agotador, era una enorme distracción; con todo lo que tenía encima, eso era lo que menos necesitaba.

			En medio de todo, seguía determinado a estar ahí para Layla y las chicas. Todo momento libre era para estar con ellas, apoyarlas, cuidarlas, hacerlas reír y asegurarles que todo iba a salir bien. Especialmente con Adeline. La pobre era demasiado pequeña para entender lo que estaba pasando, pero no era inmune al miedo y a la preocupación que se vivía a su alrededor. Jugaba con ella, le explicaba las cosas tan bien como podía, escuchaba sus ocurrencias, le enseñaba a pintar y la acompañaba hasta que se quedaba dormida, con tal de que su hija pudiera tener algún asomo de normalidad.

			Con Layla había un apoyo mutuo y cada uno dependía del otro para mantener su cordura. Se obligaban a ser los pilares de su familia, y eran dos de las figuras más importantes de El Informante de Nueva York, pero también sentían el miedo que abrumaba a todo el planeta, y cada tanto necesitaban un momento para permitirse simplemente llorar.

			A pesar de los intentos de Demyan por impedirlo, el trabajo en El Informante se había vuelto muy reaccionario. Antes podían permitirse pasar meses o años investigando una historia, asegurándose de que el reportaje final fuera la mejor versión de sí mismo, pero ahora estaban obligados a cubrir una guerra que era rápida, cambiante y terrible. Un día estaban buscando declaraciones sobre el gasto militar, el siguiente cubrían un bombardeo en Alemania y el próximo estaban investigando rumores sobre armas de plasma vistas en suelo estadounidense. Estaba ordenando notas al respecto cuando escuchó a Mark alzar la voz en la sala contigua, con un tono más preocupado de lo usual.

			—¿Hace cuánto? —Se asomó a la sala de redacción. Mark estaba al teléfono y tenía los ojos muy abiertos—. Entiendo. ¿Segura, no necesitas que enviemos a nadie? De acuerdo. Sí. Ya hablo con él. Gracias.

			Colgó y suspiró energéticamente. Se puso de pie y se encaminó a la oficina de Demyan, pero se sorprendió de encontrarlo ya en la puerta, listo para escucharlo.

			—Hubo un bombardeo en Los Ángeles, hace veinte minutos. —El peso sobre la espalda de Demyan aumentó un poco más—. Aún no se sabe cuántas víctimas, pero… Parece que está en los miles.

			Demyan suspiró, angustiado.

			—¿Hablabas con Lynda? —Lynda era su principal corresponsal de la Costa Oeste y, como buena Informante, a menudo se encontraba más metida en la acción de lo que sería seguro.

			—Sí, está bien —contestó Mark—; nos mantendrá actualizados de todo lo que sepa; ya mismo empezaré a investigar también por mi lado.

			—Sí. Gracias, Mark —dijo Demyan, mientras se llevaba las manos a la frente, donde comenzaba a sentir una constante y molesta pulsación, como todos los días.

			—Deberíamos sacar a Lynda de ahí —dijo Oliver Johnson, con un tono de decepción.

			—Lynda no se iría aunque le mandemos un jet, Oliver —contestó Mark.

			—Claro, porque de eso trata lo que hacemos, ¿no? De decir la verdad, sin importar las consecuencias.

			Hubo unos segundos de silencio.

			—¿Tienes algún problema con esto, Oliver? —preguntó Demyan.

			—No, señor —contestó el hombre, bajando la mirada.

			—Por favor —dijo Sophia—. Claro que lo tiene, y no debería sentirse mal por decirlo. Estamos dejando a Lynda morir en California solo para tener nuestra historia.

			—Eso no es lo que está pasando aquí —contestó Mark, fríamente.

			—¿Ah, no? —dijo Oliver, con un nuevo aire—. ¿No fue esto lo que pasó con Joseph Beckett, que priorizaron la historia ante todo? 

			—A Beckett lo matamos por codicia y orgullo —contestó Demyan, acercando su silla a la discusión—; Lynda puede regresar cuando quiera, y es ella, no nosotros, quien está decidiendo quedarse para que los lectores tengan claridad sobre lo que está pasando en nuestras propias costas. Claridad que necesitan, porque no sé si te has dado cuenta, pero estamos en guerra.

			—Creo que la condescendencia está de más, señor —dijo Sophia, con su particular tono irritante.

			—Si no te parece bien como le hablo a la gente desubicada, puedes irte. Hemos hecho las cosas así durante quince años, y personas como Lynda que entienden nuestra visión son las que quiero aquí.

			—Cálmese, señor —dijo Oliver, poniéndose de pie y dando un paso hacia Demyan. Mark se le puso en frente inmediatamente.

			—¿Qué estás haciendo, Oliver? —le dijo.

			—Defendiendo a mi colega —contestó él, empujándolo—. No puede despedirla por esto.

			—No están despidiendo a nadie —dijo Mark.

			—Claro, a ti no te van a despedir porque probablemente se la chupas a Demyan cuando todos nos vamos, igual que Layla Carter —dijo Sophia, también poniéndose de pie y empujando a Mark.

			—Bien. Felicidades, Sophia, ahora sí estás despedida —dijo Demyan—. Oliver, cállate, siéntate y prepara un anuncio para la edición de mañana; tenemos una vacante.

			Oliver pareció cuestionarse si ser obediente o si continuar con la discusión.

			—¿Es así como hacemos las cosas ahora? —El nuevo reclamo venía de Karl Avery.

			—Las cosas siempre se han hecho de la misma manera, Karl. Mi manera —dijo Demyan—. Si no te gusta, puedes irte tú también. ¡Que hay una puta guerra en todo el mundo, el país se está cayendo a pedazos y tenemos más trabajo que nunca! No voy a lidiar con este tipo de estupideces en mi propia oficina. Si ya terminaron de discutir, vuelvan a sus labores. Si no, lárguense de aquí. Mark, conmigo.

			Sin esperar una respuesta, dio media vuelta y volvió a su oficina con él.

			—¿Pasa algo? —le preguntó, aún algo agitado.

			—Esta discusión… Oliver, Sophia y Karl estaban tensos. Nerviosos. Desde antes que yo saliera. Los he visto susurrándose desde hace días, miradas incómodas, menor rendimiento… Quiero que los investigues, profundamente. Usa todos los recursos que necesites. Es común tener diferencias ideológicas con los empleados, pero… esto no fue normal.

			Llegó exhausto al apartamento junto a Battery Park. No era la primera vez que tenía un desacuerdo con su equipo, y su forma de manejarlos nunca había sido particularmente democrática ni le interesaba que lo fuera, pero discusiones a ese nivel, incluyendo empujones y amenazas, eran algo nuevo. Los tres involucrados eran personas sospechosas, pero no eran las únicas que habían tomado una actitud hostil. Desde el inicio de la guerra, y más con cada día que pasaba, la gente estaba tensa; todos podían estallar con su familia, en su trabajo o con un desconocido que los mirara mal en la calle. En el caso de sus empleados, podía ser simple estrés en tiempos de guerra, pero bien podría tratarse de algo más.

			—¿Qué quieres decir? —le preguntó Layla durante la cena, cuando les explicó sus preocupaciones.

			—Creo que tenían una agenda específica. No sé… No puedo explicarlo, pero no pareció algo natural.

			—¿Podrían ser de espías de Nik?

			—Es posible... —dijo Demyan—. ¿Pero por qué espiarme a mí? Es decir, yo no soy parte de la guerra. Yo no tomo decisiones por Estados Unidos, me odian tanto como él.

			—Quizás no estés tomando decisiones militares, Demyan, pero tú, yo y todos en Informantes Inc. somos parte de esto —dijo Layla. Demyan asintió en silencio.

			Serenity jugueteaba distraídamente con su comida.

			—¿Pasa algo, Rennie? —preguntó Layla. Su hija ya la había pasado en estatura y parecía una adulta, pero cuando levantó su mirada, estaba llena de una angustia casi infantil.

			—Tengo miedo, mamá.

			—¿De Nik?

			—De todo.

			—No entiendo —dijo Adeline, que había estado intentando seguir la conversación en silencio. Apenas tenía cuatro años y, aunque sabía que había una guerra, no entendía realmente lo que estaba sucediendo ni lo que eso significaba. Sin embargo, inquisitiva y curiosa desde que nació, no iba a quedarse por fuera de la discusión. Demyan le sonrió.

			—Creemos que hay gente mala en la oficina —le dijo—; y nos preocupa.

			—¿Por qué?

			Dedicaron diez minutos a explicarle a la niña lo que sucedía, en términos que ella pudiera entender. Algo así pasaba dos veces al día, y al final nunca quedaba claro si lo habían logrado, o si Addie simplemente se había aburrido de escucharlos.

			Después de la cena, llamó a Mark para preguntarle por el estado de su investigación.

			—Estuve revisando sus expedientes, su historial médico, publicaciones anteriores y todo lo que pude encontrar —le dijo—. Karl y Sophia han trabajado en otros periódicos antes, aunque ella, por la mayor parte, ha sido independiente. Pero Oliver… No encuentro nada sobre él que tenga más de seis años, es como si antes no existiera. Parece haber aparecido de la nada en Brooklyn, en el 2004, y estuvo rondando el mundo periodístico de Nueva York hasta llegar a El Informante.

			—¿Crees que sea una identidad falsa?

			—No lo sé, Demyan… es posible, pero si es el caso, no creo que tenga nada que ver con la guerra. Lleva demasiado tiempo en Nueva York y demasiado tiempo siendo Oliver Johnson.

			—Dijiste 2004, ¿no? Para ese momento ya el mundo entero sabía del sajanio y de las armas de plasma. No es impensable que Nik haya plantado espías en los Estados Unidos a raíz de eso, incluyendo alguno en el periódico.

			—No estaría fuera de lugar.

			—¿Nada así sobre los otros dos?

			—No de esa magnitud, pero sí han trabajado juntos. En El Informante y en otros medios.

			—Bueno, eso no nos dice mucho, pero estemos atentos. Gracias, Mark. Descansa si puedes. Hasta mañana.

			Mark se tomó unos segundos para contestar, como si algo más complicado estuviera sucediendo, pero su respuesta no delató nada.

			—Hasta mañana, Demyan. Cuídate, ¿sí?

			—Lo prometo.

			Demyan y Layla solían llegar a la oficina antes de lo necesario, para acomodar el espacio, ordenar sus agendas y ser parte de las conversaciones matutinas con los más mañaneros, pero al día siguiente lo llevaron al extremo y estaban en El Informante de Nueva York a las cuatro de la mañana. Revisaron la oficina de pies a cabeza, registraron los cubículos de Karl y Oliver y el que había sido de Sophia hasta el día anterior, revisaron las cámaras y jugaron a detectives durante dos horas, pero no sirvió de nada. Cuando comenzó a llegar el personal, poco después de las seis, los encontraron cansados y desalentados, cada uno por su segunda taza de café del día, así que se limitaron a decir buenos días y empezar a trabajar como si nada hubiera pasado.

			Conforme avanzaba la mañana fueron llegando todos los empleados; desde los dos sospechosos hasta aquellos en los siempre habían podido confiar, pero no vieron a Mark. No llegó cuando lo esperaban ni en las siguientes tres ni cuatro horas. No contestó al teléfono ni a los correos y, como descubrieron durante la mañana, nadie lo había visto desde la noche anterior. Mark Morrow no volvió ese día a El Informante de Nueva York, ni volvería hacerlo en toda su vida.
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			Adeline

			Diciembre, 2028

			Con la presión de moverse cerniéndose sobre ellas, y sabiéndose observadas tras su conversación con Cole, Adeline y Serenity decidieron que la hora había llegado. Mark Morrow estuvo de acuerdo y Tyler Ritson también, pero no era tan sencillo. No habían sabido nada de Alex y Jack en casi dos semanas, y casi la mitad de sus fuerzas estaban con ellos, por lo que sus posibilidades de éxito eran mucho menores si no regresaban. Ren intentó contactarlos, e incluso mandaron Informantes a buscarlos, pero no vieron más que huellas en la nieve y señales de un campamento destruido. Era arriesgado, pero había llegado la hora de actuar.

			Elise y los Lobos que quedaban en Helsinki esperarían a que el sol comenzara a bajar; entonces, empezarían a causar conflictos, discusiones y problemas, atacarían a los Desertores donde fuera que estuvieran e irían moviéndolos hacia el anillo exterior, y eventualmente hacia el bosque en las afueras, donde Tyler y los Informantes los recibirían con balas suficientes para obligar a Denisov a enviar más y más gente, hasta que la fortaleza roja quedara desprotegida. Serenity, Mark y Adeline aprovecharían el caos para acercarse al interior, haciéndose pasar por Desertores heridos para justificar su regreso a la base, y llegarían hasta el Zar. Una vez que el viejo estuviera muerto sacarían a relucir su cuerpo, y así dispersarían a los que solo estaban ahí por respeto a Denisov. Era posible que no sobrevivieran, pero si todo salía bien, se vengarían del Zar y detendrían el desarrollo de las armas. El Refugio, su gente y el resto del mundo podrían seguir adelante.

			Addie, Ren y Mark se ubicaron al este de la ciudad, junto a Noah y tres de los Lobos, tan cerca como pudieron del puente que cruzaba la bahía en dirección a la isla de la torre roja. Observaban escondidos a los Desertores patrulleros, procurando aprender su forma de caminar, su rutina y la manera en que interactuaban entre ellos, para lograr una imitación que les permitiera al menos acercarse. Finalmente, el momento llegó. Copos de nieve comenzaron a caer del cielo, en un rojo atardecer que dio paso a la noche con tanta rapidez que Adeline no pudo detenerse a apreciarlo, y el ataque comenzó.

			Estallaron primero leves puntos de tensión. Sus tropas en la ciudad discutían entre ellas para llamar la atención, atacaban propiedades de las personas locales o golpeaban al primer Desertor que se les acercara, y una vez que tenían la atención de alguien, se unían otros Lobos para emboscarlo. La situación fue escalando primero alrededor de la bahía, con los atacantes esforzándose en ser tan vistosos y ruidosos como pudieran, para que Denisov pensara que eran cientos de ellos, y de ahí fueron moviéndose a los anillos exteriores, alejando la atención de la isla.

			Entonces, Adeline comenzó a verlo con sus propios ojos, desde su escondite junto al puente: luces entre la ciudad, destellos azules de plasma dando paso al naranja de las llamas, torres de humo elevándose entre las casas y voces alzándose a la distancia, llenas de energía y de miedo. El conflicto seguía moviéndose hacia el exterior de la ciudad y, una vez que suficientes Desertores se involucraron, pasó de ser un esfuerzo policial a una verdadera batalla, extendiéndose hasta el bosque nevado que rodeaba Helsinki.

			Tras casi tres horas escucharon otro estallido, tan cerca de ellos que un pitido agudo quedó retumbando en los oídos de Adeline, y pudo ver su origen: uno de los ciudadanos había salido a ver qué pasaba, un Desertor patrullero le pidió que volviera a casa; discutieron y el pobre hombre terminó con un disparo en el pecho. Entonces los vecinos comenzaron a salir armados a protestar lo que había sucedido y, aunque no tenían ojos en toda la ciudad, las repetidas explosiones y gritos alzándose más y más fuertes entre los barrios daban la impresión de que algo así estaba sucediendo en todas partes, y los Desertores tendrían que responder. «Tal como en París», pensó satisfecha Adeline, quien había diseñado el plan inicial.

			Con sus fuerzas ocupadas lidiando con el combate en el bosque, que seguía escuchándose en la distancia, los Desertores se vieron obligados a enviar tropas nuevas a lidiar con la revuelta en la ciudad, y Adeline y compañía los vieron cruzar uno a uno el puente que daba a la isla, junto al que estaban ellos esperando. «Es nuestra oportunidad».

			Corrieron hacia la bahía, poniendo a Noah sobre una camilla para que pareciera un Desertor herido, y lograron cruzar el puente sin miradas ni comentarios sospechosos.

			Al otro lado, propiamente sobre la isla, se extendía un ancho bulevar de quinientos metros, que llevaba a una plaza amurallada y a la fortaleza roja, justo en el centro de la isla. Cada lado del corredor estaba protegido por enormes murallas de cemento, que en un día normal estarían patrulladas por Desertores armados, pero gracias al caos que habían desatado, esa noche estaban casi desiertas.

			Faltando menos de cien metros para llegar a la plaza, uno de los Desertores que iba en dirección opuesta se detuvo junto a ellos, con la mirada clavada en Noah. Entonces, le habló directamente a Mark, que lo iba cargando. En ruso.

			Mark vaciló un momento, pero Noah contestó por él. El hombre se mostró satisfecho con la respuesta, pero otro de los Desertores quiso saber más. Tuvieron un intercambio entre los tres, en el que Noah estaba cada vez más tenso y los Desertores cada vez más agresivos. Finalmente, volvió a hablarle a Mark, de forma intensa, como si estuviera dándole una orden. Repitió sus palabras al ver que no había respuesta, haciendo pausas lentas, mientras Noah seguía tratando de calmarlo en ruso. Finalmente, sacó una pistola de plasma, la apuntó hacia Mark y le habló en inglés.

			—¿Quiénes son?, ¿qué hacen aquí?

			—Venimos de Francia —contestó Serenity, poniendo su mejor acento francés—. Estábamos en París cuando la ciudad cayó, y hemos estado buscando refugio. Los Desertores de allá nos trataban bien, nos dolió lo que pasó. Pensamos que quizás aquí podrían recibirnos.

			—¿Por qué mentirnos, por qué no nos pidieron refugio antes? —No parecía convencido. Otros Desertores los miraban, y varios se detuvieron junto a ellos.

			—No sabíamos qué esperar, o si nos iban a creer. Por favor, tenemos gente herida. Nos habíamos escondido en la ciudad, pero entre todo el caos de esta noche no sabemos dónde más ir.

			—Mark, sus manos —dijo Adeline, en voz baja y en francés, esperando que los demás no le entendieran. Mientras Ren hablaba, el pulgar del hombre se había movido disimuladamente hacia el controlador de la válvula de sajanio, como si estuviera preparándose para disparar. Varios de los Desertores que los rodeaban se habían detenido, y los que cargaban armas más pesadas, de las que necesitan tanques externos, ya estaban cargando el gas. Podía escuchar el silbido—. No nos creen.

			Mark asintió, tan lento que solo Addie, quien ya lo estaba viendo, podría notarlo.

			—Voy a quedarme aquí distrayéndolos. Coge a tu hermana y váyanse.

			—Mark, te van a matar.

			—Esto vinimos a hacer. 

			Sabía que esas eran las condiciones, sabía que era una posibilidad, pero aceptarlo al final era muy diferente que solamente dejar a su amigo morir. Entonces, tras unos segundos más de tensión, una risa empezó a colarse en la garganta de Noah.

			—Oye, amigo —dijo en inglés, riendo cada vez más—. ¿Puedes mirarme un segundo?

			El Desertor volvió la mirada a él, distrayéndolo de Mark y Serenity, y Noah continuó:

			—A la mierda con Rusia. A la mierda con Denisov. Pero sobre todo… —Alzó el brazo, revelando una pistola de mano con el cañón apuntado directo a la frente del hombre—, a la mierda contigo.

			El tiro estalló y el Desertor cayó muerto. Sus compañeros abrieron fuego y múltiples rayos de plasma volaron en medio del corredor. Intentaron mover la camilla a tiempo, pero estaban demasiado cerca y no pudieron hacer nada para evitarlo: en un instante los disparos habían alcanzado a Noah y su cuerpo inerte había golpeado el suelo, con el pecho lleno de agujeros calcinados.

			Mark y los Lobos que los acompañaban se alzaron en gritos vengativos y sus disparos estallaron sobre los Desertores que se habían detenido a mirar. Los pocos vigilantes que seguían sobre las murallas estaban demasiado lejos para entender lo que sucedía entre la gente y la nieve, y para cuando comenzaron a intentar defender a sus aliados, ya cinco de ellos habían caído. Antes de que la situación escalara aún más, Adeline cogió a su hermana por la muñeca y tiró de ella hacia la plaza con la torre roja, corriendo tan rápido como podía.

			—¿Qué haces? ¡Mark sigue ahí atrás! —protestó Ren.

			—¡Es ahora o nunca, Serenity!

			Recorrieron los últimos cien metros, evadiendo a los Desertores que se amontonaban a su alrededor mientras Mark y los demás servían de distracción, y llegaron finalmente al otro lado. Poniendo en sus hombros toda la fuerza que les quedaba, se abalanzaron contra la puerta, pero para su sorpresa, no hubo resistencia. Se abrió con la facilidad y ligereza de una puerta de cartón, y las hermanas cayeron a un suelo frío de cemento. Cuando se pusieron de pie, descubrieron que no estaban dentro de una fortaleza, sino dentro de un galerón gigante y vacío en forma de torre. La nieve entraba por las ventanas abiertas y los andamios se extendían hasta la cima. Podían escuchar la batalla en la distancia, pero en el interior, junto a ellas, no había nada ni nadie más.
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			Demyan

			Julio, 2010

			Desde el principio, El Informante de Nueva York era la forma que Demyan tenía para cuidarse, para entender el mundo e interactuar con él. Su oficina era un hogar y su equipo era una familia, pero, como en todo grupo social, cuanto más crecía, más se fragmentaba, por lo que él no tenía la misma relación con todo el personal; y no era ningún secreto que tenía algo especial con Mark Morrow. 

			Mark había entendido mejor que nadie lo que Demyan quería para El Informante y para el mundo, y lo había hecho a la perfección desde el primer día. Entró al periódico con menos de veinte años y ahí Demyan lo había visto crecer, madurar, sufrir y mejorar en todos los aspectos posibles. Además de Layla, Mark era su más grande aliado y su mejor amigo, por lo que su repentina desaparición fue lo que finalmente lo rompió y le hizo abrir los ojos a lo que estaba pasando a su alrededor:

			No eran solo Oliver Johnson y Karl Avery, quienes llevaban años ahí, sino el ambiente en general en el que vivían. Cada vez veía menos de esa chispa que lo había llevado a contratar a Mark o Layla en su momento, o a la propia Amy, y ahora se encontraba rodeado de gente que solo estaba ahí porque necesitaba trabajar. Gente amigable, simpática; gente que rápidamente había trabado amistad con él y con Layla; gente que había estado en los cumpleaños de Adeline; gente que, al igual que Oliver Johnson, no tenía pasado. No aparecían en ningún registro antes del reportaje de las armas de plasma, y algunos ni siquiera antes del colapso de las Naciones Unidas. Pocos tenían familia o amigos más allá de El Informante. Uno solo o dos podían ser casualidad, mala suerte o registros perdidos, pero eran demasiados.

			Sus verdaderos aliados, además, eran cada vez menos. Mark había sido el primero, pero durante las siguientes semanas, varios de sus reporteros de más confianza empezaron a faltar, renunciar o desaparecer, sin dejar rastro de su presencia en El Informante o en la ciudad. Él mismo empezó a recibir cartas y correos con amenazas y advertencias, diciéndole que él y su familia pagarían por lanzar al mundo a la guerra, que todo era culpa de él, que durmiera con un ojo abierto.

			Con el paso del tiempo, la guerra se volvía cada vez más presente en sus propias vidas. Los Ángeles había caído y, aunque Estados Unidos intentaba impedir que el enemigo avanzara hacia el resto del país, no lo estaba logrando. Demyan no se sentía seguro en ningún lugar y estaba seguro de que Nik había llegado mucho más lejos que California, por lo que era imposible creer que no tuviera enemigos en Nueva York o en el mismo Informante, donde había pasado e invertido más de la mitad de su vida.

			Llegó a casa tarde, inquieto. Se había vuelto tan consciente de los comentarios, de las miradas y de las amenazas que apenas podía dormir.

			—Díganme que soy solo yo —dijo, mientras compartían una lasaña que había hecho Serenity, con la poca ayuda que Adeline pudo brindar sin exponerse a los peligros de la cocina—. Díganme que estoy exagerando.

			Pero Layla, quien siempre había sido una roca más firme y sólida que él, se limitó a bajar la cabeza, pensativa.

			—¿No estoy exagerando?

			—Yo también lo he notado, Demyan. No estás exagerando.

			—Yo también —dijo Serenity, que no pasaba más que unas horas por semana en El Informante.

			—¡Todos lo han notado! —exclamó Adeline, que no entendía qué era lo que todos estaban notando, pero estaba atenta.

			Demyan pensaba en cómo podría identificar a los espías en su oficina, pero cualquier acción que tomara implicaba revelar que conocía su existencia; sabiendo que tenía enemigos en los dos países más poderosos del mundo, no podía darse el lujo de hacer más grande el blanco que tenía en la espalda. «Además, el problema no puede estar solo aquí en Nueva York». Si tenía enemigos ahí, directamente debajo de él, los tendría en todos los Informantes, y ni él ni sus aliados estaban a salvo.

			Podía vivir sabiendo que el gobierno tenía un ojo sobre él. Podía vivir sabiendo que Nikolai Denisov se había pasado la vida entera con un odio adolescente en su contra. Había hecho las dos cosas y había salido airoso de ambas, sacándoles el dedo a todos tanto en un sentido metafórico como literal, sabiéndose más inteligente y capaz que todos sus enemigos juntos. Podía quedarse donde estaba, haciendo gala del poder que tenía entre los Informantes repartidos por el mundo, pero ahora un blanco en su espalda era un blanco sobre Adeline, sobre Layla y Serenity, y él dejaría sus sueños y su orgullo muriendo en las calles de Manhattan antes que ponerlas a ellas en peligro. Total, ya había dedicado suficientes años a sí mismo.

			—Tenemos que irnos de Nueva York.

			—Demyan… —contestó Layla, sorprendida—. El Informante.

			—Tendrán que seguir sin mí. Esto se ha salido de nuestras manos, no podemos quedarnos aquí.

			—¿Dónde vamos? —dijo la niña, inclinando la cabeza confundida.

			—No lo sé, Addie —contestó él.

			—Demyan… —repitió Layla, poniéndole una mano en el hombro—. ¿Estás seguro? Tu vida entera está en esa oficina.

			—Tú eres mi vida entera, Layla. Tú, Addie y Ren.

			Recogieron lo que tuvo sentido, lo que podían llevar sobre los hombros. Algo de ropa, computadoras portátiles, dinero en efectivo y botellas de agua. Adeline entendió que se tenían que ir, que era por la guerra, pero seguía preguntando que por cuánto tiempo. A la niña realmente le gustaba el apartamento junto a Battery Park y no saber cuándo volvería la tenía frustrada, así que era difícil que colaborara con guardar sus pertenencias. En cambio, Serenity fue ejemplar. En media hora tenía todo en una pequeña mochila y pasó a la perfección el cuestionario al que Layla la sometió para asegurarse de que no dejara nada, mientras Demyan guardaba las cosas de la pequeña.

			Había solo una tarea más antes de partir. Preparándose para más frialdad y resentimiento del que podía soportar, llamó a Hailey. No tenían una buena relación, pero era su familia, y en algún momento fue la persona que más quiso en el mundo, por lo que merecía al menos saber lo que estaba pasando. No obtuvo respuesta, ni de ella ni de Alexei.

			Salieron de la casa después de las diez, uniéndose al tráfico eterno de Manhattan, y fueron primero a Upper West Side, a la casa que él había habitado durante doce años, junto a una familia a la que fue empujando cada vez más lejos. Llamaría, tocaría la puerta y rompería las ventanas si era necesario, pero no podía irse sabiendo que Hailey y Alexei estaban ahí, sin saber lo que sucedía, bajo las mismas amenazas que él. Sin embargo, un timbre fue suficiente. La puerta de la casa se abrió al momento, y al otro lado apareció un hombre de al menos sesenta años, alto y grueso, con gafas y poco pelo. «No hubiera pensado que este fuera tu tipo de hombre, Hailey».

			—¿Sí? —dijo el tipo, quien no parecía apreciar las visitas inesperadas en medio de la noche. «No me reconoce».

			—¿Esta no es la casa de Hailey Evans? —preguntó Demyan.

			—Ah, sí, ella me dijo que tal vez usted aparecería por aquí. Damian, ¿no? El ex.

			—Eh, sí. ¿Quién es usted?

			—Vivo aquí. Bueno, temporalmente. Estoy cuidando la casa hasta que ella regrese.

			«¿Regrese?».

			—¿Dónde está ella ahora? —preguntó, aún más confundido.

			—Si a Hailey no le pareció necesario decírselo, yo tampoco lo haré. Buenas noches —dijo el hombre, cerrándole la puerta en la cara. Demyan regresó al coche, un poco frustrado. «¿Dónde estás, por qué no me has dicho nada?». Podría encontrarla. Con sus recursos y contactos no sería difícil, pero le llevaría tiempo, y tiempo era lo que menos tenía. Por cada segundo que se atrasara, mayor sería el riesgo en que pondría a su familia, así que, aunque le doliera, aunque la culpa lo aplastara, decidió que tendría que continuar su camino sin ella.

			Se pusieron en marcha; mientras Layla conducía, escribió un correo desde su teléfono:

			Espero que estén bien, donde sea que estén. Vamos a escondernos un tiempo. Cuida de Alex. Nos vemos al otro lado.

			-D.

			Emprendieron finalmente el camino hacia el exterior, dejando atrás su ciudad, su empresa y sus treinta años de trabajo. Tras una vida entera aferrándose al timón con toda la fuerza de su espíritu, ahora se descubría abandonando el barco, dejándolo hundirse en mares cada vez más tempestuosos, sin un asomo de arrepentimiento; todo lo que realmente era importante estaba a salvo junto a él.

			Era casi media noche cuando finalmente salieron de Manhattan, por el momento en dirección a Montreal, pero sin un verdadero destino final. Si no se detenían, incluso optando por una ruta sin peajes y cruzando la montaña, podrían estar en Canadá antes de las diez de la mañana. Demyan iba en el asiento delantero, tratando de decidir cuál era su plan, mientras Layla conducía a toda velocidad. Las hermanas iban atrás; mientras Serenity contemplaba la montaña desde su ventana, Addie miraba a todos y a todo, compartiendo el miedo y la preocupación de su familia, aunque no entendiera bien cuál era la causa.

			No llegaron muy lejos. Después de solo unas horas, escucharon tres disparos. El vehículo se deslizó por la carretera, perdieron el control y quedaron varados en medio de la oscuridad. Su corazón se aceleró y, a juzgar por las miradas de su familia, no fue el único.

			—¿Qué está pasando? —preguntó la niña.

			—No sabemos, Addie —contestó él. Layla se bajó tan rápido como pudo.

			—Nos estallaron los neumáticos —anunció desde afuera. Serenity comenzó a sacar las partes de la silla de Demyan, pero Layla la detuvo—. ¡Hay alguien aquí! ¡No salgan!

			—No les haremos daño —dijo otra voz desde afuera, una mujer. Demyan intentó asomarse, pero entre el ángulo incómodo que tenía desde el asiento y la oscuridad de la noche, no veía nada. Entonces, escuchó un toque en su ventana.

			—¿Layla? —dijo.

			—¡Aquí estoy, Demyan! —contestó ella desde el otro lado—. ¡No abras!

			—Señor Larin, si no abre la ventana, voy a romperla —dijo la voz. No estaban viajando en un vehículo blindado ni particularmente resistente, así que no sería difícil de hacer. Suspirando, bajó la ventana.

			Al otro lado lo veía una mujer de piel oscura y ojos pequeños, encapuchada, extrañamente feliz para la situación en la que estaba.

			—Un placer conocerlo finalmente, señor Larin.

			—¿Quién eres?

			—Mi nombre es Paula Mitchell. ¿Quizás ha escuchado hablar de mí?

			—Ah.

			—Eso pensé.

			—¿Por qué me están atacando? Pensé que tu club de fans estaba de mi lado.

			Paula Mitchell rio.

			—Lo estamos, señor Larin. O eso creo, al menos.

			—¿Qué quieres decir? —preguntó Layla.

			—Apresúrate Paula, no creo que tengamos mucho tiempo —dijo otra voz desde afuera, gruesa y masculina. Demyan no podía ver de dónde venía.

			—No puedo arrastrarlo, Frank.

			—Bueno… —contestó la voz, mientras se acercaba a la conversación. Junto a Paula Mitchell emergió un hombre alto y oscuro, de quijada prominente, cejas pobladas y una mirada muy tensa—, bien podrías.

			—Inténtalo, vamos —contestó Serenity desafiante, saliendo del coche.

			—Calmémonos, por favor —dijo Paula—; estamos todos del mismo lado.

			—No estoy segura de eso —contestó Ren.

			—¿Tú eres Serenity, no? —dijo Paula, entretenida—. Mucho gusto, chica. Creo que nos llevaremos bien.

			Ren la miró fríamente.

			—Paula —la apresuró Frank de nuevo, mirando alrededor.

			—Sí, ya voy —contestó ella, molesta—. Señor Larin, ¿qué está haciendo?

			—¿Qué te parece?

			—Me parece que está huyendo a Canadá, como si eso fuera a cambiar algo. Déjeme decirle algo, que me imagino que usted ya sospecha: no va a estar a salvo en Montreal. Hay una guerra de proporciones que nunca habíamos visto y los dos países más poderosos del mundo quieren su cabeza. Pero hay un tercer bando.

			—¿Los Lobos de Marsella?

			—Hemos estado intentando desmantelar esto desde antes de que comenzara. Estoy segura de que nos ha visto, hablando de las consecuencias, tratando de detener la carrera armamentista.

			—También los he visto lanzando amenazas públicas y poniendo bombas. Entenderás que no tengo mucho amor por las bombas, Mitchell.

			—Claro. Pero el mundo es el que es, Larin. Llevamos un año tratando de desescalar esto. No lo hemos logrado, pero creo que usted nos puede ayudar. Queremos lo mismo, Larin, aunque hayamos estado en trincheras distintas todo este tiempo. Tenemos un lugar seguro, mucho más que Nueva York o Montreal. Ahí podré explicarle todo. Pero aquí no estamos a salvo.

			—¿Papá? —dijo Addie desde el asiento trasero. Estaba asustada. Los Lobos de Marsella estaban asustando a su hija, pero tenían razón: no estarían a salvo en Montreal. «Adeline no estaría a salvo».

			—Paula, es ahora o nunca —dijo Frank.

			—No tiene que ayudarnos si no quiere, Larin —dijo Paula—, pero al menos permítanos llevarlo a un lugar seguro. No podemos quedarnos aquí ni un segundo más.

			Se volvió hacia Layla, quien parecía compartir su preocupación, y miraron juntos a Adeline.

			—En Canadá nos van a encontrar tan fácilmente como aquí, Demyan —dijo Ren. Él comenzó a asentir lentamente, incómodo, pero aceptando las circunstancias.

			—Bien, Mitchell —dijo, finalmente—. Llévanos a tu lugar seguro.

			Durante las siguientes cuarenta y ocho horas, dejaron que los Mitchell y sus seguidores se hicieran cargo de ellos, atentos a lo que estaban haciendo y listos para abandonar el plan si era necesario, pero no fue así. Los llevaron hasta Albany, donde se quedaron en un hotel pequeño, y al día siguiente fueron al aeropuerto. De ahí volaron durante cuatro horas, hasta que aterrizaron en una isla llamada La Ilusa, en medio del Caribe. Según Paula, había sido colonizada inicialmente por España, que la nombró; después pasó a manos de Inglaterra, en algún momento la tuvo Francia y pasó doscientos años como el escenario de un leve conflicto diplomático entre los tres, hasta que finalmente se independizó y se volvió tan irrelevante en el escenario global que ya nadie la recordaba.

			Tan rápido como llegaron, dejaron atrás la ciudad y subieron una montaña cubierta por vegetación, cada vez más lejos del resto de la humanidad. Entre la lluvia, los árboles, la tierra y los mosquitos, rodeado del cantar de los pájaros y el bailar de las hojas con el viento, había un tubo de metal de dos metros de altura, cubierto por hojas, musgo y madera, apenas perceptible si no se le estaba buscando. Paula lo golpeó tres veces con la mano, hizo una pausa y lo golpeó dos veces más. Al momento, una puerta se deslizó y reveló un ascensor. 

			—Entren ahí, no cabemos todos. Estamos detrás de ustedes.

			Tímidamente, se metieron en el tubo. Demyan estaba alegre de sentir algo sólido bajo él después de kilómetros obligando a su silla a rodar por la selva. Adeline había estado tranquila durante toda la travesía, pero el tubo la hizo sentir incómoda y no quiso poner un pie adentro hasta que vio a su hermana hacerlo.

			La entrada al tubo se cerró y descendieron. Podían ser diez metros o doscientos, era imposible saberlo. Cuando finalmente se volvió a abrir la puerta, se encontraron en un salón amplio de piedra, cubierto por placas de maderas y metal, y con decenas de luces blancas repartidas por las paredes. Había unas veinte mesas, donde personas de todo el mundo estaban compartiendo un almuerzo. Al fondo se extendían pasillos, con puertas, muebles e incluso algunas decoraciones que complementaban la monotonía. Podía ser una base militar, pero también podía ser un hogar, enorme y complicado, en el que vivía una familia multifacética de por lo menos doscientas personas. Y en medio de todas, lleno de alivio y emoción, llegó Mark Morrow a recibirlos.
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			Alexei

			Marzo, 2011

			Estaba cansado del apartamento. Se suponía que no se iban a quedar ahí tanto tiempo, pero ya habían pasado casi dos años y hacía mucho que no salían vuelos comerciales de Rusia; cada vez era más complicado moverse. Él ya no quería estar ahí, quería estar en casa, en su mundo, donde él era el protagonista, donde recibía todos los aplausos y las glorias, pero no podía. Su mundo gris y tecnológico donde no era más que un estudiante en una tierra extranjera no le satisfacía, pero era el que tendría que habitar hasta que pudieran volver a casa, y hasta que su madre estuviese a salvo.

			Desde el comienzo de la guerra, el gobierno ruso les había asignado una escolta. Como familia de Demyan Larin, eran personas de interés, y Hailey usaba eso como argumento para que los mantuvieran a salvo. Él preferiría que no lo hiciera, pues San Petersburgo había sido una ciudad algo incómoda desde el principio, cuando veían gente asustada y calles llenas de miedo y preocupación, pero ahora solo había soldados, y la preocupación se había convertido en terror. Ninguno de los dos quería quedarse más tiempo. Su madre, la reina, estaba infeliz, y tenía miedo. Él no tenía miedo como tal, pero no podía tolerar la infelicidad de ella.

			No habían salido en dos semanas. Ya no había agua, no había pan, ni siquiera había cigarrillos. Solo ansiedad. El cielo ya estaba oscuro, y de noche siempre era más difícil conseguir cualquier cosa. El corazón se le agitaba, como todos los días. No tenía ningún control de la situación y odiaba aquel caos. Tenía hambre, tanta hambre. «Hailey también, probablemente».

			—¿Tienes hambre, mamá? —le dijo, poniendo su mejor voz de hijo diligente.

			—Mucha —contestó ella desde el sofá. Había estado ahí acostada durante veinte minutos, sin moverse. No había trabajado en meses, ya que, desde que la guerra comenzó, el gobierno había bloqueado el proyecto que los había traído a Rusia. Para ella, los negocios y el poder ya no tenían sentido. Alex no estaba de acuerdo, pero necesitaba sobrevivir, y necesitaba comer.

			—Iré a buscar algo, ahora vuelvo. —Se encaminó a la puerta. 

			—Gracias, hijo. Ten cuidado.

			Se agitó su respiración, se aceleró su corazón. Sabía lo que había al otro lado, pero abrió la puerta de todos modos. «Por Hailey».

			Dos soldados armados lo esperaban en el pasillo, la guardia real del emperador, del Zar Nikolai III. Se volvieron hacia él y uno levantó el arma.

			—De vuelta adentro, Larin —le dijo en ruso. «Quisiera que no me llamaras así».

			—Necesito comer, Anatoly.

			—¡Adentro!

			—No tenemos comida, mi madre se está muriendo de hambre. Por favor, solo llama a alguien que me acompañe a la tienda. Voy y vengo en diez minutos.

			El otro soldado alzó el arma. Alex asintió, resignado, y volvió a entrar, cerrando la puerta tras él. «Nada más que hacer».

			—¿No te deja salir?

			—No.

			Eso era nuevo, pero no era ninguna sorpresa. El gobierno los quería usar para llegar a Demyan, como si no supieran que ellos no significaban nada para el rey, que tenía una nueva familia con la concubina de fuego y había escapado a alguna tierra olvidada por el mundo y el tiempo. «Concéntrate, Alex. No es ningún rey». Nadie sabía dónde estaba, nadie lo había visto en un año. El Informante de Nueva York publicaba cada vez menos, y nadie sabía nada de Demyan.

			Regresó a su habitación y miró por la ventana. Silencio absoluto. Estados Unidos no había podido entrar en Rusia aún, pero lo lograrían pronto, y San Petersburgo sería la primera en caer. Ellos deberían estar lejos de ahí. En Moscú, en Nueva York o en cualquier otro lugar, pero no estarían realmente a salvo mientras los asociaran con Demyan. Miró el salón; Hailey seguía ahí. La escuchó respirar, dormida. «Es mejor así». No quería dar explicaciones de lo que estaba por hacer.

			Cogió el teléfono y marcó el número de Kazimir, su contacto en Moscú. El hombre los había visitado unos meses atrás para explicarles que su escolta sería más agresiva, pero que él no era el responsable; solo estaba siguiendo órdenes. Alex lo entendía, no era su culpa; solo seguía órdenes. Kazimir era bueno para seguir órdenes. Era amigable. «E ingenuo».

			—¿Sí? —contestó.

			—No nos dejan salir. ¿Desde cuándo estamos atrapados? Entiendo que no pueden dejarnos solos, pero ni siquiera tenemos comida.

			—No deberían estar haciendo eso.

			—¿Es posible que estén trabajando con los Estados Unidos?

			—Quizás, pero no creo. Conozco a Anatoly e Ivan desde hace muchos años.

			—¿Puedes hacer algo al respecto?

			—Puedo intentar hablar con Nikolai, pero me llevará tiempo. Es un hombre ocupado, como entenderás.

			—Por supuesto. Gracias, Kazimir.

			Revisó su habitación, revisó la de Hailey, revisó la cocina y revisó toda la casa. Tal vez Kazimir mejorara sus condiciones, pero era dudoso. El presidente los odiaba tanto como a Demyan, y solo necesitaba que siguieran vivos. Además, incluso si Kazimir lo convencía, no tendría efecto inmediato, y de verdad tenía mucha hambre, por lo que siguió revisando. Encontró una papa pequeña y vieja, y raspó los últimos granos de arroz del fondo del recipiente. Tal vez fuera un cuarto de taza. Tal vez. También tenían sal. Hailey no tendría que pasar hambre.

			Hizo lo que pudo, y veinte minutos después tenía una porción de arroz blanco y una papa cocida. «No es suficiente para dos personas». Lo puso en la mesa junto al sofá y movió suavemente a la reina. «Mamá».

			—Mamá. La cena.

			Hailey se despertó confundida y lo miró con el plato.

			—¿Y para ti?

			—No hay más.

			—Alex, comete tú esto. No pases hambre por mí.

			—No, mamá, estoy bien. De verdad. —Se alejó antes de que Hailey pudiera protestar, para limpiar la cocina mientras le rugía el estómago. La escuchó probarlo. «Bien». Hailey se merecía estar feliz.

			—Alex —le dijo su madre desde el sofá. Se volvió hacia ella—. Te quiero, hijo. Gracias.

			Sintió cariño y calidez, y le sonrió. A veces, solo a veces, se sentía bien en su propia realidad.

			—Yo también te quiero, mamá.

			Se escuchó un silbido en la distancia, agudo, pero veloz, y se acercó tan rápido que los alcanzó antes de que pudieran preguntarse de qué se trataba. La pared contigua a Hailey estalló y un remolino de llamas, metal y concreto se abalanzó hacia el interior del apartamento. Alex se cubrió instintivamente, pero el viento y la onda expansiva lo arrojaron hasta el fondo de la cocina, sobre las ollas. «¿Qué está pasando?». Se levantó tan rápido como pudo. El edificio completo estaba temblando, los adornos se estaban cayendo, todos los vidrios estaban reventados. El televisor estaba en el suelo, roto. San Petersburgo se extendía en la distancia, a través de las ventanas y el hueco en la pared. Columnas de humo se alzaban entre las calles, como si un dragón hubiese volado con furia sobre el reino entero. «¡Hailey! ¿¡Dónde está Hailey!?». Miró a su alrededor, a través del humo y el polvo que se había levantado y que caía del cielo raso, pero no veía señal de ella.

			Escuchó explosiones, y el edificio se agitó de nuevo. Intentó aferrarse a algo, pero todo se estaba desmoronando. Resbaló, cayó al suelo y se golpeó la espalda. No había señal de Anatoly e Ivan ni de Hailey. 

			—¡Mamá! —intentó gritar, sintiendo la garganta áspera de tanto polvo—. ¡Hailey!

			Necesitaba encontrarla. Su cuerpo comenzó a deslizarse de vuelta a la cocina, como si la gravedad estuviera cambiando. San Petersburgo se hundía bajo la ventana, perdiéndose de vista. «El edificio entero se está cayendo».

			Pedazos del tejado caían a su lado y se deslizaban junto a él, obligándolo a evadir restos de cemento y varillas de acero. Escuchó más explosiones. Intentó levantarse, pero resbaló con los vidrios reventados en el suelo y cayó de nuevo. Un trozo de cemento resbalaba sobre el suelo, directo hacia él. No tenía agarre suficiente ni tiempo para moverse.

			—¡Alex! —escuchó a Hailey a su lado. Su madre lo cogió de la mano y lo sacó del camino. «Aquí está; está bien, eso es todo lo que importa». Entonces, el suelo cedió bajo su peso y cayeron a la planta inferior, lastimándose contra las piedras y el metal. Escuchó a su madre gritar de dolor. Otro grupo de personas estaba ahí, gritando en pánico, y había escombros repartidos por la habitación. Más explosiones, en la distancia, cerca, cada vez más cerca. Otra ronda de bombas. Avanzaron hacia la puerta, tan rápido como pudieron, pero Hailey tenía un tobillo herido. Tal vez pudieran salir antes de que el edificio entero colapsara. La puerta estaba bloqueada por los escombros, y su corazón estaba muy acelerado. Hailey estaba asustada, eso no podía ser. La destrucción del reino no podía afectarla, no a ella. Estarían a salvo. «Saldremos de aquí, mamá». San Petersburgo estaba en llamas. Todo el edificio se agitó de nuevo, y cayeron al suelo. Se golpeó los codos. Escombros cada vez más grandes caían desde arriba. Buscó a Hailey, pero de nuevo no la veía. Intentó levantarse, pero sintió un golpe y un dolor inmenso en la cabeza, y se sumió en la oscuridad. Nada.

			Oscuridad, miedo, confusión, violencia y odio. Guerra, fuego, llamas y odio. Sangre, realidad y odio. Venganza y odio. Odio. Odio. ¡Odio!

			Despertó. No sabía dónde estaba, en qué lugar ni en qué realidad, pero olía a pólvora y a sangre. Le dolía el cuerpo entero, pero aún más el costado del abdomen. Estaba acostado entre escombros gigantes, cubierto de polvo. La luz del sol le cubría el rostro. Ya no escuchaba explosiones ni nada más que un pitido agudo. El bombardeo había terminado por el momento. Bajó la mirada. Tenía trozos de comento enterrados en el costado de su cuerpo, y sentía un dolor caliente. Moverse lo empeoraría, pero tenía que encontrar a Hailey. Se levantó, gritando de agonía. Sus brazos estaban cubiertos de heridas, golpes, cemento y piel muerta. Los escombros rasparon su cuerpo al levantarse, y la sangre se deslizó sobre él. «No importa. Hailey». Se tapó las heridas con las manos y esperó lo mejor.

			Miró a su alrededor y notó que estaba al nivel de la tierra. El edificio entero había colapsado, y las torres contiguas también. Columnas de humo se alzaban entre las ruinas de la ciudad, y sonaban ambulancias en la distancia. Revisó entre los escombros. Había más gente moviéndose, pero no mucha. La mayoría no se movía. La mayoría estaba muerta.

			—¡Mamá! —gritó, con su voz quebrada y seca. «¿¡Dónde estás!?».

			Cada paso era agonía. Apenas estaba despierto, apenas podía respirar. Le llevó más de una hora, alternando por segundo entre la esperanza y el miedo, pero lo logró. Finalmente, la había encontrado. Encontró a Hailey. Estaba acostada entre las ruinas, sus ojos estaban abiertos, tenía un bloque gigante de cemento aplastándole las piernas y estaba empalada en dos varillas de metal: una en su brazo, otra en su garganta. La sangre bajaba por su mandíbula, ya seca. Alexei se arrastró, se acostó junto a ella y la abrazó. Cualquier realidad sería mejor que esa. Todos sus mundos se aparecieron en ese momento, buscando alguna respuesta, alguna razón para calmarse, y se quedaron con él hasta que colapsaron en una sola vorágine de agonía y desesperación. Entonces, Alexei comenzó a llorar a torrentes, con el cuerpo inerte de su madre apretado entre sus brazos.
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			Demyan

			Febrero, 2012

			Aunque siempre hacían lo posible para que Adeline fuera parte de sus actividades, lo cierto era que, con el mundo en guerra, no había mucho en lo que pudieran incluir a una niña que no había cumplido seis años, así que Demyan y Layla la habían dejado en el Refugio, mientras se reunían con su nueva informante.

			Salir siempre era difícil, pues la montaña no estaba acondicionada a su silla de ruedas, pero Demyan perdería la cabeza si pasaba el resto de su vida encerrado en esos túneles, y los Mitchell nunca le permitirían a la informante entrar, así que tenían que reunirse en un lugar neutro, accesible para Demyan, pero que no estuviese tan cerca de la entrada que los pudiera poner en riesgo.

			En un antiguo restaurante, en medio de uno de los pueblos que recientemente habían sido abandonados, los esperaba una mujer joven, poco más que una adolescente, de pelo negro, piel morena y una línea roja tatuada entre su boca y su oreja izquierda.

			—¡Llegaron! —exclamó jovialmente cuando los vio, y corrió a abrazarlos. Dos hombres esperaban detrás de la barra, como cuidando a la chica.

			—Siempre es bueno verte, Jéssi —dijo Demyan, sonriente—. ¿Qué tienes para nosotros?

			—Las cosas están cambiando muy rápido aquí en la isla —explicó la chica—; no son el único refugio que ha aparecido en estas montañas y, aunque no puedo decirles dónde están los demás, sí les puedo decir que la gente local no está feliz con tantos extranjeros.

			—¿Temen que los ejércitos se fijen en La Ilusa? —dijo Layla.

			—Quizás, pero bien puede ser pura xenofobia.

			—Nada nuevo —se lamentó Demyan, recordando sus primeros meses en Nueva York.

			—Muchos se están yendo, además —continuó la informante—; creo que André los está asustando.

			—¿Tu novio? —preguntó Layla.

			—El mismo. Es un poco… ruidoso.

			—Y peligroso —dijo Demyan.

			—Sí, pero solo si no lo conoces. O no lo respetas o hablas mal de él, o…

			—Entendemos.

			—No sé qué irá a pasar, pero, al menos de momento, André no tiene ningún problema con los refugiados. No los quiere mucho, pero los prefiere a ustedes que a la gente local.

			—¿Y tú?

			—¿Yo? Yo los adoro a ustedes dos, fuera de eso no tengo opinión. Pero yo no tomo las decisiones. Pienso que, si se quedan donde están y se portan bien, no tendrán que preocuparse por André; pero mientras la gente local siga aquí, estén preparados para tener problemas con ellos. O con invasores externos; si siguen llegando refugiados, eventualmente los Estados Unidos nos van a descubrir.

			Tras darle a Jéssi las gracias y un pequeño cargamento de comida para sus aliados, regresaron al Refugio. Demyan no podía estar en el campo de batalla, naturalmente, pero ayudaba coordinando misiones y manejando información, que de todas formas era lo que había estado haciendo durante treinta años. Los demás salían cuando era necesario, a veces a alguno de los frentes de batalla, a veces simplemente a las faldas de la montaña, cuando tenían que defender el Refugio de recolectores violentos o invasores desconocidos.

			Ninguno esperaba terminar ahí, pero Mark había sido el primero en notar por qué era necesario. Después de su discusión con Oliver Johnson y los demás, y aún frustrado y dolido por Amy, supo que estaría mejor trabajando con Paula Mitchell y los Lobos de Marsella que quedándose en El Informante de Nueva York. Cuando Demyan llegó a la misma conclusión poco después, y se encontró a Mark ahí y no muerto en una acera en Manhattan, supo que había tomado la decisión correcta.

			Cuando vieran a los Mitchell les pasarían la información de Jéssica, pero antes dedicarían algo de tiempo a sus hijas. Adeline había seguido creciendo, y la curiosidad y actitud inquisitiva que tenía desde que nació eran cada vez más fuertes. Aprendió a leer muy rápido, y era buena con las letras y los pinceles, que usaba para retratar lo poco que recordaba de Nueva York, así como para capturar sus ideas del pasado, el futuro y el mundo exterior. También iba entendiendo su contexto, la guerra y el Refugio, y comenzó a imitar un poco de la actitud sarcástica y altanera de su hermana, apenas lo suficiente para que su familia recordara que, debajo de su tierna voz y su mirada cariñosa, ella también tenía mucho que decir.

			La encontraron en el salón principal, correteando con Cole Mitchell y otros niños, mientras Serenity los vigilaba.

			—¿Cómo se han portado? —preguntó Layla.

			—Bien —dijo Ren—. Addie se lleva bien con Cole, y nos sirve que se mantengan ocupados entre ellos. Hay algunos niños más problemáticos, pero nada de qué preocuparnos.

			La pusieron al tanto de la situación en la isla, y cuando cayó la noche, fueron a hablar al respecto con los directores.

			Cuando llegaron a La Ilusa, Demyan no esperaba que se quedaran tanto tiempo, pero ahora que llevaba más de un año con ellos, entendía mucho mejor a Frank y Paula Mitchell, y cómo habían terminado viviendo bajo una montaña, en una remota isla caribeña:

			Se habían conocido en los años noventa, mientras estudiaban en Marsella, y se casaron unos años después en Nueva York. Ambos eran ávidos lectores de El Informante, pero sentían que el periódico podría ir más allá, y mientras imaginaban el mundo en el que querían ver a su hijo crecer, tuvieron una idea. Al inicio eran solo ellos dos, lanzando mensajes en redes sociales y entrometiéndose en canales de televisión, pero rápidamente empezaron a tener seguidores, y los Lobos de Marsella nacieron.

			El Informante siempre había jugado un poco con las reglas, pero, por la mayor parte, dependía de los límites que le pusiera la Ley, por lo que había medidas que no podía tomar. Los Lobos, en cambio, no respondían a nadie: si El Informante alzaba sospechas, los Lobos lanzaban acusaciones; si El Informante publicaba algo sobre un caso de fraude corporativo, los Lobos iban a buscar a la junta directiva completa y les sacaban a la fuerza toda la información necesaria. A diferencia de Demyan y El Informante, los Lobos no temían ensuciarse las manos, ya que nadie sabía quiénes eran en realidad.

			Al inicio no buscaban más que eso: ser una extensión de la visión de Demyan, pero, como todos, tuvieron que adaptarse cuando la guerra comenzó. Frank construyó el Refugio en La Ilusa y adoptó un enfoque muy pragmático: ¿cómo podrían terminar rápidamente con el conflicto, minimizando la cantidad de muertes? ¿Con quién podrían hablar, o a quien debían disparar, para detener la devastación? Tenían suficientes recursos y seguidores para hacer una diferencia, y Paula estaba convencida de que podían llegar directamente a quienes tomaban las decisiones más importantes. Tenían armas, estrategias y gente con mucha experiencia, y podían dedicar todo aquello a terminar con el conflicto, aunque fuera apuntando a la cabeza de los presidentes beligerantes hasta que la usaran; y ahora que contaban con el apoyo de Demyan y los demás, estaban cada vez más involucrados en la guerra.

			Las noticias de Jéssi sobre la isla y sobre su novio problemático, sin embargo, parecieron causar un leve desacuerdo:

			—Tendremos que buscar a este tal André, entonces —dijo Frank—; seguimos escuchando su nombre y podría ser un aliado importante.

			—No lo sé, Frank. Eventualmente, quizás, pero no es prioritario.

			—¿No? ¿Qué es lo prioritario, entonces?

			—Terminar con esto, antes de que sea tarde.

			—¿Y no crees que André Oliveira podría ayudarnos a hacer justamente eso?

			—No es más que un agitador en una isla sin relevancia. La guerra no está en La Ilusa, Frank, y no la vamos a detener haciendo aliados aquí.

			—Tampoco lo haremos apagando fuegos por todo el mundo.

			—¿Entonces deberíamos detenernos? ¿Olvidarnos de todo lo que hemos estado haciendo?

			—¡Claro que no! Pero un aliado como este nos puede dar una ventaja importante en la batalla, nos puede dar una victoria decisiva.

			—¿Victoria? ¡No se trata de victoria, Frank! Si quisiéramos ganar la guerra estaríamos con el Ejército, no aquí en una isla buscando soluciones alternativas.

			Frank respiró hondo, pareció recordar que Demyan, Layla y Serenity estaban ahí, y se tranquilizó.

			—Bien, no busquemos una alianza con Oliveira. Pero deberíamos al menos conocerlo, o a esta tal Jéssica. No me gusta que solo Larin tenga ese contacto.

			—Los puedo presentar, pero me llevará tiempo —dijo Demyan—. No confían fácilmente en los demás, y no puedo poner en riesgo la relación que tenemos con ella.

			Paula asintió, respirando profundamente ella también.

			—Bien. Todo a su tiempo. Gracias, Demyan.

			Esa noche le costó conciliar el sueño. Lo que valía por cama en su habitación era un puñado de sábanas en el suelo, donde apenas cabían él y Layla, y era posiblemente la superficie más incómoda en la que había dormido desde que pasaba sus noches en los callejones de Harlem, treinta años atrás.

			Escuchaba a Layla roncar suavemente, y las voces de Serenity y Adeline susurrando en la habitación de al lado, pero también escuchaba algo más. Algo inusual. Voces en la distancia, apagadas por las paredes. Voces familiares. Voces que estaban gritando.

			Abrió los ojos de repente. Paula. Paula y Frank. «¿Que habrá sucedido?». Pasaron los minutos y la discusión parecía subir de intensidad. No era nada de qué preocuparse, sin duda, y no pensaba entrometerse, pero no podía dejar de escucharlos. «¿Es tanto pedir que nos dejen dormir?». Sonaba como algo grave. Probablemente una continuación del breve desacuerdo que habían tenido durante la reunión de la tarde, pero parecía estar saliéndose de control. Ni sus peores momentos con Hailey habían sonado nunca así.

			Sin saber cuál era su plan, se montó en su silla y salió de la habitación. Avanzó por el túnel en silencio, persiguiendo las voces. Los directores dormían en el nivel inferior al suyo, así que llegar hasta su puerta implicaría ir hasta las rampas que estaban al otro lado de la sala, pero fácilmente podía ubicarse sobre ellos y escucharlos mejor.

			—¿…detenerla? ¡Por supuesto que sí! —decía Frank—. Pero si seguimos en esta mierda de golpecitos pequeños por aquí y secuestros por allá, no va a servir de nada. ¡Usa tu cabeza, Paula, por la gran puta! ¡Esto va a terminar cuando alguien gane! ¡Y si la guerra continúa, no habrá mundo alguno que dejarle a Cole!

			—¿Quieres volver, entonces? ¿Poner a tu hijo en manos del Ejército, convertirlo en una herramienta del gobierno contra el que pasamos años luchando?

			—¡Quiero ganar, Paula! ¡Quiero que esta mierda termine, volver a vivir en una ciudad, con aire fresco, con gente! Y tú sabes perfectamente bien quién va a ganar esto.

			Hubo silencio. Paula dijo algo más, pero Demyan no lo comprendió. La conversación bajó el volumen y durante unos minutos fue incomprensible, pero rápidamente volvió a su potencia anterior.

			—¿¡Estás loco!? ¿¡Qué diría Demyan, qué diría Mark!? ¿¡Qué le dirás a Cole cuando crezca y sepa la decisión tan estúpida que estás tomando!?

			—¡Ya es suficiente!

			Otra pausa. Solo unos segundos, hasta que la voz de Paula fue clara de nuevo.

			—…hacer esto. No puedes. ¡Frank! ¡Vuelve aquí, Frank! ¡Vuelve! ¡¡Frank!!

			Parecieron salir de su habitación, y la discusión se alejó. «¿Qué estás haciendo, Frank?». Entonces, escuchó algo más. Voces, sí, pero también pasos, más cerca y más fuertes. Y no eran solo ellos dos. Algo se estaba acercando, algo grande y ruidoso. Estaban en el mismo nivel que él, a solo unos pasillos de distancia. Lo verían.

			Improvisando, se movió tan rápido como pudo hacia el comedor, acostó la silla y se arrastró bajo una de las mesas. A los pocos segundos, una enorme masa de personas irrumpió en la sala, todos armados, molestos y agitados. Reconoció a algunos, eran otros residentes del Refugio, por lo menos cien de ellos. Al frente, liderando la marcha e igualmente armado y molesto, iba Frank Mitchell, con el pequeño Cole caminando asustado a su lado.

			—¡Vuelve aquí! —gritó Paula desesperada, corriendo tras ellos con lágrimas en los ojos—. ¡¡Deja a Cole, no te atrevas a llevártelo!! ¡¡FRANK!!

			Intentó meterse entre los Lobos armados y sacar a su hijo de ahí, pero el grupo la empujó de vuelta y alzaron sus armas contra ella.

			—Frank… —susurró, con sus rodillas temblando, incrédula ante lo que veía.

			—Ya es suficiente, Paula —dijo él—. Todos tus esfuerzos, estrategias y conspiraciones han sido inútiles y no voy a dejar a Cole aquí viendo como dejas el mundo morir por temor a ensuciarte las manos. Nos vamos.

			Paula cayó de rodillas, llorando desesperadamente, pero no sirvió de nada. Frank, Cole y todos sus Lobos desertores dieron media vuelta y continuaron su marcha hasta el ascensor, donde uno a uno fueron abandonando el Refugio, para nunca volver a ser vistos.
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			Adeline

			Diciembre, 2028

			Igual que la guerra, la resistencia y la conquista de Francia, la gran fortaleza roja de Denisov parecía ser una fachada y nada más. La historia de grandeza y destrucción que las había llevado hasta Europa era una farsa de arriba a abajo.

			—¿Qué tan lejos llega esto, entonces? —dijo Serenity, frustrada—. ¿Son estos los Desertores reales o un grupo de rusos cualquiera con amigos en Francia? ¿De verdad está vivo Denisov? Porque yo no lo he visto desde la guerra.

			—Yo no lo he visto nunca —dijo Adeline, distraídamente, mientras revisaba el galerón. El suelo, las paredes, las ventanas abiertas, el techo, los andamios que sostenían toda la estructura. Todo parecía un gran escenario, dando más importancia a su apariencia que a su utilidad—. Esto explica como la construyeron tan rápido.

			Exploraron el espacio, pero no había mucho que ver y no tenían mucho tiempo. Aunque estaban solas ahí, la torre estaba rodeada, y Mark y compañía no podrían resistirlos por demasiado tiempo. En cualquier momento llegarían Desertores siguiéndolas. Si había algo que hacer ahí, tendrían que hacerlo rápido. Serenity dio un par de vueltas por el espacio, apuntando su linterna a todo lo que veía, mientras Addie estaba en cuclillas, pensativa. Tras unos minutos, su hermana se le acercó.

			—Adeline, si no es, no es —dijo—; aquí no hay nadie. Vámonos. Quizás aún estemos a tiempo de salvar a Mark.

			—No.

			—¿Qué?

			—Ren, tiene que ser aquí. Sí, es una fachada, igual que la guerra en Francia, pero lo que está pasando en la ciudad es real. Lo que pasó en París fue real. La gente que hemos visto morir realmente ha muerto, las armas son reales y los Desertores también, sean o no los mismos de antes. Y tú viste, igual que yo, a la masa de gente salir de aquí. Toda la isla es una fortaleza, las torres, la seguridad, las murallas, las armas, todo está ahí para defender este lugar. La fachada es una ilusión, sí, pero este tiene que ser el lugar correcto. ¿Recuerdas Niza? ¿La trampilla que Elise nos mostró en el fuerte sobre la montaña? ¿Qué si esto es lo mismo?

			Serenity se tomó un momento para pensarlo, pero finalmente comenzó a asentir. 

			—Bien, estoy contigo. Pero seamos rápidas. ¿Crees que es una trampilla? ¿O algo más?

			—No creo que sea tan fácil como Niza. Pero podemos empezar por ahí.

			Recorrieron el espacio de nuevo, poniendo especial atención a buscar grietas, bisagras o incluso pisadas marcadas en el polvo o la nieve. El sonido de la batalla continuaba afuera de la torre, como una constante distracción que las obligaba a apresurarse, pero aún sonaba distante. Tenían tiempo. Finalmente, encontraron marcas de botas. Eran pocas, tenues, apenas visibles entre los montones blancos que se acumulaban por el suelo, pero estaban ahí; salían de un andamio al fondo del galerón y se perdían en dirección a la puerta que ellas habían acabado de derribar. No tardaron en encontrar hendiduras en el suelo, demarcando un área sin nieve donde sus pisadas sonaban huecas.

			En lugar de ponerse a buscar una palanca, Adeline se apartó y dejó a su hermana resolver el problema. Serenity, quien aún tenía la pistola de plasma que le había quitado a Yuri en París, la usó para disparar al suelo hasta que estuvo hecho pedazos y reveló una serie de escaleras de metal que se extendían hacia abajo.

			—Después de ti —dijo Ren.

			La base bajo la torre roja no era demasiado distinta al Refugio de los Lobos: una red de túneles de piedra, cubiertos por madera y metal, con lámparas blancas que se extendían alrededor de las paredes. Este lugar, sin embargo, era más pequeño y oscuro. No tenía un gran salón de entrada, como el de La Ilusa, sino que giraba en torno a una sala pequeña, con una mesa circular en el centro y una gran pantalla en la pared. Había múltiples estantes de armas repartidos por la sala y los pasillos, y lo más parecido que vieron a habitaciones eran salas cubiertas de sacos de dormir. Mientras que el Refugio de los Lobos había sido diseñado para resguardar y proteger a decenas de familias, este era un cuartel con el propósito expreso de contener a un ejército. Adeline supuso que, en condiciones normales, estaría más protegido, pero habían causado tal desastre en la ciudad que el equipo de seguridad no estaba ahí.

			Exploraron la sala de guerra, con la mesa en el centro, tratando de ignorar los ruidos de la batalla que continuaba sobre ellas. «Aquí decidieron matarme», pensó fríamente. Había varias computadoras portátiles entre las notas y tazas de café, y la más grande estaba conectada a la pantalla y al equipo de sonido.

			—No habrás pasado estos años aprendiendo ruso a escondidas, ¿o sí? —preguntó Serenity, tras revisar la máquina por unos minutos.

			—No, hermanita. ¿Por qué?

			—Porque creo que hay mensajes guardados. Transmisiones archivadas.

			—¿Recientes?

			—Algunas, sí, pero otras son muy antiguas. Esta es del 2012.

			Pulsó una tecla y una voz profunda y poderosa llenó la habitación, hablando en ruso. Era seria, firme y no inspiraba nada más que respeto.

			—Ese es Denisov —dijo Ren. Tras unos segundos, para su sorpresa, la voz pasó a hablar en inglés.

			—Francis, le agradezco la información. Con la captura de Demyan Larin podremos cambiar el curso de este conflicto y salvarnos antes de que sea demasiado tarde.

			Adeline sintió cómo la sangre comenzaba a hervirle. Recordaba vagamente al Frank de su infancia, recordaba verlo la noche que huyeron de Nueva York y durante sus primeros años en el Refugio. Era un hombre amigable, que siempre estaba dispuesto a cuidarla cuando su familia no estaba disponible, aunque tuviera que lidiar con asuntos de la guerra. Le tenía cariño, y recordaba la punzada que sintió cuando una mañana, sin ninguna advertencia, él y Cole habían desaparecido.

			Serenity siguió reproduciendo grabaciones, la mayoría en ruso, con intervenciones no solo de Denisov, sino de sus generales y consejeros, pero, de vez en cuando, aparecía alguna más en inglés.

			—2013… —dijo Serenity.

			—Esta decisión me pesa tanto como a usted, pero Estados Unidos no nos ha dejado otra opción —decía Denisov—. Desde la pérdida de San Petersburgo, hemos tenido que ceder y ceder, y si seguimos por este camino, seremos aniquilados. Un golpe fuerte y decisivo cambiará nuestras posibilidades, y quizás incluso nos permita iniciar las negociaciones por la paz. Hágalo, comandante.

			—2014… —continuó Ren.

			—Esto no era nuestra intención —continuó la voz de Denisov.

			—¿Ah, no? ¿No es esto lo que usted siempre ha querido?—dijo la voz de Frank, molesto—. ¡No me diga que fue un accidente! ¿De qué nos sirve esto?

			—Estuvo fuera de mi control, comandante, pero pienso que nos abre la posibilidad de retomar las negociaciones. Podemos terminar finalmente con esto.

			—¿Qué negociaciones? ¡Todos están muertos, Nikolai!

			—Cálmese, comandante.

			—¿Cómo que me calme? ¡Usted está diciendo…!

			—¡COMANDANTE! —rugió Denisov.

			Frank guardó silencio por un momento.

			—Sí, mi señor. —Su tono se había apagado.

			—Sabíamos que habría consecuencias desde que la guerra comenzó. Sabíamos lo que pasaría cuando destruimos Nueva York y usted estuvo de acuerdo. No voy a tolerar su soberbia moral cuando tiene las manos tan llenas de sangre como yo. ¿O debería recordarle que fue su idea? ¿Que fueron sus armas y su estrategia lo que nos llevó al punto de no retorno?

			—No, mi señor.

			—Ahora… Vaya a París y evalúe la situación. Si recuperamos el acceso a los recursos de Charlotte Cadieux, podemos terminar de armarnos y protegernos de lo que venga, incluso si ella ya no colabora. Moscú está arruinado, así que necesitamos un lugar desde donde reconstruir. Yo me encargaré de eso, y lo mantendré al tanto. ¿Está todo claro?

			—Sí, mi señor.

			Las voces continuaron en ruso, y Adeline se sentía cada vez más herida y decepcionada.

			—¿Fue Frank? —dijo—. ¿Frank ordenó el ataque?

			—La gente realmente te sorprende en circunstancias extremas —dijo Serenity, buscando más transmisiones. Escucharon una explosión, más cerca. Directamente sobre ellas—. Eso fue en la torre. Están aquí, Addie, tenemos que irnos.

			—¡Espera! Busca algo reciente, de este año. Julio. Incluso si Denisov no está aquí, podemos al menos encontrar respuestas.

			Serenity se lo pensó un momento, pero finalmente cedió.

			—Bien. La última —dijo mientras revisaba la computadora a toda velocidad—. Esta es de junio.

			—Comandante —dijo Denisov en la grabación. Su voz ahora sonaba vieja y cansada. Hablaba lento, y carecía la fuerza y firmeza del pasado.

			—Dígame, Su Majestad Imperial. —Los años también habían caído sobre Frank, que sonaba mayor, cansado y derrotado.

			—Hemos identificado a los invasores. Parecen ser los mismos exploradores que derribamos en Alemania, hace un mes. De alguna manera, nos siguieron hasta Helsinki.

			—¿Cómo avanza el combate?

			—Favorablemente. Hemos capturado a algunos de ellos, parece ser que vienen de La Ilusa. Y lo que es más importante, me han informado que ahí está Adeline Carter, en un refugio dirigido por Paula Mitchell. Quiero saber, comandante, por qué en veinte años nunca lo había mencionado.

			—No… no pensé que fuera relevante, Su Majestad Imperial. La Última Guerra terminó, no veo la importancia de la chica.

			—No es su trabajo decidir qué es importante y qué no, comandante. Su trabajo es hacer lo que yo le diga y darme la información que yo necesite. Y creo que usted lo sabe, porque durante veinte años lo ha cumplido a la perfección. Creo, comandante, que usted ha estado ocultándome la ubicación de la chica porque tiene miedo de lo que pueda sucederle a su esposa en un ataque, así que necesito que evalúe sus lealtades y que lo haga rápido. Paula Mitchell y los Lobos de Marsella son mis enemigos; por lo tanto, son también los suyos. Voy a acabar con los invasores aquí en Helsinki, voy a activar a mis agentes en La Ilusa, voy a eliminar a Adeline Carter y voy a sacar a los Lobos del panorama, antes de que compliquen más lo que estamos haciendo. Y espero su apoyo incondicional en cada uno de estos pasos, Francis.

			Hasta ahí llegaba la grabación. Podían entender el problema con Paula Mitchell y los Lobos: eran un grupo semimilitar, con intereses potenciales en Helsinki y, por lo tanto, un problema para él. ¿Pero ella? ¿Denisov había decidido atacar un refugio al otro lado del mundo y destruir decenas de vidas, solo para deshacerse de una chica soñadora de veintidós años? ¿Era realmente posible que el viejo se hubiera aferrado durante cincuenta años a la misma pugna con Demyan, a tal nivel que la supervivencia de su familia fuera motivo suficiente para mandar a matar a tantas personas inocentes?

			Aunque sin duda estaban en una base de Denisov y sus descubrimientos habían sido provechosos, no había señal del viejo propiamente. Ninguna habitación parecía ser más grande o estar más protegida, ni veían jerarquía aparente en la distribución de los dormitorios, así que no era probable que el Zar viviera ahí en persona.

			—Debe estar tranquilo en alguna mansión lejos de aquí —comentó Adeline—, viendo las llamas desde la distancia, burlándose de nosotras.

			—Quizás ni esté en Helsinki —dijo Ren.

			—Oh, el Zar está aquí —dijo una voz detrás de ellas. Se volvieron apresuradamente y se encontraron con cinco Desertores, todos armados, apuntándoles directamente—. Suelten sus armas, chicas. Démonos prisa, ¿sí?

			Obedecieron, reconociendo que estaban atrapadas, y se las llevaron de vuelta a la superficie con pistolas en la espalda. Adeline se sentía como en París, con Dubois y los demás franceses, pero en esta ocasión no parecía que sus captores fueran a discutir entre ellos ni que una aliada inesperada fuera a ayudarle a escapar. Si Serenity no hacía algo rápido, ese sería el fin.

			El interior del galerón estaba cubierto por más nieve que antes y había un par de cuerpos sobre el suelo. Cruzaron la puerta que habían derribado y se encontraron de vuelta en la plaza, en medio de la noche y la tormenta de nieve. Hacía frío. Aún se veían algunas llamas en la distancia, pero el ruido de la batalla había desaparecido. Estaban rodeadas de Desertores, tanto en la plaza como sobre las murallas que enmarcaban la torre, y no había señal de Mark ni de los demás.

			Unos metros más adelante las esperaban cuatro soldados, entre los que reconocieron a Cole Mitchell; en medio de ellos, estaba un hombre alto y encorvado, cubierto por un abrigo grueso y con un gorro de piel sobre la cabeza. Marcado por ochenta años de guerra, odio y violencia, el rostro de Nikolai Denisov las miraba fijamente. Estaba lleno de arrugas y lucía varias manchas de sol, pero el Zar se mantenía en buen estado para su edad; era tan alto y de hombros tan anchos que sería terrorífico de ver, incluso si no supieran de quién se trataba.

			—Serenity y Adeline Carter —dijo muy serio—. Me imaginé que estarían involucradas en esta pequeña aventura, después de lo que pasó en París, pero no pensé que la estuvieran organizando ustedes mismas. Sin embargo, me temo que se ha terminado. Sus fuerzas están derrotadas y ustedes están en mis manos. Suficientes problemas me ha causado ya su familia.

			—¿¡Qué problemas!? —le reclamó Adeline, olvidándose de toda precaución—. ¡Estábamos viviendo tranquilas cuando tus soldados nos atacaron! ¿¡Qué te hemos hecho que nos odias tanto!?

			Denisov no se molestó en contestarle.

			—Este es el fin, no puedo permitirles continuar con vida. Comandante, proceda.

			Cole hizo una señal a los demás, y todos alzaron sus armas contra las hermanas. Ninguna de las dos sabía ni una palabra de ruso, pero el tono en el que habló les dejó claro que estaba contando hasta tres.

			—¡No, no, no, no, no! —dijo una voz juvenil, distante pero poderosa, y demasiado familiar—. Aún no.

			Acercándose junto a un grupo de Informantes uniformados, visiblemente agitado y cubierto de tierra y nieve, estaba Alexei Larin.

			—Las necesitamos vivas, Su Majestad Imperial —agregó, con una leve sonrisa.

			Inmediatamente, Denisov detuvo a sus soldados.

			—¿Cómo procedemos, mi señor? —dijo el Zar, bajando la cabeza.
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			Alexei

			Abril, 2013

			Llevaba más de dos años en lo que quedaba de Moscú, tambaleándose entre todas sus realidades. Los constantes bombardeos y conflictos habían reducido la ciudad a poco más que el Kremlin, pero él no necesitaba más. Lo habían llevado ahí después de la destrucción de San Petersburgo, mientras el gobierno decidía qué hacer con él y los demás supervivientes, y terminaron por ubicarlo en un apartamento de veinte metros cuadrados. Desde ahí llevaba su vida, sintiendo el odio y la ira asentarse en su interior con una permanencia insostenible, recordando las llamas, la destrucción y todas las mentiras que le habían robado a su madre. Comía, hacía ejercicio, escribía, pensaba, imaginaba. Era lo mismo que siempre había hecho, pero ahora estaba lleno de propósito. De dirección.

			Moscú, y Rusia en general, eran un recuerdo de Demyan, cuyo orgullo y obsesión ocasionaron una guerra; cuya irresponsabilidad y desinterés le habían costado la vida a Hailey. No le gustaba pensar en él, en el rey traicionero, en el enemigo, pero ya había perdido su capacidad para evitarlo. Para controlarse. No era la primera vez que se dejaba llevar por sus instintos más básicos, pero antes había sabido mantener el control o desaparecer antes de lidiar con las consecuencias. Ahora, sin embargo, no le importaba. Ni siquiera lo intentaba. Llevaba dos años sin controlarse, sin cuestionarse por qué hacía las cosas, por qué se sentía así o si lo que veía era real o solo otra de sus presentaciones; pero ahora las consecuencias serían las que él decidiera. Ahora haría bien las cosas.

			Salió a correr, como todos los días. Sus piernas lo llevaron de un lado a otro del reino eslavo, una y otra vez, piernas que el rey había perdido en su torre, entre las llamas. Necesitaba estar en forma, necesitaba ser fuerte. La guerra llegaría en cualquier momento. 

			Terminó su recorrido temprano, ya que el resto del día tenía demasiados compromisos por atender, demasiada gente con quien trabajar. Llevaba meses conociendo a su comunidad, entendiendo sus necesidades, hablando con sus vecinos y familiarizándose con esta nueva realidad, tratándola como si fuese la única y como si él fuese un ruso más. Desde antes se sentía cómodo con el idioma, pero ahora se había obligado a perfeccionarlo hasta hacerlo indistinguible del de los demás. Tenía relaciones íntimas con la gente que lo rodeaba, con los meseros en los restaurantes, con sus vecinos, con los cajeros de los supermercados, incluso con la policía y las autoridades. Conocía sus necesidades, sus gustos, sus deseos, sus sueños, y lo más importante, sus creencias y sus miedos. Sabía quién podría serle útil y quién sería un obstáculo. A quién podía manipular y quién lo resistiría. Con quién podía contar y a quién debía eliminar.

			Estuvo dos años perfeccionando la historia, el mito, los símbolos. La Purificación de la Tierra, el Sagrado Khalil, las Cinco Visiones, la Daga de Sangre, el Archivista, el Templo de Luz, la misión sagrada. Poco a poco fue probándola, convenciendo a la gente, ganándose su confianza, su lealtad, su devoción y su fe. Tenía seguidores por todo Moscú, quienes conformaban una red de información y soldados que estaban listos para movilizarse apenas fueran invocados, listos para creer en todo lo que dijera la voz sagrada del Archivista. «Mi voz».

			Podía ser por fe o por conveniencia, pero sus seguidores eran ciegamente fieles. Así Alex había expandido su influencia y los había utilizado para todo lo que necesitara; todo lo que la causa y el Sagrado Khalil les pidieran. No había ley, precio ni principio moral que pudiera detener a un hombre o mujer sirviendo la voluntad de Khalil. Tenían información, soldados, comunicaciones independientes y armas, suficientes para ser influyentes en la ciudad, pero necesitaban más. Para llegar hasta el rey, hasta el enemigo, hasta Demyan Larin, tendrían que ir mucho más lejos. Necesitaba una red de poder e información que nadie podría construir en medio de una guerra, pero no tendría que hacerlo. La red ya existía; lo único que tenía que hacer era apoderarse de ella.

			Se acercaba la noche del día más importante de su vida, y todo debía ser perfecto. Llegó a media tarde a la casa de Kazimir, en el centro de la ciudad. Era un lugar lujoso. Ahí lo esperaban ya varios de sus seguidores, los más cercanos. Los que conocían su identidad real. Los que hacían de Archivista cuando era necesario. Ya habían comenzado a preparar el escenario, y la sala de estar había sido redecorada. Habían sacado los sillones y el televisor al que apuntaban y reemplazado los retratos y pinturas de las paredes con el símbolo del Archivista, que estaba pintado con rojo en las paredes. El espacio estaba iluminado solo con velas, había soldados armados y vestidos de negro y rojo defendiendo la entrada, y el suelo estaba demarcado con cinco líneas, el número sagrado de Khalil, que marcaban el punto exacto en el que el Archivista esperaría para cumplir con el ritual.

			Alexei pasó las siguientes dos horas lidiando con los preparativos, repasando sus líneas y afilando la Daga de Sangre, que estaba hecha de acero y granates, no plata y rubíes, pero no era importante. Él controlaba la historia y la realidad misma. Había pensado en todo. Todo saldría tal como debería, tal como quería el Sagrado Khalil.

			A las ocho y media, llegó Kazimir. Era un hombre de casi sesenta años, muy alto y de hombros anchos. Había sido diligente y obediente, y llevaba dos años trabajando en su apariencia, perfeccionando su tono de voz, su manera de hablar, su forma de caminar y de ser, todo para cumplir con la misión sagrada que Alexei le había asignado. Ahora incluso más que antes, Kazimir Denisov era la viva imagen de su hermano, el Presidente de Rusia y una de las personas más poderosas del mundo.

			A las diez, llegó el invitado de honor: Nikolai en persona. No estaba solo, pero eso era de esperar. Kazimir había cumplido espléndidamente su papel y lo había convencido de visitarlo para ponerse al día. No era la primera vez. Los hermanos Denisov no pasaban más de tres meses sin reunirse por un vaso de vodka y una buena conversación. Así había sido durante cuarenta años, desde que Nikolai estaba apenas trabajando con la Militsiya en Leningrado, y no cambió cuando se fue a la KGB, cuando se unió al Ejército, cuando se metió en política, cuando llegó a la Presidencia ni cuando empezó la guerra. Era algo sagrado, como Khalil, un ritual constante y un espacio seguro. «Una oportunidad perfecta».

			El Zar entró, con su escolta tras él. Dos soldados, dos más esperando fuera. Cuatro en total. La puerta se cerró. Alex observaba, escondido entre las sombras. «Todo marcha bien».

			Kazimir lo recibió y charlaron sobre la guerra, Demyan Larin, los Estados Unidos, sus propias vidas, sus logros y sus planes para el futuro. Mientras que Nikolai era el Presidente de Rusia, y podría acabar con el planeta tocando un botón, Kazimir no era nadie. No tenía familia, no tenía amigos, no tenía logros más allá de su apellido. Nadie lo notaría si de repente Kazimir desapareciera. No lo dirían, pero ambos lo sabían. Y Alex también.

			Fueron a la cocina, donde Kazimir le ofreció bebidas al Presidente y a la escolta. Los soldados aceptaron agua, pero mantuvieron la distancia. Poco a poco su bebida hizo efecto, y perdieron el conocimiento. Cuando se desplomaron ruidosamente, Nikolai se volvió para ver qué había sucedido.

			—No te preocupes por ellos, Nikolai.

			—Algo les ha pasado, voy a revisar.

			—No te preocupes por ellos, Nikolai —repitió Kazimir, con más fuerza en la voz. El Presidente se volvió hacia él y vio que tenía un arma apuntándole.

			—¿Qué significa esto? —le dijo, sorprendido, pero sin dar ni un paso atrás—. ¿Crees que puedes conmigo tú solo? 

			—No está solo, señor —contestó un hombre mientras emergía de las sombras, entre los muebles y las paredes, junto a otros cuatro. Todos estaban armados, vestidos de negro y con antifaces rojos. 

			—¿Qué quieren? —dijo Nikolai.

			—Quiero que me sigas —contestó Kazimir—. Es importante.

			Kazimir lo llevó a la sala de estar, redecorada para el ritual, mientras Alexei tomaba su lugar en medio del salón, con su uniforme rojo, su capa negra y su máscara.

			—¿Qué es esto? —preguntó Nikolai.

			—Espérenos fuera, Kazimir —dijo Alex, ignorando la pregunta, poniendo su voz más dramática—. Vigile que la escolta no despierte, los necesitaremos en un momento.

			—Sí, mi señor —contestó Kazimir, y se retiró, pero en la sala quedaron los demás soldados vigilando. Era probable que Nikolai estuviera armado y necesitarían una forma de protegerse si algo salía mal. «Pero nada va a salir mal».

			—¿Qué quiere? —repitió Nikolai, que no parecía preocupado—. Esta no es la primera vez que alguien intenta secuestrarme.

			—Esto no es un secuestro —dijo Alex, tras la máscara—. Este es el final.

			—¿Viene de parte de Washington?

			—No. Vengo de parte de algo más grande que usted o que la guerra. Yo soy el Archivista. Vengo a cambiar el mundo, señor Presidente, pero usted está en mi camino. Esto no es personal. Póngase de rodillas, señor.

			Nikolai se echó a reír.

			—No sé qué cree que está haciendo, pero no tengo tiempo para esto. Si quiere algo de mí, dígamelo y negociemos. Si no, voy a irme. —Dio media vuelta, pero los seguidores del Sagrado Khalil lo detuvieron, fieles y confiables. Nikolai suspiró y devolvió su atención al Archivista.

			—De rodillas —repitió.

			Nikolai lo miró muy serio, pero lo ignoró hasta que dos de los soldados le cortaron sus tendones de Aquiles, haciéndolo gritar y caer al suelo, con las manos de frente. Levantó la mirada hacia Alex.

			—Gracias. Lo ha hecho todo a la perfección, señor Presidente. Ahora será parte de algo más grande.

			—Vete a la mierda.

			Empuñó la Daga de Sangre y se la enterró con violencia en el abdomen. Nikolai gritó de nuevo e intentó resistirse, pero ya era inútil. Cuando estuvo seguro de que el viejo no podría defenderse, dio la orden a sus seguidores de dejarlos solos. Una vez que se habían ido, se agachó para quedar al nivel del Presidente, le levantó la cara con una mano y clavó la mirada en sus pequeños ojos verdes, entrecerrados y llenos de furia. Sintió su propio corazón acelerarse, sintió la emoción de su respiración al agitarse, sintió el éxtasis. 

			—Sabes, Nik… —dijo Alex, con su propia voz—, pude solo haberte matado, sin tanto teatro. Hubiera sido suficiente, pero esto… Esto me gusta.

			—¿Nik? —repitió el viejo—. ¿Larin?

			—No, no, él no podría hacer esto. Ni siquiera puede caminar —dijo con una leve risa, victorioso, mientras se quitaba la máscara. Nikolai pareció reconocer su mirada. Alexei sintió como su propia cara se contorsionaba al sentir la sangre emanar del cuerpo de su víctima y deslizarse por su mano, y no pudo evitar sonreír. Era liberador finalmente dejarse ir.

			—Al parecer, toda tu familia está llena de idiotas —declaró Nikolai entre dientes.

			—Quizás —dijo Alex—; pero la tuya está en mis manos.

			Retorció el cuchillo y Nikolai gritó aferrándose a él, pero estaba demasiado débil para detenerlo. Tras unos segundos sacó la daga de su cuerpo, que se derrumbó y golpeó el suelo secamente. Alexei se puso de pie y se bajó la máscara de nuevo.

			—¡El Sagrado Khalil nos espera! —declaró—. ¡La Purificación de la Tierra nos espera!

			Sus seguidores entraron en la habitación, junto a Kazimir, cargando a los soldados de la escolta. Acomodaron los cuerpos, derribaron algunas de las velas, pusieron armas en manos de las víctimas y Kazimir se aferró al cuerpo de su hermano. Cuando todo estuvo listo, abrieron fuego y llenaron de balas a los caídos. El resto de la escolta entraría y encontrarían a Nikolai Denisov devastado, traicionado y sosteniendo el cuerpo de su querido hermano, muerto defendiéndolo a él y a la madre patria. Entonces, las condiciones cambiarían: Rusia sería más agresiva, más fuerte, más decisiva. Encontrarían a Demyan Larin, lo harían pagar y terminarían con la guerra. Y en el centro de todo, sin que nadie lo supiera, él. El Archivista. En el centro de todo, Alexei.
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			Demyan

			Agosto, 2014

			En septiembre del 2013, una bomba atómica había explotado en medio de Times Square. Las calles se bloquearon con escombros, los puentes cayeron, la gente quedó atrapada. No había agua, electricidad, comida ni comunicación con el mundo exterior; solo radiación y lluvia negra, que terminaría por cobrar el resto de las vidas. Eso pudo haber terminado con la guerra; hubiera llevado décadas, pero Nueva York se hubiera reconstruido y la humanidad hubiera sobrevivido. Pero eso no fue lo que pasó.

			Estados Unidos respondió con su propio arsenal, destruyó lo que quedaba de San Petersburgo, lanzó dos ojivas sobre Moscú y el conflicto no dejó de escalar. La ayuda nunca llegó a Nueva York, ya que lo mismo estaba ocurriendo en todo el planeta. El odio, el miedo y la ira se apoderaron de las personas más poderosas del mundo y, poco a poco, la humanidad murió.

			Demyan sentía que habían pasado décadas desde el ataque de Lenox Hill, y verse en el espejo parecía confirmárselo: apenas había cumplido cincuenta años, pero el rostro que lo miraba era el de un anciano, cansado y derrotado, consciente de que todos sus sueños y su esfuerzo habían culminado en la peor pesadilla imaginable.

			Ahora el futuro era cada vez más incierto. No sabía qué seguiría para él y su familia; no sabía dónde estaban Hailey y Alexei o si tan siquiera seguían vivos; no sabía si la humanidad podría recuperarse. Por primera vez en su vida, no sabía nada.

			En el Refugio estaban Layla y Adeline, y mientras ellas estuvieran a salvo, era imposible que él perdiera por completo la esperanza, pero el mundo estaba devastado, y salir era tentar a la suerte. Serenity, en cambio, ya tenía veintiún años, y su rol en el Refugio y con los Lobos era cada vez más prominente. Nunca abandonó la relación con su familia, ni siquiera con Demyan, y su prioridad siempre era cuidar de su hermana, pero también estaba cada vez más ocupada.

			A pesar de las protestas de Layla, Paula la había enviado con un pequeño equipo de vuelta a Nueva York para evaluar el estado de la ciudad, identificar supervivientes y potenciales aliados, y valorar un eventual regreso. Inicialmente, sus informes solo hablaban de ruinas vacías y de un calor insoportable, pero entonces comenzó a mencionar desconocidos deambulando las calles, que después resultaron ser soldados armados, y eventualmente, los informes dejaron de llegar. Tenía un localizador GPS, que seguía emitiendo su señal desde el centro de Manhattan, pero su silencio los tenía cada vez más preocupados.

			—Tenemos que ir —dijo Layla—. Por favor, Paula, no podemos dejar a Rennie ahí.

			—Layla… Ya hemos perdido un escuadrón, quienes la hayan atacado…

			—¡Van a pagárnosla! ¡Eso es lo que van a hacer! Paula, voy a nadar yo sola hasta Manhattan, si es necesario, pero no la voy a dejar ahí.

			—No sabemos si está viva, Layla.

			—¿Y si fuera Cole? ¿Dirías lo mismo si fuera tu hijo al que podríamos rescatar?

			Paula hizo una pausa, pensativa.

			—Bien. Pero no irás tú. Has estado todo este tiempo aquí con tu familia, no en el campo de batalla, y si te atacan no tendrás ninguna oportunidad.

			—Yo puedo ir —dijo Mark—. Dame un escuadrón y sacaré a Rennie de ahí. 

			Paula lo pensó un poco más, pero terminó por estar de acuerdo. Mark salió a prepararse y Demyan se quedó solo con Layla, abrazándola.

			—¿Se lo has dicho a Addie? —preguntó Demyan.

			—No, aún no… No quiero preocuparla hasta que no sepamos bien qué es lo que ha pasado. Podría no ser nada. —Él asintió.

			—Sabrá que pasa algo. No es tonta y ya no tiene tres años.

			—¿Vas a salir con ella?

			—Sí, en un momento. Veré cómo está, quizás se lo comente.

			—Está bien. Tengan cuidado.

			Layla le besó la frente, le acarició la mejilla y se retiró.

			Aunque él seguía involucrado con los demás, el no poder caminar limitaba mucho su campo de acción, por lo que, a menudo, era el único adulto de la familia que quedaba en el Refugio. Había sido por esos ratos que comenzó a salir para ver el atardecer con Adeline, quien aún estaba muy pequeña para trabajar con los Lobos, y se había convertido en una tradición casi diaria. Mediría su ánimo y lo que ya supiera, y si le parecía conveniente, le contaría lo que pasaba con Serenity. No pensaba que fuera buena idea mantenerla fuera de la situación.

			Salieron juntos del Refugio y recorrieron el corto camino que llevaba a su lugar favorito, donde miraban cómo cambiaba el paisaje de las nubes, y se detenían a sentir la luz y el calor del sol. Ya casi no quedaban árboles alrededor de la entrada y, además de algunas aves atrevidas, la tarde era silenciosa. Ellos mismos habían reducido el bosque para expandir el Refugio conforme la comunidad crecía, pero eso no era todo lo que pasaba. En pequeñas dosis, la guerra había llegado también a La Ilusa. Cada tantos meses algún pelotón aterrizaba ahí, a veces de un bando, a veces del otro, a veces nadie sabía. En otras ocasiones llegaban dos al mismo tiempo, y era entonces cuando más balas se disparaban, pero las lealtades eran cada vez más frágiles y los soldados fácilmente encontraban motivos para matarse entre ellos, aunque fueran de un solo bando y llevaran años trabajando juntos. Bastaba que alguien dijera algo del país del otro para que resurgieran conflictos con siglos de antigüedad y la mayoría de las tropas quedara enterrada en la montaña. Entonces, si podían, los supervivientes se integraban a las comunidades locales; en un par de ocasiones, habían terminado en el Refugio de los Lobos.

			—¿Crees que algún día nos iremos de aquí? —le preguntó Adeline, mientras miraban el atardecer. Tonos rojos y naranjas iluminaban el contorno de las nubes, oscuras y fragmentadas, mientras el sol se escondía amarillo y brillante tras el horizonte, dejando que la oscuridad de la noche cubriera suavemente el cielo.

			—Sí… Algún día. Pero no sé a dónde iríamos, Addie. ¿Cuánto recuerdas de Nueva York?

			—Muy poco… Recuerdo cuando nos fuimos.

			—En Nueva York no teníamos atardeceres, ¿sabes?

			Adeline rio.

			—Me estás mintiendo.

			—Bueno, pero son todos distintos, ¿no? —contestó él con una sonrisa.

			—Me gusta este —dijo ella, también sonriendo y recostándose sobre su hombro—. Gracias por verlo conmigo.

			Podría contarle lo que pasaba con Serenity, ya tenía ocho años y debería saberlo, pero no quería arruinar el momento. Además, era posible que todo saliera bien, y la estaría preocupando sin ningún motivo.

			Se quedaron ahí una hora más, hasta que los últimos colores del sol desaparecieron del cielo, pero entonces algo sonó tras ellos; una rama quebrándose, un paso. Addie se volvió e inmediatamente se escondió frente a su padre. Tratando de ignorar el vacío que sentía en el estómago, Demyan le puso una mano en el hombro a la niña y volvió la cabeza. Había cuatro personas, cubiertas de pies a cabeza por un uniforme militar negro que les escondía los rostros, y armadas con rifles que apuntaban directamente a Demyan.

			—Dígale a la niña que se vaya —dijo uno de ellos, con una voz distorsionada. Addie lo miró, con lágrimas asomándose en sus ojos. Demyan asintió.

			—Papá… —susurró ella.

			—Anda, Addie, corre al Refugio. Estaré detrás de ti, solo hablaré con ellos un minuto.

			—No quiero.

			—Por favor, Addie. Anda.

			La niña asintió, conteniendo las lágrimas. Lo abrazó brevemente y salió corriendo, sin mirar atrás. Demyan observó a los soldados mientras tanto, preguntándose quiénes eran. Estaba armado, pero nunca había tenido buena puntería. Además, tenía cincuenta años, estaba fuera de forma y en una silla de ruedas, no tenía experiencia en combate y no sabría ni siquiera identificar la pistola que le habían dado; no tenía ninguna posibilidad.

			—Si quieren un autógrafo, hay una sección al respecto en el sitio web de El Informante —dijo cuando la niña estuvo fuera de vista, para romper el hielo.

			—Antes de que continuemos, Demyan, quiero que sepas que esto no es personal —dijo uno de ellos—. De verdad quise que fuera de otra forma, pero hemos agotado todas las demás opciones.

			La voz estaba distorsionada, pero no lo suficiente.

			—¿Frank?

			La coleta de uno de los fusiles de sus atacantes voló hacia su cara, sintió un golpe en la frente y después nada.

			Despertó en un avión de carga, con los brazos amarrados a la pared detrás de él y sin nada de luz exterior ni forma alguna de saber qué hora era ni cuánto tiempo había pasado. No veía su silla por ninguna parte. A su lado iban los mismos cuatro soldados que lo habían capturado, apuntándole como si se fuera a escapar.

			—¿Saben que no puedo caminar, verdad? —les dijo, negándose a que su miedo se mostrara. Los cuatro lo ignoraron—. ¿Quiénes son, qué quieren?

			Nada. No veía ni un asomo de la piel de ninguno, iban vestidos de negro y estaban en silencio.

			—¿Van a matarme? —«Mala pregunta, si esa fuera la meta lo hubieran hecho antes»—. Van a… ¿Cambiarme por un trato? 

			Silencio. Parecían demasiado equipados y ordenados para tratarse de una guerrilla, así que debían ser parte de alguno de los ejércitos. Si Frank era realmente uno de ellos, había estado ocupado.

			—Si quieren que esto termine, hay formas más eficientes que secuestrando a un periodista refugiado.

			—Demyan —dijo uno de los soldados—. Cállate.

			Definitivamente era Frank.

			—Veo que tienes amigos nuevos.

			—No son mis amigos.

			Demyan alzó las cejas.

			—Con amigos así… —comenzó a decir en voz baja.

			—Nuestros amigos están muertos, Larin —dijo otro de los soldados—. Mi familia está muerta, mis hijos están muertos. Por su culpa.

			—Yo no… —comenzó a decir.

			—Si usted fuera tan inteligente como cree y se hubiera quedado callado, no estaríamos en esto. No se haga el inocente. Ahora va a venir con nosotros y va a hacer lo que le diga el gobierno, y así tal vez podamos…

			—Baker, cállate —lo detuvo Frank.

			Demyan dejó pasar unos segundos antes de decir algo más. Llegado a este punto, capturado y sin opciones, ya no le importaba de quién fuese la culpa.

			—Lamento lo que le pasó a tu familia —le dijo a Baker.

			El hombre lo ignoró y se ajustó el arma en las manos. «Hacer lo que diga el gobierno. Estados Unidos, entonces». Considerando que les había estado trayendo problemas desde que pisó su tierra, era sorprendente que el gobierno hubiera tardado treinta y cinco años en tomar medidas contra él.
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			Finalmente, aterrizaron. Los soldados montaron a Demyan en una silla de ruedas mucho más incómoda que la suya, le vendaron los ojos, y lo empujaron hacia la pista de aterrizaje. Sintió un fuerte viento en la cara y escuchó motores aéreos, turbinas y órdenes demasiado distantes para ser comprensibles.

			—¿Dónde estamos? —preguntó, pero lo siguieron ignorando—. ¿Por qué están tan empeñados en no decirme nada? ¿Temen que cause otra guerra?

			Iba apreciando el viento, pero la sensación no duró mucho. Cinco minutos después lo metieron en un edificio, y la brisa dio paso al aire acondicionado. El suelo se sentía distinto, mucho más liso y fácil para la silla que la pista de aterrizaje. El sonido cambió, también. Los aviones y las órdenes quedaron ahogadas detrás de las ventanas y dieron paso a más pisadas, llamadas telefónicas, conversaciones ininteligibles y puertas abriéndose y cerrándose. Le pareció distinguir voces en ruso, pero tampoco permanecieron ahí mucho tiempo. Cruzaron una puerta automática, que al momento escuchó cerrarse, y sintió el suelo moverse hacia abajo. «Un ascensor». 

			—¡Qué bonito lugar!, ¿ahora dónde vamos?

			—Por favor, cállate, Larin —dijo uno de los soldados que lo escoltaban.

			Salieron, lo llevaron a través de un lugar más silencioso y escuchó una puerta cerrarse tras él.

			Solo entonces le quitaron la venda. Estaba en una habitación pequeña, de diez metros cuadrados, completamente blanca. El suelo, las paredes, el cielo raso, la mesa que tenía enfrente, todo era completamente blanco, sin decoración alguna. Solo era blanca. Había papeles sobre la mesa, varias carpetas y dos tazas de café. Al otro lado estaban dos hombres, vistiendo con orgullo los colores de las Fuerzas Armadas de los Estados Unidos. La forma en que se sostenían, las insignias que llevaban, sus miradas y sus edades dejaban claro que eran altos mandos. Los dos rondaban los cincuenta años, uno era alto y delgado, y el otro bajo y musculoso. No parecían felices de estar ahí.

			—Demyan Mikhailovich Larin —dijo el más alto—. ¿Quién pensaría que un puto periodista nos iba a causar tantos problemas?

			—Cualquier persona con dos dedos de frente podría decirte eso —contestó Demyan.

			—¿Esto le parece gracioso, Larin?

			—No me estoy riendo, señor.

			—Déjeme resumirle su situación…

			—¿Dónde estamos? —lo interrumpió, determinado a no dejarlo hacerse cargo.

			—En un lugar seguro —dijo el otro, el más bajo. Tenía una voz más tranquila y amigable—. Aquí tenemos tiempo y seguridad suficiente para conversar con usted y que nos diga unas cuantas cosas que necesitamos saber. Si colabora, esto no tiene por qué ser un problema para nadie, y para el final del día estará de vuelta en su islita.

			Eso sin duda era mentira, pero, además, dudaba estar en un lugar seguro, ni para él ni para nadie. No existían lugares seguros, y menos uno al que pudiera llegar en menos de diez minutos desde la rampa de un avión de carga. Si el Ejército realmente pensaba que estaban a salvo, era porque no lo habían llevado a una base cualquiera, sino al lugar donde tuvieran más tiempo para lidiar con él. Sabían que era una persona difícil e interrogarlo no sería una tarea breve. «¿Fort Knox? ¿Área 51? ¿El Pentágono? Probablemente el Pentágono». Con el avance de la guerra, y la pérdida de más y más bases, el Ejército había reforzado seguridad donde podían, y ahora que tenían tropas enemigas en sus tierras, no había lugar más seguro en todo el país que su propia sede.

			—¿Estamos en el Pentágono?

			No le contestaron, pero sus miradas lo dijeron todo.

			—Esto es lo que va a pasar, Larin —dijo el soldado alto—: va a decirnos lo que necesitamos saber, va a colaborar y nos va a ayudar a resolver esto, sin juegos, ni bromas, ni….

			—No estoy jugando, señor.

			—¡ESTO ES SU CULPA, LARIN! —gritó el soldado, golpeando la mesa, antes de respirar hondo y ceder la palabra a su compañero.

			—Gracias a su irresponsabilidad en el manejo de la situación con el presidente Denisov, estamos en una guerra —dijo el hombre bajo, con voz pausada—, pero creemos que usted tiene información que nos puede ayudar a terminarla.

			—¿Qué información? He estado escondido durante cuatro años, no tengo ninguna relación con Denisov ni con Rusia. Ni siquiera he visto soldados en años, mucho menos hablado con ellos.

			—Sabemos que eso es mentira, Larin. Hay exsoldados rusos viviendo con usted en el Refugio, les han dado cobijo después de que sobrevivieron a un combate local.

			—¿Nos están espiando?

			El soldado suspiró.

			—Por supuesto que los estamos espiando, Larin. Usted es una persona de interés para los Estados Unidos y para todo el planeta.

			«Pero eso tiene que ser reciente. No sabían dónde estábamos cuando escapamos de Nueva York, o nos hubieran detenido». Si lo estaban espiando, era porque lo habían encontrado en La Ilusa. ¿Los propios soldados buscando asilo lo habían delatado, tal vez? «Pero ellos no son de los Estados Unidos».

			—¿Con quién están trabajando? ¿Quién les está dando esa información?

			—Señor Larin, por favor, nosotros vamos a hacer las preguntas —dijo el hombre bajo, aunque no le habían preguntado nada aún—. Sabemos que El Informante de Nueva York es su tesoro y no queremos hacerle daño, por lo que todo será más fácil si nos ayuda. Ustedes estuvieron recopilando información durante años, no solo sobre el presidente Denisov, sino sobre su propio gobierno. Necesitamos acceso a esa información, Larin. Es la forma más rápida de terminar con la guerra.

			—¿Cómo les ayudaría a detener la guerra saber qué sé yo y qué no, acerca de ustedes mismos?

			—Porque usted es una figura clave en esto, Larin, y ha demostrado ser difícil de controlar. Por lo tanto, nuestras acciones deben estar informadas, y debemos tomarlas sabiendo lo que usted podría hacer al respecto. Es por el bien de todos, señor. No le estoy pidiendo que rompa ningún principio ni ningún código moral. De hecho, le estoy pidiendo que se apegue a los principios que usted mismo definió, a los Tres Pilares: la información que le pido será cierta, justa y relevante.

			Demyan lo miró en silencio. No había tenido contacto con ninguno de los Informantes en casi cuatro años, así que no podría darles nada, aunque quisiera, pero quizás podría aprovechar su situación para entender lo que estaba sucediendo.

			—¿Oliver Johnson les dijo eso?

			—¿Quién? —contestó el tipo alto, confundido.

			—Frank Mitchell, entonces.

			—Nuestras fuentes son nuestras.

			«Sí, Frank, pero eso no tiene sentido». Frank no tenía por qué conocer los Tres Pilares, a no ser que Oliver, Sophia y Karl fueran espías de él. ¿Los Lobos lo habían traicionado? «No, si fuera así, no hubiera estado a salvo en el Refugio todo este tiempo». O Frank había decidido traicionarlos muchos años atrás o se había aliado con alguien que ya tuviera espías en El Informante. Alguien como Nikolai Denisov.

			—Quiero todo lo que ustedes tengan sobre el gobierno, sobre el Ejército, sobre la guerra, sobre el presidente —dijo el soldado alto—. Tenemos basura, todos lo sabemos, pero usted la tiene ordenada y lista para publicar. Queremos eso.

			—No la tengo precisamente a mano. La oficina fue destruida, junto al resto de Manhattan.

			—Estoy seguro de que un hombre tan inteligente como usted, Larin, tiene copias.

			—Las tenía en la nube, sí, pero llevamos cinco años en guerra. Dudo que la nube aún exista.

			—La nube existe, Larin. Y sus bases de datos también. Si no tiene cómo llegar a ellas, podemos ayudarle, pero nos va a entregar todo. 

			—Por favor, Larin, no intente resistirse —agregó el hombre bajo—. Eso nunca termina bien.

			«¿Nunca?». Había un peso escondido en ese comentario. Era lo que diría alguien que ya había hecho esto.

			—¿Cómo saben que mis bases de datos aún existen? Ni siquiera yo sé eso.

			—Porque las hemos visto. Protegidas, cifradas, pero sabemos dónde están.

			—¿Con quién hablaron?

			—No hemos hablado con nadie. Tenemos espías en toda su red, en Nueva York, en París, en São Paulo, en todos sus periódicos. No necesitamos hablar con nadie para saber el estado de la situación.

			Tener espías no les daría esa información. Aunque se compartían datos regularmente, los Informantes eran independientes, tenían bases de datos separadas y la mayor parte del personal no tenía acceso a ellas. Solo había una persona que realmente pudiera garantizarle al gobierno esa seguridad.

			—¿Dónde está Adeline Cadieux?

			—Segura en su casa en París.

			—¿Segura? Vamos, usted sabe tan bien como yo el estado en el que está París.

			—Entonces, usted sabe tan bien como yo el estado en el que está Adeline Cadieux. 

			Demyan sintió un agujero en el pecho. En cierto modo lo había asumido, pero la confirmación hacía el dolor inescapable. «Adeline».

			—¿Sousa? ¿Otsuka?

			—Suficiente, Larin. Pónganos en la dirección correcta.

			—Por favor, General. Voy a ayudarles, lo juro, pero son mis amigos. Si tienen información sobre ellos, me ayudaría mucho saberla. Quizás estaría más dispuesto a colaborar con ustedes.

			Los soldados se miraron, pensativos. Uno alzó la ceja, el otro hizo un movimiento con la cabeza.

			—De acuerdo, Larin. Jugaremos a su juego. Los señores Luiz Sousa e Haruto Otsuka, hasta donde nosotros sabemos, están vivos. Pero Tokio y São Paulo han sido atacados repetidas veces y no tenemos garantías. Los Informantes en esas ciudades ya no existen.

			«Ese es el plan, entonces». Estaban desmantelando Informantes Inc., la red de información que había expuesto a Nik y sus armas. Lo hicieron con Sousa y con Otsuka, probablemente lo habían hecho con Cadieux, y lo hubiesen hecho con él, si su propio periódico hubiera sobrevivido. «Si Nueva York hubiera sobrevivido». Parecía que querían tomar el control de Informantes Inc. y de lo que pudieran decir sobre el gobierno de los Estados Unidos, para asegurarse de controlar la narrativa cuando la guerra terminara. Querían mantener limpia la imagen del gobierno, como si no comprendieran lo que estaba pasando a su alrededor, en el país y en todo el planeta. «Como si no entendieran la magnitud de lo que habían ocasionado». 

			—Entiendo, gracias —dijo Demyan, entrando en su papel de colaborador llevadero.

			—Ahora, por favor —dijo el hombre bajo—. Su base de datos. Sabemos que existe.

			—Sí —contestó, y comenzó a improvisar—; hay una copia de todo en la nube, pero para abrirla es necesaria una llave de acceso digital de la que solo hay dos copias. Una estaba en Nueva York, así que debe haber sido evaporada. 

			—¿Y la otra?

			—Un contacto mío la estaba guardando, en San Petersburgo. Tratamos de mantener tanta distancia como fuera posible. No sé si hayan sobrevivido al ataque, ni la llave ni él.

			—¿Se trata de su familia?

			—¿Qué? No, apenas tengo relación con mi padre, no le confiaría esto.

			—Por favor, Larin, no estamos para este juego. No estoy hablando de su familia rusa. Su familia americana, que estaba en San Petersburgo cuando esto comenzó. Ellos son su contacto.

			Su cara de confusión debió parecer muy genuina, porque los soldados se miraron sorprendidos y alzaron las cejas.

			—¿Hailey y Alexei? ¿Estaban en San Petersburgo? ¿¡Qué mierdas estaban haciendo ahí!? —Hasta donde él sabía no habían lanzado bombas atómicas sobre San Petersburgo, pero sí había sido atacada y estaba en ruinas—. ¿Qué más saben? ¿Están vivos? Por favor, les diré lo que quieran, pero díganme si mi familia está viva.

			Los soldados suspiraron.

			—Hailey Evans fue identificada entre los cuerpos resultantes de un bombardeo, hace tres años. A Alexei nadie lo ha visto desde ese día, pero muchos de los cuerpos no eran reconocibles. No puedo asegurarle que esté con vida.

			Sus brazos comenzaron a temblar y se le aceleró la respiración mientras un enorme hueco se abría en su estómago. «Hailey, Alex». ¿Cómo se había permitido alejarse tanto de ellos que ni siquiera supiera que estaban al otro lado del mundo? ¿Que fueron a su propia ciudad de origen y ni siquiera se lo dijeran? Era imposible no pensar que hubiera podido hacer mejor las cosas, que había una forma de evitar que su antigua familia muriera sola al otro lado del planeta, mientras él estaba sano y salvo en una isla caribeña, a pesar de haber causado todo el conflicto.

			Entonces se fijó en algo más, algo que había sospechado desde que llegó y que empezó a considerar seriamente cuando mencionaron a los espías. «Estamos en guerra; la relación con Rusia es antagónica».

			—¿Cómo saben eso?

			—¿Qué?

			—¿Cómo saben que Hailey estaba entre las víctimas?

			El soldado alto se puso de pie, molesto, y golpeó la pared.

			—Calma —le dijo el otro—. No lo lastimes.

			—¡Lo sé, Richards, lo sé! Pero entonces vamos a dejar de jugar a sus juegos. Larin, díganos cómo localizar la llave. Ahora mismo.

			Escuchó pisadas fuera de la habitación. Dos pasos, nada más, justo afuera de la puerta. ¿Realmente eran de Estados Unidos o eran rusos tratando de engañarlo? Eso explicaría la venda en sus ojos y el silencio de los soldados en el camino. No había visto el exterior en ningún momento. «Pero no, llegamos demasiado rápido para estar en Rusia, y si fuera el caso, Nik me estaría interrogando personalmente». O sea que estaban trabajando juntos.

			—Si la llave aún existe, es posible que esté entre los escombros de San Petersburgo o que alguien se la haya llevado, algún superviviente. Quizás mi contacto, tal vez el mismo gobierno de Rusia. Pueden preguntarles, ya que al parecer ahora son amigos.

			—Tenemos una tregua, Larin, eso es todo. Nadie quiere que la guerra continúe, ya ha sido lo bastante destructiva.

			—¿Están negociando la paz, entonces? ¡Pudieron haber empezado algunos años atrás, antes de destruir todo el planeta! ¿Qué pueden hacer ahora que no hayan hecho antes?

			Entonces se detuvo un momento, y analizó su situación. «Estoy en manos de los Estados Unidos, probablemente en el Pentágono, mientras el gobierno intenta negociar la paz con Rusia». Ya habían hablado con Nik, o no tendrían detalles sobre las víctimas de San Petersburgo. Había gente afuera esperándolo y estaban evitando lastimarlo, a pesar de que llevaba décadas dándoles razones para hacerlo, y lo habían mantenido vendado e ignorante todo el camino hacia esa habitación. «No querían evitar que viera dónde estaba, sino con quién».

			—Van a entregarme a Rusia —dijo en voz alta, de repente entendiendo todo. El soldado alto derribó la mesa, frustrado, y el otro suspiró de nuevo, aún sin levantarse de la silla. Demyan comenzó a reírse—. ¿Ese es su gran plan para terminar con la guerra? ¿Entregarme a Nik? Son más idiotas de lo que pensaba. Debí ser más explícito cuando era periodista, porque parece que subestimé su estupidez. ¿De verdad creen que eso va a cambiar algo? Nikolai Denisov me odia desde hace más de treinta años, por motivos que no tienen nada que ver con ustedes, ni con las armas de plasma ni con la guerra. Entregarme a Nik le daría mucha satisfacción al viejo, estoy seguro, pero no serviría de nada más. Me va a matar y el resto va a seguir igual que siempre.

			—Hemos negociado términos…

			—¡Felicidades, General! Está a punto de descubrir que la gente miente. Ya era hora, está mayorcito. Míreme a mí, por ejemplo, que llevo una hora aquí mintiéndoles a ustedes, hablando sobre una base de datos que no tengo ni idea de si aún existe o no, porque, como les dije desde que llegué, no tengo ninguna relación con Informantes Inc. desde hace cuatro años. E incluso si no fuera así, incluso si Nik decide honrar los términos y cesar las hostilidades por tenerme en sus manos, la guerra va a continuar. Mire a su alrededor, General, por la gran puta. Sus alianzas ya no significan nada. Estados Unidos y Rusia ya no significan nada. Llevan tanto tiempo pensando en cómo matarse entre ustedes que no se han dado cuenta de que están solos. Aunque Denisov se detenga, el resto de sus enemigos no lo hará, porque ya no saben qué más hacer. Cuando les quiten la guerra, tal vez entonces se den cuenta de que han abandonado al resto de la humanidad. ¿Para qué mierdas quieren mi base de datos, General? ¿Para limpiar su imagen? ¿¡Ante quién!? ¡Están todos muertos! Los Estados Unidos se reducen a esta oficina y a este ejército que no ha dejado de luchar, aunque no haya por quien hacerlo. Puede continuar el resto de su triste y miserable vida culpándome por la guerra, si quiere; si de verdad piensa que esto lo causó un periodista por denunciar la corrupción. Pero yo no he disparado, yo no he lanzado bombas, yo no he abandonado a mi gente. Solo está perdiendo el tiempo conmigo, de la misma forma que perdió los últimos cinco años. Así que hagan lo que quieran conmigo, que ya no va a suponer ninguna diferencia. Todos ustedes pueden irse directamente a la mierda.

			La puerta detrás suyo se abrió de golpe, como si estuvieran esperando una señal, pero no entraron más soldados del Ejército, sino Mark Morrow, Noah Galkin y otros tres Lobos, quienes inmediatamente abatieron a balazos a los dos soldados. Ver a Mark siempre le alegraba el día, pero nunca como en ese momento.

			—Vámonos de aquí, Demyan —dijo, empujando la silla hacia afuera.

			—¿Cómo me encontraron?

			—Ahora no.

			A la salida de la habitación había un pasillo, pero al fondo, donde Demyan estaba seguro de que estaría el ascensor en el que había bajado, solo veía un agujero gigante en el techo, que daba directo a la luz del día. Había pequeñas llamas alrededor y chispas eléctricas estallando entre los cables sueltos que se asomaban en medio los escombros. Una escalera bajaba por ahí desde un helicóptero, que estaba esperándolos sin aterrizar.

			—¿Atacaron el Pentágono? —preguntó Demyan, sorprendido.

			—Nosotros no.

			Ascendieron al vehículo, aunque a Demyan le costó hacerlo sin sus queridas piernas, y comenzaron a alejarse. Por la ventana podía ver Washington D.C. en ruinas, balas volando de un lugar a otro y explosiones por todas partes. Los campos, carreteras y pueblos alrededor estaban destruidos, igual que el resto del país. Igual que el resto del mundo.
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			Demyan

			Agosto, 2014

			Se alejaron del campo de batalla tan rápido como pudieron. Todos iban tensos, seguros de que en cualquier momento los iban a derribar de entre las nubes. De alguna forma, habían rescatado a un prisionero de muchísimo valor de uno de los lugares mejor defendidos del mundo y se habían ido sin perder a nadie.

			—¿Entonces? ¿Cómo me encontraron? —preguntó Demyan, aún agitado y algo asustado, pero aliviado de estar con sus amigos y de que le hubieran traído su propia silla.

			—Salimos ayer de La Ilusa para buscar a Serenity, pero fuimos atacados en el camino. Capturamos a uno de los soldados y nos dijo que estabas en el Pentágono, así que nos dividimos.

			—¿Aún no han visto a Ren, entonces?

			—No, no sabemos nada. Vamos camino a Nueva York en este momento.

			—¿Dijiste que el ataque al Pentágono no lo hicieron ustedes?

			—No, no teníamos un plan concreto para sacarte, pero tuvimos suerte. Rusia atacó y aprovechamos el caos.

			—Creo que no fue Rusia, Mark.

			—¿Por qué lo dices?

			—Porque Rusia ya estaba ahí. El gobierno iba a entregarme a Nik, como un tributo para terminar con la guerra.

			—¿De verdad piensan que eso sería suficiente?

			—Yo les dije lo mismo. ¿Vamos a por Ren, entonces?

			—Sí. Hubiera preferido no llevarte, pero no podemos dejarte aquí.

			Demyan asintió. Avanzaron durante una hora y media, tratando de ignorar el caos que se extendía debajo de ellos. Campos quemados, ruinas de pequeños pueblos, grandes autopistas destruidas, ciudades olvidadas y, finalmente, las ruinas de la ciudad de Nueva York en la distancia; sus rascacielos caídos, su gloria perdida y columnas de humo alzándose entre los restos del lugar que lo había visto errar, luchar, amar, llorar y crecer. 

			Una voz comenzó a salir de los parlantes de la cabina. Estaba muy distorsionada, y habló en ruso.

			—Habla Nikolai Denisov. Aterricen este vehículo inmediatamente o vamos a derribarlo.

			Mark miró a Demyan confundido, por lo que este tradujo.

			—¿Crees que es cierto? —preguntó Mark.

			—Creo que no quiero averiguarlo —contestó Demyan. La voz volvió a hablar, ahora en inglés.

			—Aterricen este vehículo o vamos a derribarlo. Tienen tres minutos. Tengo en mis manos a Adeline Carter y voy a matarla si no aterrizan inmediatamente.

			Un hueco se abrió de nuevo en el pecho de Demyan, y sintió que el mundo entero se detuvo por un instante. Se volvió lento, frío y muerto, como sería su existencia si algo le pasara a su hija.

			—Mark, aterriza.

			—Demyan, no sabemos si es cierto, ni siquiera sabemos si de verdad es Nik.

			—¿Quieres averiguarlo cuando estemos en llamas en el suelo? ¿Cuando Adeline esté muerta? ¡Aterriza, Mark! 

			Mark suspiró, pero hizo lo que le pedían. Descendieron en el antiguo Liberty State Park, seco y en ruinas, desde donde podían ver los cimientos de Battery Park y del Distrito Financiero de Manhattan. Hacia el sur, más allá de Isla Ellis, se vislumbraba vagamente la base gris que algún día soportó el peso de la Libertad Iluminando al Mundo.

			Intentaron contactar al Refugio, pero no hubo respuesta. Resignados y preocupados, salieron del helicóptero. Mark y Noah tomaron la delantera, pues eran los que estaban más armados, y los otros tres iban cuidando a Demyan. Entonces, se acercó una caravana de Jeeps, cada uno con cuatro soldados uniformados, todos armados y apuntándoles a ellos y al helicóptero. Se detuvieron a pocos metros. Tres de los soldados se bajaron y el del centro dio un paso al frente. Llevaba los colores de Rusia. En el vehículo, con los brazos amarrados y una bolsa de papel tapándole la cara, había una niña. Demyan sintió un calor en el cuerpo al que no estaba acostumbrado. Solía ser muy compuesto, pero las implicaciones de lo que estaba viendo eran demasiado para él.

			—Galkin, Morrow, fuera de aquí —dijo el soldado, con un marcado acento ruso—. Larin, venga con nosotros.

			Demyan comenzó a avanzar hacia ellos, desesperado, pero Mark se le puso en frente.

			—Mark, quítate.

			—Demyan, no sabemos quiénes son realmente, ni qué está pasando. Solo sabemos que tienen una niña.

			—¡Una niña a la que vamos a matar en diez segundos si no hacen lo que decimos! —dijo el soldado, cargando su arma y apuntándola a la pequeña—. Nueve… ocho…

			—Mark, quítate de mi camino. Tienen a mi hija.

			—No estás pensando bien.

			Sin dudarlo un segundo, Demyan extendió el brazo hacia la cadera de Noah, de donde colgaba una pistola, y la apuntó directamente a su mejor amigo. Mark lo miró como si no supiera lo que estaba pasando.

			—Demyan…

			—Mark, no quiero hacerte daño, pero no voy a arriesgar a Adeline. Por favor, quítate.

			Mark bajó la cabeza y lentamente dio un paso hacia el lado, sin mirar a Demyan a los ojos. Él avanzó hacia sus captores, quienes le hicieron arrojar el arma antes de acercarse más. El soldado estaba sonriendo.

			—Váyanse, Morrow —le dijo. Mark lo ignoró, pero el hombre inmediatamente puso una pistola a la sien de Demyan—. Váyanse o mato a Larin aquí mismo. Después mataremos a la niña, y luego lo mataré a usted.

			—Sigan hacia Manhattan, salven a Serenity —dijo Demyan—. Déjenme a mí lidiar con esto.

			Aún más resignado que antes, y con la mirada llorosa de furia y dolor, Mark se montó en el helicóptero, seguido de Noah y los demás Lobos, y se alejó por los aires.

			—Aquí estoy, pueden hacer lo que quieran conmigo —dijo, cuando el helicóptero finalmente estaba fuera de vista—; ahora dejen ir a mi hija.

			—Cuando estemos con el Zar, felizmente lo haremos. Hasta entonces, necesitaremos su colaboración.

			—¿Zar? —Incluso para alguien con el ego tan inflado como Nik, hacerse llamar el Zar era dramático.

			Lo subieron a uno de los Jeeps y avanzaron hacia el norte durante media hora, sin quitar nunca el cañón de la sien de Demyan, como si pudiera defenderse él solo contra quince soldados rusos. La niña iba al frente de la caravana y él al final, de manera que, por más que gritara, no lo escucharía. En cualquier otra circunstancia, estaría aprovechado ese tiempo para sacarles información, o quizás burlarse de ellos, pero si Adeline estaba involucrada, no podía arriesgarse. Todas sus acciones debían ser en función de la niña.

			Cada tanto veía la silueta arruinada de Manhattan colarse entre las torres caídas de Jersey City, hasta que finalmente llegaron a la entrada de una cueva escondida en medio de un parque abandonado, por donde, si se apretujaban lo suficiente, podían pasar tres personas. Dejaron los vehículos y entraron en grupos; primero la niña con su escolta, después los soldados y, finalmente, Demyan, al que llevaron empujado por la superficie más incómoda que le había tocado pasar desde la pérdida de sus piernas. Cuando la oscuridad comenzó a volverse impenetrable, cinco de sus acompañantes encendieron antorchas y se distribuyeron por el pasadizo, manteniéndolo todo tenuemente iluminado.

			Finalmente, llegaron a un espacio abierto. No era un salón propiamente, ya que seguían metidos en la caverna, pero era más amplio y plano que el camino. Pusieron las cinco antorchas en soportes que ya estaban instalados, llenando de una tenue luz amarilla las estalactitas. No veía a la niña por ninguna parte. Los quince soldados se adentraron en la caverna, dejándolo solo, pero al momento cinco personas más emergieron de entre las tinieblas, todas vestidas de negro y rojo, con antifaces cubriendo la parte superior de sus rostros. Lo rodearon, todos cargando armas con partes inusuales de vidrio y metal, y solo entonces salió alguien más de entre la oscuridad, vestido de rojo oscuro, con guantes, botas y capa negra. Llevaba una pistola colgando de la cadera, con las mismas partes extrañas que los demás; su cara estaba completamente cubierta por una máscara con un complejo diseño grabado y, aunque Demyan no sabía por qué, le resultaba vagamente familiar.

			—¿No están trabajando con Denisov o sí?

			—Sí… —contestó la figura, con una voz profunda— y no. Pero no es importante. Bienvenido, Demyan Larin. Finalmente, la hora ha llegado.

			—¿Quién eres?

			—Yo soy El Archivista. Los hombres y mujeres que nos rodean son mis Informantes y estamos en una misión sagrada, que requiere de su asistencia.

			—¿Y era necesario amenazar a mi hija para eso?

			—Me temo que sí. Pero no se preocupe. Estoy seguro de que, por una vez en su vida, va a hacer lo correcto y la pequeña Adeline no resultará herida.

			Le hervía la sangre, pero era demasiado consciente de su situación. Cualquier movimiento en falso podría condenar a Addie.

			—¿Qué quieren de mí?

			—Quiero que se quede quieto y callado, hasta que le indique lo contrario.

			Demyan asintió, mirando fijamente a la máscara. «¿Dónde te he visto antes?».

			—Déjennos —dijo el Archivista en ruso, dirigiéndose a sus soldados, quienes obedecieron al instante.

			—¿Dijiste que son tus Informantes? ¿Como mi empresa?

			—Sí, Demyan, como tu empresa —contestó el Archivista, mientras se llevaba las manos al rostro y se bajaba la máscara—; todo siempre trata de ti, ¿no?

			Entonces reconoció a su hijo, sus ojos grises y secos, su barba rubia y corta que nacía de un rostro demasiado juvenil para sus veintidós años; un rostro que llevaba casi una década de no ver.

			—¡Alex! —exclamó, sin entender lo que estaba pasando ni cómo su hijo había terminado ahí—. ¡Estás vivo!

			—No gracias a ti —contestó el muchacho fríamente.

			—Alex, ¿cómo? Supe que estuviste en San Petersburgo, ¿qué hacías ahí? ¿Cómo sobreviviste?

			—Sí, Demyan. Estuve en San Petersburgo. Durante años —contestó Alex, mientras comenzaba a caminar a su alrededor—. Claro, no es ninguna sorpresa que te enteres hasta ahora. 

			—¿Y cómo iba a saberlo? Los busqué, Alex. Antes de escondernos. Fui a la casa, pero no estaban y no me dieron más información. Había una guerra, recibía nuevas amenazas de muerte todas las mañanas, ¿qué más podía hacer? ¡No podía quedarme ahí!

			—Por supuesto que no. Estarías poniendo en riesgo a tu familia, ¿no?

			Demyan se quedó callado, notando el peso insoportable de cada palabra, sintiéndolas calar en su piel como espinas. «Mi familia».

			—¿De eso se trata?

			—¿De qué más podría tratarse, Demyan? —estalló Alex, alzándolo del cuello de la camisa y clavándole su mirada gris. El muchacho era igual a Hailey, pero había un desprecio en su mirada que nunca existió en la de ella. Lo arrojó de vuelta a la silla, que rodó levemente hacia atrás.

			—¿De verdad vas a lastimar a tu hermana porque no te gustó la forma en que te crie?

			—¿En la que me criaste? —contestó Alexei, con una risa seca—. ¡Tú no me criaste! Tú estabas en mi casa de vez en cuando mientras mamá me criaba, eso fue lo que hiciste. Hasta que encontraste una familia que te gustaba más. Y las cosas no cambiaron, ¿sabes? No para mí. Mi vida era exactamente igual que antes de que te fueras. Pero ella…

			Demyan se sentía culpable por ellos. Siempre había sido así, desde antes de irse. Pero en ese momento, viendo a la persona que tenía en frente y sabiendo que Adeline estaba en peligro, le costaba sentir empatía. Le costaba sentir cualquier cosa que no fuera ira y miedo.

			—Nunca quise lastimarlos, Alex.

			—Tus intenciones no me interesan. Ella lloró durante semanas cuando te fuiste. Pasé meses escuchándola lamentarse en su habitación y, si algún día te veía, después yo debía encargarme de acompañarla, porque pasaba noches terribles. Y tú estabas feliz con tu empresa, con Layla, con tu nueva vida, con tu nueva hija. Y aun así, siempre te defendió. Nunca me dejaba decir nada malo sobre ti, y créeme que lo intenté, pero era iniciar discusiones que ninguno de los dos quería tener. Hasta su último día, te defendió. Porque está muerta, por si no lo sabías. Desde hace tres años. Aunque, bueno… No te importó usarla para quedarte en los Estados Unidos, no te importó el cariño que te tenía, ¿por qué habría de importarte que se haya muerto por tu culpa?

			—¿Por mi culpa?

			—¡Sí, Demyan, por tu culpa! ¡Igual que todo lo que está pasando! Yo sobreviví a San Petersburgo por un golpe de suerte, pero ella quedó enterrada entre los escombros de una torre, con una varilla metálica saliendo de su garganta. Si hubieras pensado un poco lo que hacías, si te hubieras olvidado por un segundo de tu complejo de héroe y de revolucionario, tal vez te hubieras dado cuenta de hasta dónde estaba dispuesto a llegar Denisov para vengarse de ti y de los Estados Unidos; tal vez hubieras visto lo que estaba pasando; tal vez hubieras pensado, por una vez en tu puta vida, en las consecuencias de tus acciones.

			—¿Qué esperabas que hiciera, Alexei? ¿Que no dijera nada y le permitiera a Nik crear un arsenal tan grande que pudiera conquistar el planeta entero?

			—¡No sé, Demyan! ¡Y no me interesa! Yo no soy periodista, yo no decidí meterme en esto. Nadie te obligó a nada. Pero incluso entonces, estabas a tiempo. Tuviste años para dialogar, para calmar las tensiones, pero no; pasaste una década tirando más leña al fuego, hasta que ya no había vuelta atrás. Quizás no diste la orden de destruir San Petersburgo, pero tú iniciaste la guerra que mató a mamá.

			Demyan respiró profundo, tratando de encontrar las palabras correctas. No quería pensar en si la guerra era su culpa o no, quería entender lo que estaba pasando ahí, en esa cueva. Había cometido errores con Alexei, igual que con tantas otras personas, pero no podía entender cómo habían llevado a lo que tenía frente a él.

			—Sé que piensas que no, hijo —le dijo, en voz baja—, pero sí te quiero. Estoy feliz de verte con vida. Quisiera que las cosas hubieran sido distintas. Contigo, con Hailey, con mucha gente. Pero ahora, en este momento, solo tenemos el futuro, y eso es todo lo que podemos decidir.

			—¿Y por qué el futuro habría de ser distinto, Demyan? Nunca lo has intentado. Nunca te ha importado. —Su voz comenzó a quebrarse—. Nunca te he importado.

			—Lo intenté, Alex. Quizás no de la mejor forma, quizás no lo suficiente. Pero lo intenté.

			—¿Sabes por qué no supiste que íbamos a San Petersburgo? Porque ni mamá ni yo pensamos que tuviera sentido comentártelo, a pesar de que es literalmente el lugar donde naciste. Porque, por más amor que te tuviera, ella sabía tan bien como yo que no te importábamos. Ni siquiera me reconociste hasta que me quité la máscara, aunque te había contado del Archivista y te había mostrado mis ideas desde el principio. Si realmente lo hubieras intentado, quizás lo recordarías.

			«La máscara, la capa negra sobre rojo». Por eso le resultaba familiar. Porque Alex estaba obsesionado con superhéroes cuando tenía seis años y había diseñado algo parecido al traje que llevaba puesto ahora. Él incluso se lo había comentado a Layla, antes de empezar a salir con ella. Antes de dejar a Hailey y Alex atrás, cambiando una familia por otra, tan fácil como cambiar de ropa. Como si no fueran más que adornos estériles, recuerdos inertes del pasado.

			—Lo siento, Alex —dijo finalmente, notando como su propia voz también se quebraba—. No puedo cambiar el pasado, pero de verdad lo siento.

			Alex lo miró, pensativo, agitado. Aún estaba enojado, pero tenía lágrimas en los ojos. Demyan no lo veía llorar desde que era un niño, pero ahora su mirada era un mar de tristeza y desesperación.

			—¿De qué me sirve eso ahora? Si he tenido que reinventarme, si he tenido que alzar un ejército solo para llegar hasta ti. ¿De qué me sirven tus disculpas ahora?

			Demyan respiró hondo, inseguro de qué decir y de lo que Alex quería escuchar.

			—Te sirven para comenzar a ver hacia adelante. Para construir lo que nunca tuvimos, si eso es lo que quieres. Y para que una niña inocente de ocho años no salga herida, por algo que nada tiene que ver con ella.

			La tristeza en los ojos grises de Alex dio paso a la furia, y la desesperación se convirtió en calor.

			—¡Tiene TODO que ver con ella! —contestó mientras lo empujaba con fuerza, derribando la silla y lanzando su cuerpo rodando por la tierra—. Con que le diste todo lo que nunca consideraste para mí, ¿y por qué? ¿Porque te gustaba más su madre que la mía? Porque eso sí que no tiene nada que ver con ella, ni conmigo. Si ese es el juego que quieres jugar, Demyan, ese es el juego que vamos a jugar.

			Demyan se acomodó como pudo en el suelo e intentó arrastrarse de vuelta a la silla, pero Alex puso un pie sobre su espalda, presionando hacia la tierra. Entonces cogió la pistola y disparó una serie de rayos azules e incandescentes contra la silla, tantas veces que terminó convertida en un puñado de ceniza y metal. Demyan bajó la cabeza, tratando de no pensar en el dolor de su espalda o su rostro, ni en su creciente desesperación. Entonces su hijo lo alzó por el cuello, cortándole la respiración, y Demyan pudo ver en su mirada un odio puro y desenfrenado.

			—¿Ese fui yo, sabes? Yo te puse ahí, Demyan —dijo con una voz más rasposa, aún quebrada, combinada con un rostro que casi parecía sonreír.

			—¿Qué…?

			—La bomba en Lenox Hill, la que te quitó tus queridas piernas. No fue Denisov. Fui yo.

			Demyan alzó las cejas, incrédulo, sintiendo como se cerraba más el nudo en su garganta. Sintió ganas de toser, casi no podía respirar.

			—¿Por qué…? ¿Amy también…? —«¡Pero si eras un niño, Alex!».

			—Sí… Así culparían a Denisov. Lo verían como un ataque contra El Informante y nadie sospecharía de mí.

			—¿Pero... por qué…?

			—Pensé que tal vez así Hailey estaría mejor. Si ya no estabas. Claro, no funcionó. —Lo lanzó a la distancia, de vuelta al suelo, donde Demyan comenzó a toser violentamente mientras su hijo caminaba hacia él—. Ni eso, ni destruir Nueva York fue suficiente para deshacerme de ti.

			—¿Eso también?

			—Sí, yo di la orden. A través de Denisov.

			—¿Cómo…? Alex, ¿qué pasa contigo? —le preguntó, muy preocupado.

			—No lo sé, Demyan. Nunca lo he sabido. Creo que hay algo que está mal en mi cabeza. Si te hubieras interesado por mí, quizás lo hubieras notado. Pero ahora… ya no quiero esconderme. —Se inclinó junto a él y, antes de que Demyan pudiera contestarle, sintió un puñetazo en la cara.

			—Alex… —comenzó a decir, y entonces sintió el siguiente golpe, y el siguiente, y el siguiente. 

			—Ya no quiero esconderme —repitió su hijo, sin dejar de golpearlo, mientras las lágrimas se deslizaban a torrentes por sus mejillas. La visión de Demyan comenzó a nublarse, en parte porque sentía que se iba a desmayar, en parte por la sangre que bajaba sobre sus ojos, salpicando con cada golpe.

			En algún momento dejó de verlo por completo, y dejó de escucharlo. Entonces dejó de sentir los golpes, y no volvió a sentir nada nunca más.
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			Serenity

			Diciembre, 2028

			—¿Cómo procedemos, mi señor? —preguntó Denisov, bajando la cabeza ante Alexei, mientras los demás intentaban comprender lo que estaba pasando. «Lo sabía», pensó Ren.

			—¿Alex? —escuchó decir a su hermana, con un hilo de voz.

			—Vamos a encerrarlas —dijo Alexei, ignorándola por completo—, y usarlas para traer a Paula Mitchell.

			—Sí, mi señor —contestó Denisov, obediente, y les hizo una señal a sus soldados, quienes bajaron sus armas y llevaron los brazos de las chicas a sus espaldas.

			—Alex, ¿qué está pasando? —dijo Adeline, alzando más la voz, pero no recibió respuesta.

			Denisov y los soldados comenzaron a llevarlas de vuelta a la torre roja, mientras Alex miraba sonriente hacia la distancia, de pie entre la nieve.

			—¡Alexei! —gritó Serenity. El hombre se volvió a mirarlas, más por instinto al escuchar su nombre que porque tuviera algo que decirles—. ¿Y si ya Mitchell está aquí?

			—¿Qué? —dijo Alex. Serenity sacó su radio y, antes de que los soldados pudieran detenerla, exclamó al micrófono:

			—¡Ahora, Paula! ¡Ya!

			Inmediatamente un misil explotó contra la superficie de la torre, que comenzó a derrumbarse. Antes de que alguien entendiera qué había pasado, otro alcanzó una de las murallas de la plaza y múltiples explosiones comenzaron a sonar a su alrededor. 

			—¿Qué hiciste, Ren? —preguntó Adeline. Trozos de metal en llamas comenzaron a caer de la torre, mientras los muros se derrumbaban.

			—¡Sígueme! ¡Rápido! —dijo ella por respuesta, aprovechando el caos para quitarles las armas a sus captores y correr hacia la torre. Confundida, pero llena de adrenalina, Adeline la imitó.

			—¡¿Estás loca?! —la escuchó gritar—. ¡Vamos a quedar ahí atrapadas!

			—¡Solo sígueme! —dijo ella, volviéndose hacia su hermana, y vio con horror que Denisov y Alexei las estaban siguiendo, acercándoseles a un ritmo que no hubiera esperado de ninguno de los dos. Entonces Cole Mitchell, quien había estado evadiendo escombros, apuntó su arma y tiró del gatillo. Para su sorpresa, la bala atravesó la pierna de Alexei, quien se desplomó gritando sobre la nieve, pero Denisov siguió corriendo como si nada hubiera pasado.

			Dos soldados más se les pusieron en frente antes de llegar, pero Ren los abatió con dos tiros a cada uno. Cruzaron el umbral en ruinas y, a pesar del rechazo que le generaba en cada fibra de su cuerpo, Ren se lanzó dentro de la abertura de la que habían salido apenas unos minutos atrás, rodeada por el polvo y los escombros que caían del cielo, seguida por su hermana y por el Zar en persona.

			Al momento la entrada quedó bloqueada, e incluso en el interior de la base el techo amenazaba con colapsar sobre ellas. El polvo caía desde arriba y los rayos de luz que entraban por las grietas eran cada vez más delgados. La oscuridad se volvía más y más profunda, y Serenity sintió su respiración agitarse. «Calma, Ren, calma». Había sido su idea, ahí entre las ruinas los Desertores no podrían perseguirlas, estarían a salvo mientras Paula lidiaba con la situación, pero seguía agigantándose. Se apoyó contra una pared, tratando de mantener la calma, pero no podía controlarse. No veía nada, no sabía quién más estaba ahí, no sabía qué le iban a hacer. Todo iba a colapsar y ella iba a quedar enterrada para siempre entre las ruinas. Los recuerdos se colaron en su mente, Helsinki y Nueva York se volvieron una sola y, sin saber cuándo ni por qué lo hizo, abrazó sus rodillas.

			—¿Ren? —dijo una voz distante, un eco sin forma ni significado.

			No entendía nada, todo eran formas amorfas entre la oscuridad. Su respiración estaba cada vez más acelerada y no podía pensar. No podía ignorar esas miradas, esos comentarios que se cernían con lascivia sobre ella. Sus amigos habían muerto, uno a uno; ahora estaba sola y el tono de sus atacantes había cambiado. Parecieron olvidarse de vencer, de la conquista de América y de la gloria de Denisov, y de repente solo querían a Ren, una mujer joven y en forma, sola entre las ruinas de una ciudad olvidada. Su disciplina militar había dado paso al hambre.

			—Ren, escúchame. Estoy contigo, estoy aquí. No estás sola —dijo la voz.

			Pero sí estaba sola. Por eso había destruido la torre, porque la estaban persiguiendo y ella sola no podría defenderse de todos. Pensó que tendría tiempo de salir, pero no fue así. El suelo había colapsado bajo ella tan rápidamente como sobre los demás, y los restos de piedra, vidrio y metal siguieron cayendo y tapando la luz, hasta que no podía distinguir nada de lo que veía. Había aceptado su muerte, que ese sería el fin y estaba bien, pero entre la oscuridad, donde no sabía qué hora era ni hacia dónde estaba el cielo, sintió una mano cogerla del tobillo y tirar de ella. Intentó patear, deshacerse de su agresor, pero ya no tenía fuerza en las rodillas, y fue inútil. Otra mano recorrió sus piernas entre las sombras, y escuchaba un grupo de voces que parecían celebrar en un idioma desconocido. Lloraba y gritaba. Algo le golpeó el rostro con fuerza. Alguien tiró de su ropa y pudo sentir las manos ásperas en contacto con la piel de su cadera. Sintió el horror arrastrarse y crecer en su interior, el pánico ante el dolor, la certeza de lo que estaba a punto de suceder y la furia de no poder evitarlo, hasta que algo estalló dentro de ella.

			No la tocaron más. Nunca supo si había sido por miedo o por adrenalina, pero se los quitó de encima con más odio del que nunca había sentido, los arrojó contra las piedras y no dejó de golpearlos hasta que no le quedaba más fuerza en los brazos ni más aire en los pulmones. Nunca supo cuántos eran, pero ahí siguieron durante todos los días que estuvo sola y atrapada en la oscuridad, cubiertos por la misma sangre seca y horrible que bañaba sus propios nudillos, rozándola con sus cuerpos inertes cada vez que intentaba moverse. No sabía si estaban muertos o si le harían algo más. No sabía si los sonidos que escuchaba estaban fuera de las ruinas, si eran los soldados o si era su propia respiración. No sabía quién era, por qué estaba ahí ni cuántas horas más tardaría en morir.

			—No estás sola, Rennie. Vamos a salir de aquí —dijo la voz. Movió la cabeza lentamente, temblando, y se fijó en la débil luz que se colaba entre los escombros. No estaba en Nueva York, estaba en Helsinki y frente a ella, mirándola fijamente, estaba su hermana.

			—Addie… —alcanzó a decir, con un hilo de voz.

			—Escúchame. Mírame. —Sintió una mano en su mejilla y tuvo el impulso de moverse, de quitársela de encima, pero no era una mano violenta. Era un gesto suave, lleno de amor. Era Adeline—. ¿Puedes verme, no es así?

			Su respiración seguía agitada, pero alcanzó a asentir levemente.

			—Es porque no estás sola. Estoy contigo, Ren.

			—Los soldados, Addie… Querían… Querían…

			—Lo sé, Ren. Pero ya no están. Solo estamos nosotras, tú y yo. Estamos juntas y eso es todo lo que importa.

			Lentamente, dejó de temblar. Miró alrededor, dejó que sus pupilas se acostumbraran a la oscuridad y volvió su mirada hacia Denisov.

			—Y él —agregó Adeline—, pero no es nuestro problema por ahora.

			—Estamos atrapadas, Addie. Otra vez estoy atrapada. —Su voz aún temblaba.

			—Pero no nos quedaremos aquí. Mark y Noah te rescataron, ¿recuerdas? Atravesaron medio mundo para salvarte.

			Recordó el corredor, el camino hacia la torre. Los Desertores disparando desde las murallas, Mark quedándose atrás para que escaparan y el cuerpo Noah siendo atravesado por luces azules e incandescentes.

			—Noah está muerto, Mark está muerto.

			—No sabemos eso —contestó Addie—. Mark aún podría encontrarnos. Mark o alguien más. Tenemos amigos aquí.

			—Amigos… —dijo Ren, con algo más de fuerza en la voz— y traidores.

			Su mirada se enfocó cuando dijo la última palabra, recordando lo que había sucedido. «Alexei», pensó con furia. Su hermana asintió.

			—Y traidores —dijo—; pero tú y yo seguimos juntas.

			Ren asintió, aún agitada, pero de vuelta en el momento, en Helsinki, en la cueva junto a Adeline.

			—Gracias, Addie.

			—Gracias a ti. Por venir, por cuidarme. Por advertirme sobre Alex, incluso cuando no quise escucharte. Lamento haberte hablado así, lamento como te traté en Francia. Sé que a veces soy terca, Ren, pero yo te quiero. No sé qué sería de mí sin ti. Definitivamente no hubiera llegado hasta aquí.

			—Deja de disculparte —dijo Ren, apartando la mirada para disimular la lágrima que le bajaba por la mejilla—. Tú tenías razón desde el principio, cuando insististe en hablar con Oliveira directamente, cuando decidiste que buscar a Yuri era prioritario, cuando decidiste confiar en Elise. La chica te salvó en Burdeos con sus medicinas, te salvó la vida en París, traicionando a sus únicos aliados, y desde que estamos aquí no ha hecho más que ayudarnos. Soy yo quien se ha negado a escucharte, a fijarme en ti, a entender que ya no eres una niña. Llevo tantos años asegurándome de que estés bien, de que estés feliz, que no me había dado cuenta de que ya habías crecido. Pero estás aquí hoy, conmigo, y me acabas de salvar. Gracias, Addie. No podría haber pedido una mejor hermanita.

			—Ay, cállate, Ren —dijo ella, abrazándola con más fuerza de lo que se habían abrazado en muchos años. Se soltaron después de unos segundos, se miraron a los ojos y se pusieron juntas de pie—. Tenías razón sobre Alex.

			—Sí. Por eso tomé precauciones.

			—Los misiles —dijo Addie—. ¿Qué pasó ahí afuera?

			—Paula está aquí desde hace semanas, con el ejército más grande que ha tenido en su vida. Una mezcla de Lobos, soldados de otros refugios en La Ilusa, recolectores y gente que reclutó en París después de la pequeña revolución. He estado en contacto con ella desde entonces; le dije que no confiaba en Alexei y que viniera lo antes posible a ayudarnos.

			—¿Por qué no nos dijiste nada? 

			—Porque tú y Mark tenían demasiado apego a Demyan para aceptar que su hijo nos estaba mintiendo y no estarían de acuerdo conmigo, así que decidí hacerlo sin ustedes. Por eso envié a Alex al bosque con Jack, en lugar de tenerlo aquí. No se me ocurrió que Denisov respondiera a sus órdenes, pero sí sabía que no podíamos confiar en él, así que hice lo posible para mantenerlo lejos e incomunicado mientras nos preparábamos.

			Addie asintió. 

			—Bien pensado. Hablando de Denisov… —dijo, mirando al viejo que estaba inconsciente a unos metros de distancia.

			—Sí —dijo Ren, completamente de vuelta en el momento—. Vamos a hacerle algunas preguntas.
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			La chica solamente tenía algunos raspones, pero Denisov no había tenido tanta suerte. Los escombros habían caído sobre su cabeza mientras descendía, y además tenía ochenta años, por lo que no se estaba moviendo, pero aún respiraba.

			Ella inhaló profundo, tratando de evaluar la situación. Había revisado al viejo desde que cayeron entre las ruinas y le había quitado todas las armas, granadas y formas de comunicación que encontró en su abrigo y sus bolsillos. Una vez que el viejo no era una amenaza, atendió a su hermana, y se sorprendió de su propia calma al saber que Serenity la había excluido de parte del plan, pues lo cierto era que había tomado una buena decisión. Ahora tenían a Nikolai Denisov desarmado y vulnerable frente a ellas, y Adeline tenía muchas preguntas, así como mucha furia en su interior. «Alexei».

			Caminaron hacia él y le golpearon las mejillas hasta que despertó. Las dos estaban armadas, apuntándole.

			—Hora de hablar, Nik —dijo Ren. El Zar parecía molesto e incómodo, pero, más que todo, parecía asustado—. Alexei, ¿por qué respondes a él?

			Denisov no dijo nada. Adeline decidió que no pensaba perder el tiempo y le disparó en el pie. El viejo gritó y las miró con odio.

			—Contesta la pregunta, o la próxima va a tus bolas —dijo, sin saber de dónde había salido ese aspecto de ella.

			—¡De acuerdo, de acuerdo! Alexei… es un gran líder. Lo ha sido por quince años.

			—¿De los Desertores? ¿De Helsinki? ¿De Rusia?

			—De todo. 

			—No me has contestado. ¿Por qué, con todo el poder que tienes, respondes a Alexei? —preguntó Adeline.

			Se tardó un momento para contestar, hasta que la chica le mostró la pistola de nuevo.

			—Porque el poder lo tenía mi hermano.

			—¿Qué?

			—Mi nombre es Kazimir Denisov. Suplantamos a mi hermano hace quince años, para dirigir a Rusia según nuestros intereses.

			—¿Qué intereses? 

			—En ese momento, lo principal era encontrar a Demyan Larin.

			—¿Por qué a papá?

			—Él siempre ha sido la clave, ¿no? Mi hermano se obsesionó con él, los Estados Unidos se obsesionaron con él, Alexei se obsesionó con él. Larin ocasionó la Última Guerra y se convirtió en la moneda de cambio para terminarla.

			—Demyan no ocasionó la guerra —dijo Serenity—. Tu hermano hizo eso, cuando decidió producir armas suficientes para conquistar al planeta entero, cuando mandó a matar a los periodistas que lo denunciaron.

			—Nikolai no pensaba usar nunca las armas. Heredó el proyecto después de la Guerra Fría y lo continuó a modo de prevención, pero nada más. Nunca tuvo intención de invadir a nadie, solo de defender a Rusia si fuera necesario. Si Informantes Inc. no lo hubiera expuesto, no hubiéramos tenido guerra.

			—¡Pero ustedes atacaron! ¡Los centros de datos! ¡Rusia lanzó las primeras bombas!

			—Sí, pero para ese momento ya era inevitable. El mundo entero esperaba una excusa o no hubiéramos acabado de esta manera.

			—¿Por qué atacaron nuestro refugio? —dijo Addie—. ¿Por qué era tan importante deshacerse de mí?

			Kazimir Denisov suspiró, pero no dijo nada.

			—Contesta —dijo Ren. 

			—Ya he dicho suficiente.

			—Supongo que no te importan, entonces —dijo Adeline, apuntando su arma entre sus piernas. Denisov comenzó a temblar, pero no abrió la boca. «¿Qué te hizo Alex?».

			Ren cogió otra de las pistolas y disparó al suelo, justo al lado de la cara del viejo.

			—¡Contesta!

			—¡Está bien, no me maten! Pero… tengo que ir más atrás.

			—Tenemos toda la noche —le dijo Serenity, fríamente. Denisov suspiró de nuevo y comenzó su historia:

			—Al inicio se trataba de controlar la información. Cuando Informantes Inc. denunció el desarrollo de las armas de plasma, en el 2003, mi hermano comenzó a poner espías por todo el mundo. En Nueva York, en París, en Tokio, en São Paulo, donde fuera. Todos los Informantes tenían espías rusos que reportaban a mi hermano, y movían los intereses y la opinión de sus respectivas ciudades, aprovechando la plataforma que Larin les había dado. 

			—¿Fueron ellos quienes pusieron la bomba en Lenox Hill? —dijo Ren.

			—No… Mi hermano no tuvo nada que ver con eso. Eso fue Alexei, por su cuenta. —Adeline alzó las cejas y frunció el ceño, horrorizada, mientras intentaba calcular la edad que su hermano tendría en aquel momento. No podía ser mucho más que un niño—. Ya durante la guerra, estando en Moscú, Alexei fundó los seguidores del Sagrado Khalil, y los controlaba gracias a la figura del Archivista, que naturalmente siempre fue él mismo.

			—También te controlaba a ti —dijo Addie.

			—Yo… me lo creí un tiempo. Suficiente para que me convenciera de matar a mi hermano. Ahora está muy claro que me estaba usando, pero a fin de cuentas sigo aquí y, aunque solo sea gracias a él, tengo más comodidad y poder que la mayoría de la gente del planeta.

			—En este momento no tienes ningún poder —dijo Ren.

			—No… parece que no.

			—Continúa.

			—Alexei usaba a los seguidores de Khalil como espías, soldados, comerciantes, lo que fuera necesario, y cuando nos apoderamos del gobierno de Rusia, los unimos con la red de espías de mi hermano. Informantes Inc. estaba colapsando, pues Estados Unidos quería controlarlos, así que sus miembros supervivientes pasaron también a seguir a Khalil y a reportar directamente al Archivista. Fue en medio de esto que Frank Mitchell se nos unió y decidimos lanzar la bomba en Nueva York para terminar con la guerra, pero eso solo empeoró la situación. Entonces, Frank llevó al Ejército de los Estados Unidos a La Ilusa, para sacar a Demyan de ahí. Se suponía que nos lo entregarían, en nuestra capacidad de gobierno de Rusia, pero Alexei atacó el Pentágono personalmente, y lo mató antes de que eso pasara, así que Demyan nunca llegó a Moscú.

			Hicieron una breve pausa. «Papá está muerto». Adeline lo había asumido durante años, pero la confirmación dolía de todas formas. Respiró hondo, y continuó:

			—¿Por qué involucraron a los Estados Unidos? Frank hubiera podido llevarlos a ustedes directamente a La Ilusa.

			—Creemos que no quería que supiéramos dónde estaba Paula. Cuando finalmente terminó la guerra, Rusia había colapsado. Establecimos una base en Helsinki y nos quedamos aquí. Yo tomo algunas decisiones, pero más que todo soy la cara de la operación; en realidad, es Alexei quien manda. Así ha sido desde el principio. Pero nunca fuimos tantos, y como estábamos en control de uno de los pocos lugares seguros que quedaban en el planeta, la gente comenzó a buscarnos. Querían quitarnos la ciudad.

			—¿Por eso inventaron la historia de la guerra y el ejército, para mantener a la gente alejada? —dijo Ren.

			—Sí, pero no salió como esperábamos. Paula Mitchell envió una unidad a Europa hace siete meses. Los derribamos en Alemania, pero los supervivientes comenzaron a acosarnos aquí en Helsinki, así que tuvimos que lidiar con ellos. —«Los exploradores»—. Los cazamos por el bosque durante semanas, los interrogamos y descubrimos de dónde venían. Activamos a los espías en La Ilusa, como los hermanos Lisitsyn, y fue hasta entonces que supimos que ustedes estaban ahí. Alexei pareció recordar todo su pasado, todo lo que Demyan le había hecho sentir, y lo canalizó todo contra Adeline. Ordenó que los espías te mataran, a ti y a todos los que intentaran defenderte.

			—¿Cómo hicieron para atacarnos? ¿Cómo introdujeron las armas de plasma? —dijo Addie.

			—No lo hicieron. Las construyeron ahí adentro, metieron las partes poco a poco, durante años, mientras se iban ganando la confianza de Paula.

			—¿Y en todo el tiempo que estuvieron en el Refugio, los espías nunca dijeron que mi hermana estaba ahí? —dijo Ren.

			—¿Por qué lo harían? Nadie más sabía que el hijo de Demyan Larin controlaba toda la organización, e incluso si lo hicieran, no hubiesen sabido lo que sentía por su familia. No era relevante. Cuando el ataque falló, Alexei fue a La Ilusa con un grupo de Informantes a extraer a Yuri Lisitsyn y terminar personalmente con el trabajo, pero entonces tuvo suerte.

			—¿Suerte?

			—Porque yo fui a buscarlos —dijo Adeline, comprendiendo—. Por eso me llevó a Francia, porque ahí tendría mucho más control de la situación que en La Ilusa. ¡Pero pudo haberme matado! Ahí mismo, en el avión, en Francia, tuvo semanas llenas de oportunidades.

			—Creo… que cambió de opinión. Una parte de él empatizó contigo. Esperaba que comprendieras lo que fue crecer con Demyan, que lo entendieras, que te unieras a él. Pero parece que tu experiencia fue distinta.

			—Entiendo que papá fue terrible con Alexei, pero incluso si fuera también mi caso, esto… esto es demasiado.

			—Con el tiempo decidió que no valdría la pena, y quería deshacerse de ustedes, pero estaban juntas, con el señor Morrow y con una Desertora rebelde. Entonces dio la orden de traerlas aquí a Helsinki, donde él podría controlarlo todo. Casi todo lo que pasó en Francia fue decidido por él, hasta que llegaron a Burdeos.

			—¿Por Noah? —dijo Ren.

			—Sí. Teníamos espías en su compañía y los usamos para apropiarnos de los canales de comunicación que tenían con el Refugio, enviándoles mensajes falsos, pidiendo que no se acercaran. Eliminamos a la mayoría en Madrid, pero cuando los demás llegaron a Burdeos, Alexei tuvo que improvisar.

			—¡Claro! —dijo Adeline—. Por eso insistió en que nos fuésemos, por eso fue él personalmente a revisar la situación. Porque hubiéramos reconocido a Noah.

			—¿Y en París? —dijo Ren—. Estuvo solo conmigo durante horas.

			—Alexei sabe muy bien que no podría contigo, pero incluso si lograra vencerte, tendría que lidiar después con la furia de los Lobos. No podía correr ese riesgo hasta estar a salvo en Helsinki.

			—¿Entonces qué pasó aquí? —preguntó Ren—. Cole nos buscó ayer, según él ustedes sabían desde el principio que habíamos llegado. ¿Por qué nos dejaron deambular por la ciudad durante un mes?

			—Sí, sabíamos que estaban aquí, pero no sabíamos qué estaba pasando ni qué pensaba hacer Alexei, quien estaba incomunicado, así que yo no quise actuar sin su aprobación. Era una situación delicada. Ayer finalmente supe de él: había eliminado al grupo con el que ustedes lo enviaron al bosque y ahora estaba tratando de volver a la ciudad, por lo que nos ordenó prepararnos para atacar. Pasé la información a Cole, e imagino que él fue a advertirles, como el traidor de su padre.

			—¿Traidor?

			—Sí… La lealtad de Frank se fue tambaleando más y más con los años, y hace algunos meses intentó escapar. Tuvimos que deshacernos de él.

			—¿Y ahora? ¿Qué pretenden lograr?

			—Paula Mitchell vendría eventualmente a rescatarlas, supongo que por eso detuvo su ejecución en la plaza. Para usarlas de carnada.

			—Pensé que quería mantener a Paula alejada.

			—Hasta ahora, sí. Pero aquí, con ustedes y Cole bajo nuestro control, podemos hacer lo que queramos con ella.

			—No me siento bajo su control —dijo Adeline—. Y si no lo notaste, Cole le disparó a Alexei, así que tampoco creo que él lo esté.

			—Es solo cuestión de tiempo. Los demás Informantes están volando hacia acá desde el Archivo, nosotros solo necesitamos resistir hasta que lleguen; Mitchell y su ejército no podrán con ellos. Recuperaremos el control de Helsinki, iremos hasta La Ilusa y destruiremos la isla con todas nuestras nuevas armas.

			Podrían con los Desertores en Helsinki, pero no con el Archivo completo. Si invadían la isla no podrían vencerlos y, según Elise, podría ser el fin de la humanidad como tal. Mientras pensaban en cuál sería el mejor curso de acción, escucharon un ruido sobre sus cabezas. Pasos, movimiento, voces.

			—Vigila al viejo, Addie —dijo su hermana mientras apuntaba hacia arriba, hacia los escombros que bloqueaban el paso. Alguien caminaba sobre la superficie y estaba haciendo un esfuerzo para mover algo. Escucharon un breve debate, y se hizo el silencio. Entonces, una de las voces gritó:

			—¡Apártense!

			Las chicas no estaban cerca de la salida, pero igualmente se pusieron tensas y dieron un paso atrás. Hubo una explosión sobre ellas, y en medio del polvo apareció Mark Morrow, con un cigarrillo encendido entre los dientes y un fusil en las manos, seguido de Elise LaRue, Paula Mitchell y tres Lobos que Addie no veía desde que dejó el Refugio atrás.
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			—¡Están vivos! —exclamó Adeline, aliviada.

			—Apenas —contestó Mark, quien tenía tierra, moretones y sangre seca por todo el cuerpo—, pero sí. Vengan conmigo.

			—¿Qué pasó aquí? —dijo Elise.

			—Que Alexei ha estado jugando con nosotros desde el principio —contestó Serenity, mientras le daba la mano a Mark para salir del agujero.

			—Paula me dijo que la llamaste hace un mes —dijo Mark—. Bien pensado.

			—Alguien tenía que mantener la cabeza fría —dijo ella.

			—¿Cómo sobrevivieron? —preguntó Adeline.

			—Yo tuve suerte, más que todo —dijo Mark—. En el corredor donde nos separamos no teníamos ninguna oportunidad, pero logramos huir. Nos persiguieron de vuelta a la ciudad, y ahí nos encontramos con Paula, Elise y compañía, quienes rápidamente lidiaron con nuestros perseguidores.

			—¡Oh, Mitchell! —dijo una voz masculina en la distancia, casi cantando, llena de adrenalina, rodeada de disparos y explosiones—. ¡Te necesitamos!

			—¿Quién es ese? —preguntó Adeline.

			—Ya verán —dijo Paula.

			—¿Qué hacemos con Nik? —dijo Mark, viendo al viejo moribundo que estaba en el agujero.

			—Saquémoslo de aquí, tal vez tenga algo más que decir —sugirió Ren—, pero ese no es Nik.

			—¿Qué? —dijo Paula, confundida.

			—Larga historia, culpa de Alex —dijo Adeline, aún echando chispas—. Todo ha sido culpa de Alex. ¿Qué se hizo? Estaba detrás de nosotras cuando la torre cayó.

			—Lo vimos correr hacia la ciudad, arrastrando una pierna —dijo Paula—. ¿Están seguras de esto?

			—Completamente. Alexei es el Archivista, Denisov, los Informantes, los Desertores. Todos son lo mismo. Ha estado jugando con nosotros todo este tiempo. Vamos a buscarlo.

			—¡Mitchell! —repitió la voz.

			—Salgamos de aquí, rápido —dijo Paula. 

			La siguieron de vuelta al corredor, donde estaban Jéssica Rodrigues, André Oliveira, y dos soldados que Adeline no reconoció, defendiendo la plaza con balas, gritos y algunas risas extravagantes, mientras tres Desertores les disparaban desde atrás de los escombros de las murallas. Entre todos ya eran ocho, por lo que no fue difícil abatirlos y darse un respiro.

			—Creo que ya conocían a este particular personaje, ¿no? —dijo Paula.

			—Siempre encantado de verlas, señoritas —dijo Oliveira, con una reverencia exagerada.

			—Él es el verdadero responsable de este ejército —explicó Paula.

			Dejaron atrás la isla y volvieron a la ciudad, donde el conflicto se había reactivado. El sol ya había salido, pero la nieve seguía cayendo. Todo brillaba en blanco, y los incendios y explosiones repartidos por la ciudad se perdían entre la luz y los reflejos, pero el sonido era abrumador. No había esquina en la que no hubiera alguien escondido, herido o luchando.

			Aun así, se sentían relativamente a salvo. A diferencia de Burdeos, de París, y de la misma Helsinki unas horas antes, la mayoría de los combatientes estaban de su lado. La fuerza inicial con la que atacaron prácticamente había desaparecido, y de no ser por la iniciativa de Serenity, ya estarían todos muertos, pero ahora que Paula y Oliveira estaban ahí, era posible que la ciudad cayera y se proclamaran victoriosos. Solo debían capturar al Archivista antes de que los demás Informantes llegaran.

			Siguieron el rastro de sangre de Alexei, ayudándose con las pisadas y las marcas sobre la nieve, mientras ayudaban a la gente que veían luchando por la ciudad, contribuyendo a sacar a los Desertores de Helsinki y preguntando a los supervivientes por el hombre rubio, sucio y herido que debían haber visto pasar.

			Llegando a la salida de la ciudad, encontraron a un Desertor acostado en el suelo, cubierto de sangre y nieve, apenas respirando, aferrándose al pecho e intentando detener la sangre que no paraba de salir. Aunque no se habían visto en más de quince años, su madre lo reconoció inmediatamente.

			—¡Cole! ¡Dios mío, Cole! —gritó Paula, corriendo hacia él.

			El hombre entreabrió un ojo y alcanzó a verla. Sonrió levemente, pero también lloró.

			—Mamá… Estás aquí, mamá… —dijo con un hilo de voz. Paula le puso una mano en la mejilla—. Viniste por mí.

			Ella asintió, con sus propias lágrimas llenándole los ojos. Adeline nunca la había visto llorar.

			—¿Qué pasó?

			—Larin… Lo seguí hasta aquí, pero… No pude detenerlo…

			El horror se volvía más y más fuerte en la cara de Paula.

			—Lo debí hacer hace años, pero… fui débil. Pensaba que tal vez… nos iríamos… Que papá se arrepentiría… 

			—Quédate conmigo, mi amor, quédate conmigo, por favor.

			—Mamá… Duele…

			—Mitchell… —comenzó Oliveira, poniéndose en cuclillas junto a ella—, sé que estás teniendo un momento, pero los Informantes vienen de camino.

			—Y Alexei va a buscar venganza —dijo Serenity—. En este momento está acorralado y posiblemente asustado, pero cuando lleguen los Informantes no solo nos van a matar a nosotros, sino que van a destruir nuestra isla.

			—Quizás el mundo, si no controla sus armas nuevas —dijo Elise—. No podemos quedarnos aquí y no podemos dejarlo escapar.

			—Hay una cabaña… —logró decir Cole—, al norte, cerca de aquí… Ahí estará. Si se apresuran, quizás… Quizás lo alcancen. Addie, Ren… ustedes podrán entrar. Él no lo sabe, pero el lector… sus dedos… 

			—El camino estará lleno de Desertores —dijo Adeline—, y yo ya no tengo balas.

			—Yo tampoco —dijo Ren—. Ni sajanio.

			—Nosotros nos encargaremos de ellos —dijo Mark—. Llamaremos su atención y les abriremos un camino. Vayan entre los árboles, eviten el conflicto. Si detienen a Alex, y los Informantes no tendrán motivo para atacar la isla.

			—Y entonces, ¿yo me dejo la ciudad? —dijo Oliveira.

			—Puedes dejarte todo el puto continente —dijo Ren.

			—Será hermoso —contestó el hombre, mostrando dos dientes dorados en una enorme sonrisa.

			Avanzaron hacia el norte, hasta que vieron un grupo de Desertores en la distancia, intentando esconderse entre los árboles. Asintieron y las hermanas comenzaron a avanzar en otra dirección, mientras Oliveira, Jéssica y los demás se preparaban para luchar.

			—Addie —escuchó. Dio media vuelta y vio a Elise corriendo hacia ella, hasta que la alcanzó, la abrazó y la besó en los labios. La cogió tan desprevenida que Adeline no pudo ni siquiera cerrar los ojos, pero se sintió sonrojar y su corazón se aceleró. Tras solo unos segundos, la chica la soltó y le cogió las manos—. Tu peux le faire.14

			Elise regresó con los demás, sonrojada y cargando su arma, mientras Adeline la miraba anonadada. Tras unos segundos de estupefacción, se aclaró la garganta y habló:

			—No se mueran, ¿sí?

			—Hoy no, Addie —dijo Mark con una risita, y procedió a abalanzarse contra los Desertores, con vendas en la pierna herida, la frente y el brazo izquierdo, seguido por Oliveira, Elise y otros seis soldados energéticos.

			Las hermanas siguieron el rastro de Alexei, que se fue haciendo más y más visible, hasta que finalmente vieron su silueta avanzando entre la tormenta. Estaba frente a una cabaña de tamaño medio, que podría acomodar a una familia pequeña. Tenía detalles en madera, suficientes para dar la impresión de ser un lugar rústico para escaparse el fin de semana, pero al verla de cerca se revelaba la estructura de acero reforzado que la sostenía.

			Alexei las escuchó acercarse y volvió la cara hacia ellas un instante, apenas lo suficiente para revelar el miedo en su mirada, enmarcada por tierra, nieve y sangre seca. Se apresuró hacia la entrada, cojeando, puso su dedo en un sensor biométrico y la puerta se abrió. Las hermanas estaban cerca, pero no tanto como para alcanzarlo antes de que se cerrara. 

			—El lector, lo que dijo Cole —dijo Adeline. Ren asintió. Nerviosa, se acercó al sensor y le colocó su dedo encima; era igual que el de su propio refugio. La cabaña se abrió y las hermanas entraron, cuidadosamente, pero al momento la puerta se cerró tras ellas. El interior de la cabaña era oscuro y también intentaba parecer modesto, pero solo era medianamente exitoso en hacerlo. Había una mesa de madera, sillas y varios muebles, así como unas escaleras que daban a un extenso entresuelo. Varias banderas rojas colgaban de las paredes, luciendo en negro la marca del Archivista, y sobre los muebles había antifaces rojos, estatuillas de Informantes y una daga con cinco piedras rojas incrustadas.

			Todo estaba recubierto en madera, pero el acero era visible, y la iluminación, las pantallas, los cables que recorrían las paredes y el panel de control al fondo del entresuelo delataban la cabaña como un lugar reciente, construido después de la Última Guerra, en el mismo estilo que las demás obras de Frank Mitchell.

			—¿Qué están haciendo aquí? —dijo la voz de Alexei, saliendo de varios parlantes escondidos entre la oscuridad—. Ya ganaron, pueden hacer lo que quieran con la ciudad.

			—Eres demasiado ingenuo si de verdad piensas que te vamos a dejar ir —contestó Ren.

			—¿Y tú a qué viniste, Addie? —dijo la voz—. Sabes que solo vas a estorbar, como siempre.

			—Sal de donde estés, Alexei —dijo ella—. Acabas de decirlo, ya ganamos. No atrases lo inevitable.

			Una luz blanca y potente se encendió en el techo, cegándolas momentáneamente. Adeline sintió un fuerte golpe en la cabeza y se tambaleó. Miró alrededor, sin permitirse sentir el dolor, y distinguió la silueta de Alexei atacando a Ren con la daga. 

			Tratando de ser útil, cogió una de las sillas y la arrojó contra su hermano, quien perdió la concentración y cayó al suelo. Ren aprovechó para intentar quitarle el arma, pero Alexei se puso de pie y forcejeó violentamente por ella. Addie se les acercó a toda velocidad, lista para ayudar, pero su hermano empujó a Ren contra ella y la soltó. Las hermanas cayeron juntas al suelo y la daga voló por los aires.

			Ren estaba aturdida, pero Addie se levantó al instante y corrió hacia el arma. Aunque se movió tan rápido como pudo, Alex llegó antes y blandió la daga contra ella, quien rodó hacia el lado para esquivarla y retrocedió con las manos ante los ataques siguientes, hasta quedar arrinconada contra la pared junto a las escaleras. Entonces estiró los brazos y atrapó las manos de su hermano, que ponía toda su fuerza en el movimiento mientras echaba chispas por los ojos.

			La hoja estaba cada vez más cerca de su rostro. Adeline no era débil, pero si todo terminaba dependiendo de su fuerza contra la de Alexei, iba a perder. Entonces, una de las estatuillas golpeó la cabeza de su hermano, distrayéndolo el tiempo suficiente para que Addie deslizara las manos hasta coger la daga por la hoja, y lo pateara en el pecho con toda su fuerza, conservando el arma en sus manos mientras él caía hacia atrás, contra el suelo. Addie se puso de pie rápidamente, e ignorando el profundo corte que había acabado de hacerse en las manos, le apuntó con la punta de la daga mientras él se arrastraba contra un mueble, mirándola con odio.

			—Me he pasado la vida queriendo conocerte, maldita sea —le dijo Adeline, agitada. Ren se les acercó y recogió la estatuilla que había lanzado—. Pensaba que me recordarías a papá, pero resulta que no solo eres una maldita rata, sino que tú mismo lo mataste. ¡A tu propio padre! ¿Por qué, Alexei? ¿Por qué?

			—No necesito explicar nada —dijo él—; y menos a ti, que ya lo has tenido todo.

			—¿Todo? ¡Mira a tu alrededor, Alexei! ¡Tú y Frank nos quitaron todo!

			 —Sí… Y lo haría todo de nuevo, hermanita. —Su voz estaba ronca, y su respiración agitada parecía rasparle la garganta—. Quizás si vieras a Layla morir de nuevo, si tuvieras su cuerpo inerte en los brazos, entenderías lo que yo he tenido que pasar.

			Entonces escucharon disparos en el exterior. Balas, plasma y explosiones, directamente contra las paredes de la cabaña. 

			—Estás acorralado, Alex. No puedes con nosotras dos y menos vas a poder con todo el ejército de Paula, que está a punto de derribar este lugar.

			—Este lugar no va a caer con plasma, ni con balas ni con nada que ustedes tengan. Mientras la puerta esté cerrada, podemos quedarnos aquí adentro para siempre. Hasta que ellos se rindan y se vayan, o hasta que mis Informantes lleguen y me salven. Respecto a ustedes… —Con un solo rápido movimiento abrió un cajón del mueble y sacó una pistola, que apuntó a Adeline mientras ella daba un paso atrás—, solo tengo que decidir a cuál mato primero. Suelta eso, hermanita.

			Frustrada, soltó la daga y alzó las manos. Alexei se puso en pie, gruñendo brevemente al apoyarse en su pierna herida, cambiando constantemente a cuál de las dos apuntaba. «Lo teníamos acorralado, ¿cómo nos ha detenido así?». Cruzó la mirada con Serenity, que al momento se concentró en la puerta. Si pudieran abrirla, los Lobos podrían entrar y todo terminaría. «Alex no podría salvarse de eso, sin importar qué más tenga escondido aquí».

			—Creo que estás mintiendo —dijo Ren. Con cada golpe, más polvo caía del cielo raso y de las paredes—. Creo que este lugar se va a caer en unos minutos, y no has disparado aún porque necesitas que estemos vivas cuando los Lobos entren, para negociar por tu vida.

			La sonrisa de Alexei pareció volverse más fuerte, más segura y más retorcida.

			—Es cierto. Pero para eso no necesito a las dos.

			Primero Adeline no sintió nada. Solo vio como su hermano apuntaba el brazo hacia ella y tiraba del gatillo. Vio la explosión en la punta del cañón y vio la sangre emanar de su pecho, pero solo unos segundos después sintió el ardor, el calor punzante y ácido, expandiéndose hacia el resto de su cuerpo, mientras ella colapsaba sobre las escaleras, en agonía. Escuchó a Serenity gritar, y pudo distinguir su silueta lanzándose sobre él. Quizás cogió la daga, quizás no tenía más que sus puños y su ira, pero daba lo mismo. Alexei tenía una pistola, Ren no, y Adeline moriría en unos minutos. Cuando los Lobos entraran, él usaría a Serenity para negociar por su libertad y se iría a destruir La Ilusa o el mundo entero. El dolor comenzó a desvanecerse y ella se dejó llevar hacia la oscuridad de la muerte. Su cuerpo quedaría ahí, tendido sobre las escaleras, y Alexei tendría su venganza. Serenity no podría sola.

			«Serenity no está sola». Quizás solo por unos minutos más, pero Adeline seguía ahí. Aún podía respirar, aún podía ver, aún podía sentir.

			«No. La muerte tendrá que esperar».

			La bala la había roto, y si no recibía ayuda, moriría en cualquier momento, pero por ahora su corazón seguía ahí, latiendo, permitiéndole moverse un poco más. Volvió a enfocar su mirada y su voluntad, volvió a sentir todo el dolor, y vio a sus hermanos forcejeando en el suelo. Serenity estaba haciendo todo lo posible para que Alexei no recuperara la pistola, que parecía haberle derribado cuando se lanzó contra él. «Quizás sí tengamos una oportunidad». Alexei había disparado y se había olvidado de ella, ya que ahora tenía que lidiar con la ira de una mujer mucho más peligrosa. Por ese motivo, no vio a Adeline rodar sobre la madera ni comenzar a arrastrarse hacia el panel de control del entresuelo, desde donde podría abrir la puerta y salvar sus vidas. «Solo necesito llegar».

			«Un brazo primero, después el otro». Un brazo primero, después el otro. Cada segundo su pecho le dolía más. Estaba dejando un rastro de sangre pintado sobre la madera y el acero, y su cuerpo le pedía detenerse y dejarlo morir. «Un brazo primero, y después el otro». Finalmente, el panel de control estaba a su alcance. Solo tenía que levantarse y poner su dedo en el sensor. Ignorar el dolor un instante más, y así salvar a su hermana, su familia, y a todo el planeta. «Una pierna primero». Poco a poco. Acomodar el pie. Encoger los brazos. Empujarse hacia arriba. «La otra pierna». Estaba cerca. Estaba a su alcance. «Solo un poco más». Casi podía tocarlo.

			—¡Adeline! —rugió su hermano desde abajo. No quedaba ningún rastro de la voz jovial y simpática que la había acompañado los últimos meses. Ahora era un gruñido ronco, agresivo y cargado de odio, listo para matar—. Creo que es mejor que no toques eso.

			Serenity estaba en el suelo, de rodillas, y Alexei estaba de pie tras ella. Ambos estaban cubiertos de sudor, tierra y sangre. Ren estaba angustiada y molesta, pero él tenía la daga en la mano y la estaba presionando contra su cuello.

			—Vuelve al suelo, ¿sí? Tú ya estás muerta, no me obligues a matar también a tu hermanita. ¿Qué pensaría Mark si, al abrir la puerta, se encontrara muertas a las dos hijas de su querida Layla?

			«Es solo estirar la mano». Si estiraba la mano y tocaba el lector, la puerta se abriría, los Lobos entrarían, capturarían a Alexei y el Refugio se salvaría. «Pero Serenity no». ¿Cómo podía tomar una decisión así? ¿Cómo podía condenar a toda su comunidad, a la familia que la había visto crecer, quizás a todo el planeta, para salvar a una sola persona? Pero, si esa persona era su hermana, ¿cómo podía no hacerlo? «¡Es Rennie!». Su hermanita que la había cuidado desde el día en que nació, y que en circunstancias más y más difíciles, nunca le había fallado. No podía fallarle ella ahora. «No puedo condenarla».

			Ren la miraba desde el suelo, con la mirada bañada en sangre y sudor. Estaba frustrada y angustiada, pero también parecía pensativa. Entonces cerró sus párpados, respiró hondo, y a Adeline casi le pareció verla sonreír. 

			—Sabes, Alex —comenzó a decir, abriendo los ojos y clavándolos en Adeline—; yo había asumido que tú eras el Archivista. No desde el principio, pero estaba convencida para cuando llegamos a París. No me imaginé que estuvieras controlando a los Desertores, ni que hubieras reemplazado a Denisov, pero desde hace mucho tiempo tenía claro que no podía confiar en ti, porque eso es lo que has sido siempre. Un manipulador. Demyan lo sabía y lo vio desde que eras pequeño. ¿Por qué crees que no te quería? Podía ver que eras un pequeño psicópata y no quería nada que ver contigo.

			«¿Qué haces, Ren?». Eso no solo no era cierto, sino que volvería a Alex aún más violento.

			—Cállate, Serenity —le dijo Alex. El dolor en el pecho de Adeline era cada vez mayor.

			—¿O qué? ¿Vas a matarme? Eso lo harás de todas formas, así que tal vez ya es hora de que alguien te diga las cosas como son. Demyan no te quería. Y eso no es culpa tuya, pero ¿sabes qué, Alexei? Eso no te da ningún derecho a ser una mierda, y eso es lo que has sido. No merecías un padre que no te quisiera, pero nadie merece eso, y para miles de personas ese es el menor de sus problemas. Tú en cambio, tenías tu vida resuelta. Todo el dinero y el poder que quisieras. Demyan no te quería, y aun así te dio todo lo que podrías necesitar.

			—Cállate, Serenity —repitió Alex, un poco más fuerte. «Haz lo que dice, Ren, antes de que pierda el control», pensó Addie, agonizante.

			—Te obsesionaste tanto con él que te olvidaste de cualquier otro aspecto de tu vida y destruiste el mundo solo para vengarte. Demyan fue quien reveló las armas de plasma al mundo, pero las cosas no hubieran escalado así, si no hubiésemos estado todos convencidos de que Denisov había intentado matarlo como respuesta, pero ¡sorpresa! Fuiste tú. Como tu padre no te quería, ocasionaste una guerra, mataste a Hailey y destruiste el mundo. Y eso sí que fue tu culpa, Alexei.

			—¡Cállate, Serenity! —repitió, empuñando la daga con más fuerza. Un párpado le estaba saltando, y el pulso le temblaba. Se había olvidado por completo de Adeline, del panel de control, de la puerta y de los Lobos—. ¡CÁLLATE!

			Solo entonces Addie comprendió lo que su hermana estaba haciendo. Lo que esperaba que pasara. Sintió un nudo en la garganta y una lágrima deslizarse por su mejilla, y se preparó para tomar la decisión más difícil de su vida.

			—¿Y qué has estado haciendo desde entonces? —continuó Serenity, cada vez más segura y con cada vez más fuerza en la voz—. ¡Ni tú lo sabes! Arruinaste miles de millones de vidas solo para llamar la atención, y ahora que la tienes no sabes qué hacer con ella. Tienes una ciudad, un ejército, mataste a Demyan, mataste a Layla, felicidades, ¿y eso qué? ¿Ahora qué sigue? Te has pasado la vida persiguiendo fantasmas que tú mismo creaste, persiguiendo un pasado que no tuviste. Ahora mira todo lo que has hecho, toda la gente que murió en el Refugio, en París, aquí en Helsinki, solo porque tú tenías que vengarte de Adeline por existir. Solo porque tú has sido incapaz de hacer cualquier cosa con tu vida que no sea odiar a la gente que tiene lo que tú no tuviste. ¿Por qué, Alexei? ¿Por qué sigues haciendo esto? ¿Por qué? ¡Dímelo! ¿¡Por qué, Alexei!?

			—¡¡CÁLLATEEEEEE!!

			Adeline escuchó el grito de Alexei y lo escuchó blandir la daga violentamente, una y otra vez, pero ya no lo veía. Estaba mirando al frente, estirando el brazo y alcanzando finalmente el panel y el sensor. Entonces, se desplomó en el suelo. Desde ahí pudo ver la puerta abrirse, y mientras se sentía desfallecer, distinguió las siluetas de los Lobos entrando uno tras otro, con sus armas al frente y disparando sin pausa ni cuidado. Estallidos de astillas y polvo llenaron la cabaña, destruyendo toda la estructura y acompañando los gritos triunfales; el suelo se fue cubriendo por la tierra que traían en sus botas, por la nieve que entraba por la puerta abierta y por la sangre que salía violentamente del cuerpo de Alexei Larin, del Archivista, del Sagrado Khalil, con cada bala que lo atravesaba.

			Finalmente agotada, Adeline cerró los ojos y se dejó ir.
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			Adeline

			Enero, 2029

			Podía sentir dos patas, suaves y pequeñas, apoyarse en su pecho y subir hasta su rostro. Aún no quería moverse, pero igualmente abrió los ojos para ver a Bernard el gato posado sobre ella, preguntándose si iría a despertar, mirándola fijamente desde su único ojo. Era un alivio no haberlo llevado con ella en su aventura, pues estaba claro que no hubiera sobrevivido.

			Suspiró y se enderezó, aunque no tenía intención de salir aún de su habitación. Era la misma de siempre, con sus pinturas y cuadernos y libros, con el plato de comida de Bernard junto a sus sábanas, con su ropa colgando de la pared, pero ella se sentía distinta. Sus recuerdos de la cabaña en Helsinki eran nebulosos y no recordaba regresar al Refugio, pero sabía que los Lobos la habían salvado y sanado, y que llevaba ahí varias semanas. Aún le dolía el cuerpo entero, y tenía espantosas cicatrices que no desaparecerían nunca de sus manos y su pecho, pero estaba viva. Serenity y Alexei no habían tenido tanta suerte.

			Además de los lápices de siempre, había una carta sobre la mesa, escrita a mano. La había visto por primera vez unos días atrás, cuando despertó desorientada y adolorida en su habitación, y la había leído tantas veces que se la había aprendido de memoria, como recuerdo que era del único sentimiento agradable que quedaba en su interior.

			Chère Adeline,

			No mentí cuando dije que me encantaría regresar contigo a La Ilusa. A pesar de los horrores que hemos vivido juntas, conocerte, romper la monotonía de mi vida en París y escapar de las manos de los Desertores será para siempre lo mejor que me haya sucedido, y te estaré agradecida toda mi vida.

			Sin embargo, no sé qué será de mí. Me dicen que tus heridas son muy graves, que quizás no sobrevivas, que las cosas en La Ilusa cambiarán mucho sin Oliveira, y no sé qué esperar. Quizás no sea bienvenida por los demás, quizás nadie me muestre la misma compasión ni me dé la misma oportunidad que tú. No quisiera escapar de Francia para vivir en medio de una familia que me resienta, con toda razón, haber sido parte de los Desertores que les quitaron a quienes más amaban.

			Es por esto que no puedo ir contigo. No aún, al menos. Necesito encontrar mi lugar en el mundo, necesito encontrar mi propósito y no será debajo de una montaña en una isla caribeña, junto a los amigos y la familia de una chica que me gustó en algún momento, preguntándome todas las noches si alguien realmente confía en mí.

			Lamento mucho lo que pasó en Helsinki, y te envío en esta carta todas mis condolencias por Serenity. Sé que eran cercanas y apenas puedo imaginar cómo te sientes en este momento. Si de algo vale, creo que has hecho lo correcto. Dejaré este papel en manos de Mark, para que te lo dé cuando despiertes, sea en una semana, un mes o un año, y sepas así que mis pensamientos están contigo.

			Es difícil tener fe en algo, Addie, pero quiero creer que sobrevivirás, y que tarde o temprano nos volveremos a encontrar.

			Au revoir,

			Elise LaRue

			Suspiró una vez más, contuvo el llanto que se asomaba cada mañana por su garganta y se puso de pie. Era un día importante, y aunque no se sentía lista, lo cierto era que nunca lo haría. «Es hora».

			Recorrió los túneles del Refugio tratando de no llamar la atención, aunque sabía que ella y su aventura habían sido el tema de los últimos meses, y salía tan poco de su dormitorio que sus vecinos no disimulaban su sorpresa cuando la veían. Además, era la hija de Demyan Larin y la única persona que quedaba de su familia. No quería su lástima ni su simpatía, pero no había forma de rechazarla. Hablar al respecto era desmoronarse y echarse a llorar, y ya había hecho eso suficientes veces en su habitación. No quería hacerlo también en el pasillo.

			A paso lento, ignorando su dolor y sus sentimientos tanto como pudo, llegó a la oficina de Paula Mitchell, donde la encontró sentada detrás de su escritorio, como siempre, con la mirada fija en una fotografía. Parecía haber envejecido diez años desde el ataque inicial, y ahora que el cansancio la había alcanzado, aparentaba mucho más que los sesenta que tenía.

			—¡Addie! —le dijo, sorprendida—. ¿Cómo te sientes? Me alegro de verte caminando.

			—No te acostumbres demasiado. Sigo procesándolo.

			—Sí… —dijo Paula, suspirando—, yo también.

			—¿Tú cómo estás?

			—Estoy bien, solo estoy cansada —contestó mientras tapaba la foto con la mano.

			—Paula… No te voy a pedir que me digas algo que no quieras, pero no necesitas ser de piedra conmigo. Nada puede hacer que te quiera o te respete menos.

			Paula pareció pensárselo un poco y le sonrió, pero entonces su expresión se rompió y sus ojos se humedecieron.

			—No estoy bien, Addie —le contestó—. Llevo años obligándome a mantener este lugar, a cuidarlos a todos ustedes, y no es que no los quiera, pero es cansado y es difícil. Somos cada vez más y los conozco cada vez menos, pero, aun así, siempre me había aferrado a la posibilidad de que Cole estuviera por ahí, en algún lugar. Pensaba que volvería y, finalmente, tendría a mi familia conmigo. ¿Y qué hubiera pensado él si regresaba y descubría que le fallé a este lugar? Pero ahora… Ahora no sé qué estoy haciendo. Ya no va a volver. Lo vi morir, lo perdí para siempre. ¿Hasta cuándo debería seguir haciendo esto, Addie? Ya no sé ni por qué lo hago. Llevamos veinte años estirando nuestra suerte y pensé que estaríamos bien, pero en solo unos meses perdimos a cientos de personas, perdimos a Ren, a Noah, a Layla… gente que yo quería muchísimo. El mundo sigue siendo tan horrible como ha sido siempre.

			Adeline se tomó un momento antes de contestar. 

			—No creo que yo pueda darte esa respuesta, Paula, pero sí puedo decirte que es gracias a ti que nosotros estamos hoy aquí, no solo como supervivientes de Helsinki, sino de la guerra y de un mundo muy difícil. No pretendo ser un reemplazo de tu hijo, pero que Cole no haya regresado no quiere decir que no tengas una familia. Aquí estoy yo, y está Mark y están todas las personas que te han acompañado tantos años, a las que tanto has cuidado y quienes tanto te debemos. Si ha llegado la hora de que descanses, puedes hacerlo. Vamos a estar bien. En serio. No le fallaste a nadie. Estoy segura de que Cole estaría orgulloso de todo lo que has logrado aquí.

			Paula se echó a llorar y Addie no supo bien qué hacer. Si intentaba decirle algo más, lloraría ella también. «Tal vez no debí iniciar esta conversación». Aun así, se acercó a ella y le puso la mano en el hombro.

			—Estoy contigo, Paula —le dijo. La mujer puso su propia mano sobre la de ella, oscura y llena de arrugas, en contraste con la juventud y palidez de la suya, pero unidas en la pérdida.

			A pesar de la distancia y las circunstancias, el cuerpo de Serenity había sido trasladado de vuelta a La Ilusa, donde ahora descansaba junto a su madre. Había tenido un funeral adecuado, pero Adeline no pudo participar. Seguía inconsciente, y si seguían esperándola, el cuerpo de su hermana se iba a descomponer.

			Sin embargo, incluso ahora que ya llevaba varios días despierta, no había ido a despedirse de ninguna de las dos. Sus heridas y la supervisión la obligaban a quedarse adentro y a no estar sola, pero ese no era el motivo; después de los últimos meses, desobedecer instrucciones era la última de sus preocupaciones. No había ido a verlas porque tenía miedo de cómo se sentiría. Apenas lograba mantener su compostura cuando estaba sola en la habitación, usando a Bernard y el recuerdo de Elise para alejarse de sus pensamientos más dolorosos. Ir a verlas sería obligarse a aceptar que, de la misma forma que Demyan y que el mundo que una vez fue, ya no volverían. Sin embargo, había llegado el momento. Cuanto más lo aplazara, más doloroso sería.

			Le tomó todo el día reunir el valor, pero, finalmente, paso a paso, salió del Refugio y caminó el kilómetro que la separaba del cementerio. Era una tarde gris, con una llovizna cayendo sobre la tierra y sobre ella, pero no le molestaba, sino que le daba gusto sentir algo distinto. Esa zona era el límite del territorio de los Lobos, el punto donde ya no encontraría más soldados patrullando. No estaban ahora y no estaban el día que Demyan fue capturado, justo en ese lugar, después de mandarla a ella a correr de vuelta al Refugio.

			Siempre le angustiaba pensar en eso. Cuando Mark, Noah y Ren volvieron a La Ilusa dos días más tarde, y les contaron lo que había pasado, Adeline no pudo estar más confundida. Ella no había salido de la isla en años, y quien fuera la niña que los soldados tenían secuestrada, no era Adeline. Alexei solo se había aprovechado del miedo de su padre, sin que ella estuviera en peligro en ningún momento.

			El cementerio se acercaba y Addie aceleró un poco el paso. Finalmente, llegó a las lápidas y se sorprendió por el fuerte olor a tabaco. Miró alrededor y vio sentado entre los arbustos a Mark, aún con las vendas en la frente, el brazo y la pierna, fumando un cigarrillo con un bastón a su lado.

			—¿Interrumpo tu soledad? —le dijo Adeline mientras se paseaba por las piedras. Mark se dio la vuelta y le dirigió una sonrisa.

			—¡Addie, saliste!

			—¿Dónde están Ren y mamá? Hay muchas tumbas aquí.

			—Te llevaré.

			Mark se levantó, cogió el bastón y la guio entre el campo de lápidas, a paso lento. Ninguno de los dos estaba en su mejor estado, ni físico ni emocional, pero la compañía de Mark siempre había sido más que bienvenida. Finalmente, vio frente a ella dos piedras, no más grandes que su cabeza, pero pulidas y rodeadas de flores, con un breve texto grabado sobre ellas:

			Layla Carter

			1969-2028

			Serenity Carter

			1993-2028

			—¿Nada más? —dijo, con la voz quebrada.

			—Ninguna dice nada más —explicó Mark—. Nuestros muertos nunca han tenido más epitafio que nuestros recuerdos.

			Entonces, no pudo controlarse. El nudo en su garganta se retorció hasta hacerla estallar en lágrimas, y cayó de rodillas ante las piedras y las flores, viendo los nombres de su familia secos y muertos ante ella, reflejando apenas la luz sobre las pequeñas gotas de agua que les caían encima desde las nubes. Sin pensarlo, se recostó contra las piernas de Mark, que estaba de pie a su lado, y él la abrazó cariñosamente.

			—Pude haberla salvado, Mark —dijo entre llantos—. Alexei no iba a hacerlo, la necesitaba viva. Lo hizo porque ella lo presionó, hablándole de Demyan y de… de la guerra… Quería obligarlo a matarla para que yo… yo…

			Mark se sentó junto a ella y la cogió de la mano.

			—Tranquila, Addie. Está bien.

			—¡Y ella nos lo advirtió! En Francia, ¿recuerdas? Nos advirtió sobre Alexei y yo no quise escucharla, yo le dije que… que él era mi familia y… y que ella no lo entendía y… Si la hubiera escuchado… Oh, Rennie…

			Siguió llorando en silencio, sintiendo como la culpa se apoderaba de ella otra vez, y como su corazón se rompía en mil pedazos.

			—Hay algo que nunca te he dicho, Addie, que nunca le he dicho nadie. Pero creo que mereces saberlo. —Interrumpió su llanto a como pudo y levantó la mirada—. Demyan fue mi mejor amigo. Teníamos algunos desacuerdos, y no voy a decirte que era un santo, pero yo lo quise muchísimo, y aún lo extraño todos los días. La última vez que lo vi, me puso una pistola en la frente y me obligó a dejarlo marchar a su muerte.

			—¿Qué?

			—Quizás no me hubiera disparado. Incluso en ese momento no lo creí capaz. Pero esa fue su forma de decirme que estaba determinado. En ese momento, tú eras lo único importante para él, y no dudó ni un segundo en sacrificarse por ti. Aún me duele el corazón al recordarlo, al saber que, si no me hubiera apartado, si no lo hubiera dejado ir, hubiéramos regresado juntos al Refugio y ni a ti ni a él les hubiera pasado nada. Pero he aprendido a soltar la culpa.

			—¿Cómo?

			—En parte, porque no fue mi decisión. Demyan decidió ir a salvarte, así como Ren decidió sacrificarse por ti y por nosotros. Ni tú ni yo los matamos, Addie. Y francamente, tampoco fue culpa de ellos. Alexei mató a los dos, Alexei tiró el gatillo. Tú y yo solo respetamos sus deseos de morir en sus términos, sacrificándose por alguien más.

			Addie asintió lentamente. Aún lloraba, pero no tanto como antes.

			—¿En parte?

			—Sí… Eso lo hace más fácil, pero no es el principal motivo. Aprendí a soltar la culpa porque tenía que hacerlo. Cargar con la muerte de Demyan sobre mis hombros, igual que cargué tanto tiempo con la de Amy, no era algo que pudiera permitirme. Tú me necesitabas, igual que Ren y Paula y Layla. Por supuesto que quisiera haber hecho las cosas de otra forma, aún lo pienso a menudo, pero la situación era la que era, y seguir viviendo en el pasado era privarlas a ustedes de un mejor futuro. Y no soy la única persona en tu vida que tuvo aprender esto.

			—Papá —contestó ella.

			—Sí. Ya sabes bien que el hombre cariñoso que te cuidó hasta el último día no es quien Demyan fue la mayor parte de su vida. Él cargaba con la culpa de abandonar a su familia en Rusia, de la gente a la que engañó para llegar hasta los Estados Unidos, de todo el daño que causó en los peores años de El Informante de Nueva York, de haberle fallado a Hailey y Alex; creo que incluso de haber causado la Última Guerra, aunque nunca lo hubiera admitido. Pero tú no lo recuerdas así.

			—No. Lo recuerdo como mi papá, que me quiso y me cuidó, y me traía aquí a ver el atardecer. Que siempre hizo todo lo que pudo por mí y por mamá. Incluso por Rennie, a quien no le debía nada.

			—La vida es complicada, Addie. La gente es complicada. Todos cometemos errores, algunos tan graves que seguimos enfrentándonos a sus consecuencias décadas después. Todos cargamos con algo de culpa sobre nuestros hombros, incluso cuando no deberíamos. Pero el mundo es el que es, nuestras vidas son las que son y vivir pensando en lo que pudimos haber hecho distinto no hace más que privarnos a nosotros y a quienes más queremos de todo lo que aún podría ser. De un futuro en el que tomemos mejores decisiones. Ten tu duelo, Addie. Te lo mereces. Pero no dejes que el final de la historia de Ren y de Layla sea también el de la tuya. Las extraño todos los días y lo que pasó me parte el corazón, pero tú aún estás aquí, y yo no puedo más que estar feliz por eso.

			Addie le sonrió. Sus lágrimas se habían secado. Probablemente volverían unos minutos después, pero de momento se sentía más tranquila.

			Mark le besó la frente y se puso de pie.

			—Te espero en el Refugio. No te pierdas, ¿sí?

			Adeline le sonrió y lo vio alejarse. Se quedó ahí unos minutos más, mirando las piedras, recordando a su familia. Había dejado de llover. El sol comenzaba a asomarse entre las nubes, acercándose al horizonte, tiñendo todo de una luz dorada. Quizás ella podría ser mejor. Ser más responsable, no repetir los errores de Demyan o de Alexei, crear un mejor futuro.

			Entonces se descubrió sonriendo, como si se estuviera riendo de su propia ingenuidad, porque sabía que no sería tan sencillo. Tenía toda una vida por delante y cometería sus propios errores; tendría sus propios miedos y cargaría con su propia culpa, pero, al final de todo, sin importar qué dirección terminase dándole a su vida, siempre tendría un lugar especial sobre la hierba en la montaña. Al final del día, siempre podría ver un buen atardecer.
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			¿Y ahora?
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